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भूमिका 


कथा शिल्पी प्रतापनारायण श्रीवास्तव से हिंदी-जगत्‌ भक्नी भाँति 
परिचित है । आपके सर्वप्रथम उपन्यास “बिदा! का हिंदी-संसार ने 
यथेष्ट आदर किया तथा आपकी ग्रतिभा से प्रभावित होकर हिंदी 
के विशिष्ट विद्वानों एवं आजोचकों ने सर्व-सम्मति से आपको हिंदी 
का जेन ऑस्टिन घोषित किया। 

“विकास! आपका समस्यामूलक उपन्यास है। अस्तुत उपन्यास 
में प्रतापनारायणज्ञी ने भारतीय समाज के उस वर्ग से अपने पात्नों 
का उथन किया है, जो अब तक हिंदी के अन्य उपन्यासकारों द्वारा 
अछूते रह ,गएु। यह वर्ग हे---अपन को सभ्यता का एकमात्र 
ठेकेदार समभनेवाले संपन्न परिवार---जो जन्म से तो भारतीय हे, 
कितु उनकी बोल-चाल, हाव-भाव, वेष-भूषा तथा आचार-विचार 
विदेशी रंग में रँगे हैं। सबसे बड़ी विशेषता यह है कि आपने 
विदेशी अभाव से अनुरंजित वातावरण का चित्रण अवश्य क्रिया 
है, परतु भारतीय परंपरा एवं संस्कृति की कहीं भी अवहेल्वना नहीं 
की । (उनके पात्रों का संस्कार-जन्य अवचेतन मन निरंतर भारतीय 
संस्क्ाते से प्रेरित होता हुआ, अंत में, अपनी भूल स्वीकार करता 
हैं । उन पर अंतिम अभाव भारतीयता का होता है, विदेशीपन का 
नहीं । 

उपन्यास की कथा-वस्तु सोद श्य, भाषा सरस एवं प्रभावोत्पादक 
तथा कथोपकथन , विदग्धता और द्वास्थ का घुट लिए हुए, अस्यंत ही 
सजीव ओर स्वाभाविक बन पड़े हैं। 

हमारा विश्वास है कि आपके प्रन्य उपन्यासों की भाँति इस 
उपन्यास का भी हिदी-संखार सें यथेष्टठ आदर होगा । 


--शिवनंदन कपूर 


प्रथम खंड 
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५ की श्यामल छाया वनीभूत होकर संसार दो 
आउच्छादित करने का उपक्रम करने लगी, ओर इधर जहाज्ञ बंगाल 
की खाड़ी के नीक्ष आकाश के नीचे, नीले रल्ाकर के प्रशस्त व 
पर संतरण करता हुआ ऊँधने का प्रयत्न करने लगा | माधवी की 
चेतना जगी, वह सिद्दिकर, चारो ओर देखकर अपनी स्थिति 
समझने की जरेष्टा सें निरत हुई । जहाज्ञ के स्पंदन ने मोन भाषा 
में कहा -- “तुम अपने देश से दूर चली जा रही हो । तुम्हारा देश 
तुम्हारे ही लिये विदेश हो रहा है ।” 

माधवी व्याकुल दृष्टि से उस निविड़ अंधकार की ओर देखने 
लगी । बह एक आद के साथ अपना अतीत सोचने-लगी । सनुष्य 
अतीत का पुजारी है। उसे अपना अतीत जीवन बहुत प्यारा होता 
है, और दुःख के अवसर पर अक्सर याद आया करता है। 
माधवी की स्छति पराने चित्र खींचने लगी--- 

जाह्नवी के तट पर कुंडलपुर नाम का एक गाँव ज़िला कानपुर 
सें है। उस गाँव में मधुसूदन मिश्र की स्थिति किसी ज़माने सें 
अच्छी थी, परंतु माधवी के जन्म-काल में बेसी अच्छी न रही थी । 
मधुसूदन मिश्र उन दिनों क़ज़ में इबे हुए थे, ओर किसी तरह 
ब्वस्टम-पस्टम अपनी ज़िंदगी बसर करते थे। उनके कई लड़के 
मर चुके थे, इससे उन्हें संतान की ओर से उदासानया हो गई 
थी । परंतु जब उनकी खत्री गिरिजा ने माधवी को असव किया, तो 
उन्हें अपार श्रानंद हुआ, ओर विश्वास हुआ कि यह संतान 
ज्लीवित रहेगी । 
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बह माधवी को बहुत प्यार 
थे, हालाँकि उनकी श्री उन्हें ऐस। 
तिरस्कार करती थी, क्योंकि साधवी अप« 
साथ उनकी शरीबी में आटा गीला करने के 
की डिग्री साथ जाई थी। वह थी उसके विवाद क। 
मधुसूदन मिश्र इस ओर से निर्श्चित थे। वह इँसकर कहत-- 
“साधू की परवा तुम मत करो। समय पर अपने आप सब हो 
जायगा। जिन्होंने द्रौपदी की ज्ञाज रक्झी थी, वह माधवी की भी 
रखेंगे ।!” उस समय साधवी कुछ समझती न थी, परतु इस चक़्त 
उसे सब ज्ञान था। गिरिजा उस भोले बाह्मण के विश्वास पर 
मुस्किराकर श्रपने काम-काज सें लग जाती। मधुसूदन भावी को, 
लेकर खेतों पर चले जाते। 

माधवी गाँव की पाठशाला में पढ़ने जाने कगी । उसकी कुशाअइ- 
बुद्धि ने समस्त गाँववालों को चकित कर दिया था। उसकी प्रशंसा 
के गीत चारो ओर गाए जाने लगे, और उन्हें बढ़ाकर कहनेबालों 
में पंडित मधुसूदन का स्थान सबसे प्रथम था। माचवी फो स्कूल 
तक ले जाने ओर वापस किवा काने का भार खर्य मधुसूदन ने 
अपने ऊपर लिया था, ओर वह उसका बड़ी सतकता से पालन 
करते थे। रास्ते में माधवी के संबंध सें कोड़े बात पूछने से वह 
उसकी तारीफ़ के पुत्न बाधने क्गते, यहाँ तक कि सुननेधाला ऊब- 
कर भागने का अयल् करता । 

साधवी हिंदी-मिडिल्त की परीक्षा उत्तीर्ण हो गह। कुंडलपुर में 
इतना ही पढ़ने का साधन था। माथवी की मा गिरिजा सदा अनेक 
बाधाएँ उपस्थिद करती रहतो, परंतु पंडित मधुसूदन भी अपनी 
ज़िद के पक्के थे। उन्होंने गिरिजा की बातों पर बिल्कुल ध्यान नहीं 
दिया। माधवी भी पिता का आश्रय पाकर मा को विक्षकुल परवा 


कुछ रोचक उपन्यास 


रंगभूमि--ल्षे०, सुंशी प्रेमचंद; प्रेमचंदजी का सर्व-श्रेष्ठ उपन्यास । 
प्रेम, कर्तेब्थ, त्याग और राष्ट्रीय भावनाओं से ओत-प्रोत सुंदर 
कथानक; मूल्य ११)... 

विचित्र-योगी--ल्े ०, द्वारकाप्रसाद मौर्य; हिंदू-गाहंस्थ्य-जीवन 
की ज।टल्ल समस्याओं का मार्मिक चित्रण; मूल्य २॥।) 

अऑष्म-प्रतिज्ञा--ले०, आचाय चंद्रशेखर शास्त्री; मह।वीर, बद्ा- 
चारी भीष्स के अपूच्रे स्याग, कर्तव्य-निष्ठा और शोये की गोरव- 
गाथा; मूल्य २॥) 


केन--व ०, कृष्णानंद गुप्त; बुंदेलखंड की ऐतिहासिक एष्ठभूमि 
पर रचित साहस, पराक्रम और संघर्ष से पूर्ण रोचक प्रणय- 
कथा; मूल्य २) 

नंगे-पॉँब-लले०, इंतिसार न्‍्योतनवी; राजसी-वैभव व आडबर- 
युक्त जीचन से ऊबे हुए एक भारतीय राजकुमार को मनोवैज्ञानिक 
कथा; मूल्य २॥) 

बहता हुआ फूल--रूपनारायण पांडेय द्वारा अनूदित । चारुचंद्र- 
वंद्योपाध्याप के लोक-पिय उपन्यास श्तेर फूल! का हिंदी रूपा- 
तर; सूहय ७) 


कर्म-मार्ग --ले ०, मौ० नज्ञीर अद्दमद,; उ्े के प्रसिद्ध एवं शिक्षा- 
प्रद उपन्यास 'तोवन्नसूह'! का हिंदी अजुवाद; मूल्य ४॥) 


भाग्य--ले० , ऋषभचरण जैन; विधाता के विधान का समेस्पए 
चित्रण; मूल्य २) 

क़ैदी---अलुवादक, ऋपभचरण जैन ; एलेक्. डर ब्यूमा के जि 
(प0! का हिंदी-रूपांतर; सूल्य २॥) 


विगत और वतमान--द ०, शंभुनाथ सक्सेना; नारी की भेरणा 
शक्ति का ज्वल्ंत चित्रण; मूल्य १॥) 


ख़ास का ब्याह--ले०, आचाय चतुरसेन शाख्री, प्रसिद्ध महा: 


काव्य 'प्रथ्वीराज-रासो! के: श्राधार पर रचित पृथ्वीराज-संयोगिता 
की सात्विक प्रणय-कथा; मूल्य ३) 


हृदय की प्यास--ले०, आचाय चतुरसेन शास्त्री; वासना और 
बाह्म-सोंदर्य का क्रीवदास, एक युवक की दृद॒थ-पिदारक, मनोवैज्ञा, 
निक कथा; मूल्य ४॥) 


हृदय की परख--ले०, आचाय चतुरसेन शास्त्री; नारी के अदस्प 
स्थाग, प्रेम ओर कतंव्य-निष्ठा का हृदय-स्पशी , चित्रण; सूल्य ३) 

प्रश्न--क्षे ०, सवेदानंद वर्मा ; धर्म और समा के भासक नियम 
बंधनों के दुष्परिणामों का सजीव चित्रण ; मूल्य ३॥) 

सो अजान और एक सुजान --ले०, बाल्कृष्ण भट्ट ; आचाय 
रामचंद्र शुक्ल के शब्दों में--'सो अजान और एक सुजान”' द्विस- 


कर भट्टजो ने हिंदी उपन्याक्त-कल्ा को आधुनिक रूप प्रदान किया 
हे $ जय ९ ॥) 
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न करती थी । परंतु हिंदी-मिडिल् पास करने के बाद गिरिजा ने अपना 
पंपूर्ण बल छ्गाफर उसके घर के बाहर निऊत्ञने का मार्ग बंद कर 
दिया । पंडित:मधुसूदन भी उसदे; विधाइ का आयोजन करने लगे । 

पंडित मधुसूदन की श्राथिक दशा छुद सुधरी थी, मगर ऐसी न 
थी कि चार-पाँच हार रुए लगाकर पदफा विवाह करते। उनकी 
एकाँत कामना थी फि बद्द अपनी प्यार की माधवी का विवाह फिसी 
संपन्‍न घर में करें, जददाँ उसके जीवन का विकास पूर्ण रूप से हो । 
इन्होंने भास-पास के सब शहरों को धूल्र छान ढाली, लेकिन मन 
के क्षायक्र पात्र कहीं नहीं मिला । 

एक दिन थह बरेल्ली से क्वोट रहे थे क्रि आचनक उनकी गाड़ी 
एक दूसरी गाड़ी से कढ गहे, ओर वह माधवी के विवाह का अर- 
मान केकर इस संसार से प्रस्थान कर गए | मायवी की मा गिरिजा 
की आँखों के सामने अंधकार छा गया, भोर विधाता का क्रूर परि- 
इहास वृश्चिक-दंशन से भी अधिक त्रास-जनक हो गया। 

विधवा गिरिजा की सुसीयतों में कोड़े हाथ बटाने के लिये तेयार 
नहीं हुआ | गाँव की बूढ़ी औरतों ने इस विपद्‌ का कारण साधवी 
और उसकी शिक्षा को बताकर उस दुखी परिवार के साथ सहाजु- 
भूति प्रदर्शित की । गिरिजा उसे सुनकर और रोने द्वगती । धीरे- 
धीरे वद माधवी की ओर से विरक्त होने क्षगी । परंतु उसके कोमाये 
ने उसे निश्चित होकर बैठने नहीं दिया । यद्द यथाशीघर माधवी का 
हाथ पीछा करने का अ्रश्योजन करने क्गी । परंतु अभागिनी माभवी 
को कोई भी अपने घर काने के जिये तैयार न द्वोता था, क्योंकि 
गाँववाद्यों ने उसे अ्रमंगहक्न का रूप पहले डी घोषित कर रवशा था, 
और ये ज़रा-सा अवसर मिलने पर उसकी भावी ससुरा्षवाद्यों पर 
विपद्‌ पढ़ने की भविष्य-वाणी करने से न चूकते थे। ज्यों-म्यों 
माधवी के वियाइ में देर होती, स्पॉ-त्यों गिरिजा भाधवी को 
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ओर से विरक्त होती जाती । कुंडलपुर से दस कोस पर 
रूसोहा गाँव कानपुर-शहर के बिलकुल पास ही आबाद हे। वहाँ 
के पंडित मन्नूखाल शुक्ल अपना पॉाँचवाँ विवाह करने के लिये 
उत्सुक थे । उनकी आयु लगभग स्तर साल के थी, परंतु वह अब 
भी अपने को नवयुवक समझते थे | पेसा भी पास था, जिससे 
ख़ुशासदियों की कमी न थी । संतान भी कोई न थी। तीन पुश्त के 
भाई-भतीजे थे, मगर उनसे इतना वैमनस्य था कि वे एक दूसरे के 
ख़न के प्यासे थे। ख़ुशामदियों ने पंडित मन्‍्नूल्ञाल को विवाह करने 
की सलाह दी, ओर उनसें से एक ने माधवी के साथ उनका संबंध 
स्थिर भी कर दिया। गिरिजा को आश्वासन मिला, और उसने 
वह' संबंध आँखें बंद कर स्वीकार कर लिया । माधवी ने अपने भावी 
पति का हाल जानकर वेदना-भरी आँखों से नीरब आकाश की 
ओर देखा, ओर गिरिजा ने जी खोलकर उस परोपकारी ब॑छु को, 
जिसने वह विवाह स्थिर कराया था, आशीवोद दिया । 

गिरिजा ने यथाशीध्‌ साधवी का विवाह पंडित सनन्‍्नूलाल से कर 
दिया । गाँववालों की,भविष्य-वाणी सत्य हुईं । जेसे ही भाधवी 
अपनी ससुराल पहुँची, उसके दो दिन बाद वह विधबा हो गह । 
पंडित मन्नूलाल दसे से बीमार थे ही | विवाह सें बदपरद्देज़ी बहुत 
हुई, ओर घर पहुँचते-पहुँचते वह भयानक रूप से बीमार हो 
गए, यहाँ तक कि उन्होंने माधवी को अच्छी तरह देखा भी नहीं, 
ओर काल-कवलित हो गए । उस दिन माधवी को सचमुच विश्वास 
हुआ कि वह अश्षागिनी हे । 

पंडित मन्‍्नूलाल अपनी संपत्ति की कोई व्यवस्था न कर गए 
थे। उनकी जायदाद के चारिस उनकी तीन पुश्त के भाई-भतीजे, 
जो उनके घातक शत्रु थे, हुए, भोर उन्होंने माधवी को घर से बाहर 
निकात्न दिया। माधवी अपनी मा के पास ज्लौट भाई । सुहाग 
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लेकर वह कुंडलपुर से गई थी, ओर उसे हमेशा के लिये खोकर 
वापस आह । गिरिजा को भी विश्वास हो गया कि वह अमंगल- 
रूप है, परंतु उसे माधवी को स्थान देना ही पड़ा । 

साधवी के दिन ज्यों-स्यों व्यतीत होने लगे । उसका घाव धीरे- 
धीरे भरने लगा, और योथन का वेग उतावलेपन के साथ उमडकर 
उसे व्यथित करने लगा। उसकी आँखों के सामने संसार नवीन- 
नवीन रूप लेकर उसे आकर्षित करने जगा, परंतु गिरिजा की कठोर 
चोकसी ने उसके पतन का मार्ग >वरुद्ध कए दिया था। वह लालशा 
से युद्ध करना सीखने लगी, ओर आत्मद्मन का पाठ पढ़ने जगी। 

माधवी उस दिन एुर रूप से स्वतंत्र हो गहे, जिस दिन उसकी 
मा भी पति ओर पुत्री के शोक सें पागल होकर मर गई । पंडित 
मधुसूदन की ज़सीन पर उनके मदाजनों का क़ब्ज़ा पहले ही हो चुका 
था, ओर अब गिरिजा के मर जाने से उसफा घर भी छिन गया। 
एक अधेरी रात को माधदोी गांव के गुंडों से अपनी रक्षा करने के 
लिये अपनी जन्म-भूभि छोड़कर झाग निकली । उसको थ्रायु इस 
समय उनन्‍नीस वर्ष की थी, परंतु कुटिल्, कुचक्की संसार से वह पूर्ण 
अनभिज्ञ थी । 

वह जब अपने गाँव से फई कोस दूर के स्टेशन पर खड़ी होकर 
कानपुर का टिकट ले रदी थी, तथ एक ओौढ़ पुरुष ने उसकी ओर 
तीचण दृष्टि से देखा । उसका सोंदर्य देखकर वह अग्रतिभ रह गया। 
उसने ममता-पूर्ण स्वर में उसका परिचय पूछा, आर सब हाल सुन- 
कर उसे आश्रथ और काम-काज दिला देने का पूर्ण आश्वासन 
दिया। साथवी ने उसका कथन रुत्य समझा, ओर उसके साथ चलने 
को राज़ी दो गई । उस ग्रंढ़ व्यक्ति के साथ दो स्ियाँ और थीं, जो 
उससे वयस सें अधि थीं, अर किसी हद तक सुंदर भी । थोड़ी ही 
देर में उन स्त्रियों रे उसका ख़ासा सेल हो गया। वह अनजान 
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सारिका की भाँति उनसे दातें करने छगी, "रर विधाता को कर 
सुस्किराहट ईँसी सें परिणत होने छूगी । 
माधवी कादपुर में आकर एक अच्छे, दोम॑ज़िल्ले मकान से, उन्हीं 
ख्तियों के साथ, ठहराई गई । यहाँ कई' और छ्लियों सी, जो सब-ही- 
सब एक दूसरे से अधिक चपतल थीं। उनके हास-परिहास में अरश्पी- 
छता की सात्रा अधिक धी, ओर वे एक दूसरे को श्ररुष्य फहने से 
ज़रा भी संकुवित न होती थ।। साधवी उ पायुमंडल् में आ्रफर 
एक अजीब क्विस्म की घबराहट से दुखी रहने दागी । परंतु उनमें से 
एक स्त्री ने, जिसका नास राधा था, एकांत सें ले जाकर उसे सांत्यना 
दी, और उस मकान का सेद्‌ बतलाया । उसने कहा--..यह मकान 
'डीपोवालों? का है, जो मज़दूरी के लिये काले पानी भेजे जाते 
हैं। यहाँ सतीत्व का नाम है पाप, और ब्यभिचार का नाम है 
पुणय | यहाँ से निकदाना कठिन ही नहीं, बिल्लकुद्ष असंभव है। 
ढीपोवाले रात को शराब पीकर ख़ब व्यभिचार करते हैं, और जो 
स्वी उन्हें अधिक प्रसन्‍न कर सकती है, उसके ज़िये काले पानी में 
अच्छी मज़दूरी की सिफ़ारिश करते हैं।” माधवी सुनकर रोने 
खगी। राधा ने उसे सांत्वना दी, ओर उसकी यथा-साध्य रक्षा 
करने की प्रतिज्ञा की । 
माधवी की सहायता भाग्य ने सी की। उसी दिन दोपहर को 

कद्यकते से तार आया, जिसमें सब स्त्रियों को तुरंत मेज देने की 
आशा थी। दीपोवाल्े उस हुक्म की अवहेलना नहीं कर सकते थे । 
दोपहर की मेल्न से उन्हें रवाना होना पड़ा | उन झोगों ने साधवी 
को ले जाने से इनकार किया, परंतु :)०(१.८ गरेज्ञ ने उसे 
शेकना उचित नहीं समझा, क्योंकि उसके दाम ज्यादा मिक्षते 

लिये कि वह अतीव सुंदरी थी। जिस सब य माधवी रटेशन पर 
आकर गाड़ी में सवार हुई, उसे कुछ शांति मित्ली, और वह 
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चिपककर राधा के पास बैठ गई । राधा कुछ ममता और कुछ दया 
से उसर्का पीठ पर हाथ फेरने रूगी। डीपोवालों की लुब्ध आँखें 
उसे देखकर चुब्घ होने लगीं । 

दूसरे दिन प्रातःकाल्न वे लोग कल्नकत्ते पहुँचे। माघवी ने राधा 
का साथ न छोड़ा, दालाँकि डीपोबाजों ने किसी हृद तक कोशिश 
भी की । मकान पर पहुँचते ही उन्हें एक अँगरेज़ के सामने बारी- 
आरी से जाना पढ़ा, ओर एक कएगज़ पर अँगूठे का निशान देकर वे 
बाहर थाने लगीं। वह काराज़ था उनकी ग़ुजामी का दस्तावेज़, 
जिस पर उन्होंने अपनी गुलामी को क़ुबूलियत को अपने अँगूठे का 
निशान देकर बिलकुल मज़बूत कर दिया था। माधथवी ने भ्री उस 
बत्यामी के दस्तावेज़ पर अपने अँगूठे का निशान कर दिया। 

उसी दिभ शास को वह जहाज़ पर बेठा दी गह। राधा ने 
उसका साथ अरब सी तहीं छोड़ा था, ओर वह भी उसके साथ 
किसी ध्रमजान गदेश को, जिसे खोग 'का्ापाती! के नाभ से घुका- 
रते हैं, चल दी । 

उस दिन शाश फो जहाज्ञ पर बठी हुई माधदी यदटो सब सोच 
रही थी। आदि जीजज से लेकर प्रश्न तह् को कुन घटना।, एक के 
बाद एफ, उसके मानसं-पटण पर प्रकर, अपन:- अयनो छंटा दिखा- 
कर अंतर्दिर डो गई । 

इसी समज राधा ने आऊर कहा--क्यों, क्या थो ही चेटी 
रहोगी, उठोगी नहीं ९१” 

माधदवी ने चक्र कहा-नढडीं बदन, उसी कई न.) ॥!! 

माचती के स्वर सें वेइना का सोच चाभाए था । 

राधा ने उसके पान बैठकर काा-'अरी पतली, अगर भी 
रोती ऐं। थने नुदे ूूम'श दिया है कि लू यहाँ निशा» ए 5 । एताजा 
में कोई ढर गहीं, “पर आगे भी चक्षकर कुछ दे मदीं। ढेर तो स् 
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कलकसे तक था, जब तक वे पिशाच 'डीपोवाले” साथ थे । फ़िज्ल 
रो-रोकर क्‍यों अपना जी ख़राब करती हो । जो कुछ भाग्य में है, 
वह देखना ओर सहना ही पड़ेगा | धीरज से काम लो ।” 

राधा स्नेह के साथ माधवी की पीठ पर हाथ फेरने लगी । 

राधा के उस स्नेह-स्पश ने माधवी की आँखों का अयाठ खंःल् 
दिया । चह आवेश के साथ उसके हृदय से लिपट गई, आर ज़ोर- 
ज्ञोर से रोने छगी। राधा ने उसे अपनी छाठी से लगा लिया। 
उसकी भी आँखों से आँसू निकलने लगे । एक की वेदना दूसरे के 
लिये भी रोने का भाग खोल देती है। आँसू सहानुभूति के सहचर 
हें । 

और, इधर जहाज़ उस निविड़ कालिमा के गर्भ भें प्रवेश करने 
लगा, उसी तरह, जैसे कोई नशे से बेहोश आदमी शहर की अंधेरी 
ग़ली सें लड़खड़,ता हुआ चलता है। समुद्र की उऊँची-ऊँचा लहरें 
जहाज़ को अपनी उगलियों पर नचाती हुई सुदूर चंद्रमा का परिद्वास्त 
करने लगीं । 


श्‌ 


डीपोचाला जहाज़ बहुत बड़ा न था, ओऔदप दर्जे का मामूली 
जदाज्ञ था। वह मंथर गति से दद्चिण दिशा की ओर अग्मसर हो 
रहा था। भाधवी कुछ थोड़ा-सा भोजन कर उठ रही थी कि एक 
घबराई हुईं ख्री, जो गुलाब के नाम से प्रसिद्ध थी, दीडवी हुई 
आई, और राधा से कहा->“राधा, कप्तान कड़वा है, तूुकान आ 
रहा है, इसलिये सब लोग अपने-अपने कमरों में बेठ जाओ, नहीं 
तो समुद्र में गिर पड़ांगी। क्‍यों राधा, अब तो हम लोग नहीं 
बर्चेंगे 0?! 

गुल्लाब के स्वर सें भय का आानास था। 

राध्य ने डेफ पर आकर आकाश की ओर देखते हुए कहा--- 
“मालूम तो कुछ ऐसा ही होता है। दूर दक्षिण सें बिजली चमक 
रही है।” 

माधवी ने मुग्ध दृष्टि से देखते हुए फहा--' “आह ! अगर यह' 
तूफ़ान हम छोगों का अंत कर दे, तो केसा अच्छा हो ! जीवन की 
आपदा एक ही तुण में डूब जायेँ।!' 

राधा ने सम्रेम एक हल्की चपत लगाते हुए कहा--“चलुप, 
पगली । अभी हुआ ही क्या है, जो इतना घबरा गई । क्या यह 
फूल का-सा रूप भगवान ने इस अकार नष्ट होने के लिये बनाया है ९?” 

गुलाब एक आँख बंद कर, माधवी की ओर देखकर मुस्किराई । 
उसने धीमे स्वर सें कहा--“अभी अल्हड़पन है । पहलेपहल ऐसा 
ही होता है बदन !”” 

राधा ने गुलाब के पेर को अपने पैर से दबाते हुए कहा---“कभी 
इम लोगों में भी अल्दड़पन रहा होगा ।”” 
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गुद्याथ संकेत पाकर खुप हो गडढे। वह माधवी की ओर धास्य- 
मयी इष्टि से देखने द्वगी। त्‌फ़ान का ज्ञोर धीरे-धीरे पढ़ रहा था। 
प्रकृति, जो अभी तक नीरव और निष्पंद थी, अब घीरे-धोरे छह्०े ।लत 
दो रही थी। छाहरें जो अभी तक चंद्रमा की रश्मियों से फ्री फर 
रही थीं, उसके बादलों की श्रोट में छिप जाने से पिरह् में गुध-सुथ 
खोकर उन्मत्त की भाँपि उसके पास तक पहुँचने का पूर्ण प्रथत्न ऋर 
रही थीं। उनकी इस कोशिश में अभागा ढीपोवाला जद्याज़ इस 
तरह ढगसग कर अपनी शान बचा रहा था, जैसे दो मण्वाद्ये 
हाथियों की लड़ाई में कोई हथवान बचाता ऐ । काद्े-काले बादल, 
जो अभी तक दक्तिण दिशा के अंतरिष्य में थे, स्थाद ब्बादा-पोश 
सैनिकों की पत्षटन की तरइ मुश्की घोड़ों पर सवार वायु-येग से 
उत्तर दिशा के प्रकाश को परारत करने और उस पर अपना आधि- 
पत्य क्रायम करने के किये बढ़ते चल्ले आ रहे थे। उनके आागनन 
की सूचना आधी के झोंके कानों के समीप अपनी सगसनाइट 
से देते हुए सुदूर शृथ्वी के वृत्तों को जड़ से उम्मूत्र करने फे लिये 
सवेग जा «रहे थे। शरीर पर की रोमार्वाज्ष पढल्षे एक अजीय 
आनंद अचुभव करने के लिये उठ छड़ी हुईं थी, परंतु थोढ़ों ही 
देर में तृप्त हो गईं, ओर फिर बदन में कँपकेपी पेदा करने लगी । 
बिजल्यी एक तीत्र, लपलपाती हुईं तत्लयार को तरह चमक-चगककर 
संसार को त्रस्त करने लगी । 

जहाज्ञ कॉप रहा था, और उसके श्रारोही भी #ऋॉँप रहे थे । 
रजाकर, जो अभी तक शांत था, वायु दे: पिद्ोह् से असावित होकर 
स्वयं युद्ध के त्रिये तैयार हो गया। वह गरज-गरजगर ' वश 
और दिशाओं को दिकंपित करने त्रगा। उसकी भयंकर (८7 गे 
इतना भय उत्पन्न किया कि उसके जीव श्ररुत ह्ोफर पाताज्-सार्ग 
के गहरों सें प्रवेश करने क्गे, और दामिनी कौंध-फॉबरर 
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'सचक्षाइट! ( युद्ध-काल में शजुओं कौ गति निरखने के दिये तेज्ञ 
विद्य॒ त-प्रकाश ) की भाँति उन भयाकुल जीवों का पत्रायन दिखाने 
लगी। वे जलचर लहरों को खाएयों की ओट में भागने का निष्फल 
प्रयत्न करने गे, और कुब्ध, मंदजीकृत भँवरों के कुचक्र सें फेस- 
कर तांडव-न॒त्य करते हुए सागर के अंतस्तत्न सें छिपी हुईं चद्ानों 
से टकरा-टकराकर अपने प्राण विसजेन करने लगे। प्रकृति रोद रूप 
होकर सबको भक्तण करने में क्षीन हो गईं। वह छुद्र जलयान भी 
निरुदं श होकर उधर-उधर शराबियों की भाँति लड़्खड़ाने लगा। 
आरोहियों का हृदय सिहर उठा । वे बदहवास होकर आकाश की 
ओर देखने क्षगे । आकाश घोर कृष्ण व्ण का था। अब पानी की 
बुँदे भी पढने दगी थीं, जैसे युद्ध-छाल सें चायुयानों से मशीनगन 
द्वारा गोछियों पी पर्णा होती है। वे जक्ष की बूँदें जब आरोहियों 
के सुँद अरश दाथों पर पढ़ती, तो एक छुद्ध कंपन पेदा करतीं--फिर 
भय का आदेश कुछ ओर तीघ हो जाता। वे सारने का प्रयत्न 
करते, परंतु ढगसगाता हुआ जहाज्ञ उनको पग-पण पर क्रि्को र- 
कर भागने सें असमर्थ कर देता। वे सूक तथा इतवेत होकर एक 
दूसरे का सुख देखने कगते। भर्यकर निराशा की काक्षी ज्योति उनके 
नेश्रों से निकलकर दू«रों के हृदय सें ढर पैदा कर रही थी । 

उस दीपोवाले जहाज्ञ का एक कप्तान था । वही उसका मालिक 
भी था। उसका नाम था एड्मंढ हिक्‍स | बह अधथगोरा हसाई 
था, जिप्का पिता भारतीय था, और माता अंगरेज़ । एड्संड 
शिकस्त »%ई वर्षो से इस गाज्ञामी के व्यापार सें एक उर..ही हिरुसे- 
ढार था। उसने हज़ारों रुपए कभाए थे, भौर फिर भी उसके पास 
एक पैसा न था । बढ़ संसार का एक रँगीला जीव था। हज़ारों 
रशद्ाश खियों का मान भंग दिया था, इसलिये निरंकुश भी था, 
धब्यभिचारी भी था, ओर चुज़'दढ्ा भी था। वह छु फ्रीट क्षंबा, गठील्े 


२० विक्रास 


बदन का जवान था, जिसे समुद्री जल-वायु ने कुछ कठोर, कुद शुष्क, 
कुछ नीरस, कुछ सग-दिल, कुछ ममस्व-हीन ओर कुछ ऋमानुपिक 
बना दिया था। उसने विवाह नहीं किया था, ओर म उसकी इच्छा 
कभाो जागरित ही हुईं थी। उसके केश लाझ भूरे रं+ ४ थे, जेसे 
पान की पीक से रँगे हुए हों, ओर जिनसे लखनदी काले ज़दे की 
श्यासल्ली आभा निखरी पड़ती हो । वे घुंघराले थे। उसका अर्पर 
कुछ चोड़ा था, ओर आँखें बड़ी-बड़ी थीं, जो चारो आर मंपटी 
भोंहों से घिरी हुई थीं, और सोटी-मोदी पल्चको से सुरि+ »५। 
उसकी आँख की पुतली कुछ काली ओर कुछ नील-बरः की थी । 
उसका सिर छोटा ओर गो था। उसके मस्तक पर दालउने फान के 
पास एक बंबा दाग़ था, जो किसी फोड़े के चीरे जाने से हुआ 
मालूम होता था, और आँखों के नीचे, दाहने गाल धर एक छोटा- 
सा काला मसा था। उसके हाथ-पेर बलिष्ठ ओर गठीले थे । बह 

सदेव कज़ंन-फ़ेशन में रहता था, जिससे आयु का ठाऊ-ठीऊ पता 

चलना मुश्किल था। उसका कंठ-शब्द गंभीर और कुछ तीच था, 

जिससे रोबीला होने करा आभास मिलता था। जन्म से तो वह 

इसाहे था, मगर उसका कोह घम नहीं था। खाना, पीना और 

ऐश करना, यही उसके जीवन का मूल-मंत्र था । 

जहाज़ अपनी विपरीत परिस्थितियों से भयानक युद्ध कर रहा 

था। एडमंड हिक्‍स का हृदय काँप रहा था। उसने आप # पहले 

ऐसे तूफ़ान का न तो सुक़ाबल्ा किया था, ओर न कभी उसे देखने 

का ही मोक़ा मिज्ना था। उसका रोम रोम विहलता से खड़ा 

होकर गरजते हुए आकाश की ओर भय से देख रहा था । पवन 

का वेग उसके कमरे को भी हिल्ला रहा था, उसके अंदर भी 

उसकी क्रुद्ध फुफकार सुनाई पड़ती थी। चारो ओर कालिमा-ही- 

कालिसा छाई थी। दिशा का ज्ञान वह भूल-सा गया था| बायु 
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के बबंडर जद़ाज़ को समुद्ब-तज पर टेनिस के मैदान सें खिलाड़ियों 
से प्रवाडित गेंद की तरह इधर-उधर नचा रहे थे । एंजिन के पुज्ञें 
कनी के दृटइ चुक थे, और उन्होंने अपना काम छोड़कर विश्ञाम लेना 
आरंभ किया था। वायरलेस-यंत्र बेकार-ला हो गया था। वायु की 
तरंगे उस पूफ़ान के सी/मेत ज्षेत्र सें ही टकराकर रह जाती थीं, 
आगे बढ़तो ही न थीं। कहीं से भी कोई उत्तर न आता था, और 
ऑपरेटर भी मुंकलाफर सारा उद्यो। समाप्त कर चुका था । 

एडमंड हिकक्‍स अपने कमरे में खड़ा था। उसका पैर सीधा पछुता 
द्वीन था। उसने किसी तरह अपनी अलमारी खोली, और तेज्ञ 
हिस्फी की बोतल निकालकर मुग्ध नेत्रों से उसकी ओर देखने लगा । 
बोतल श्रभी तक खुली न थी । उसने धीरे-धीरे उलकी मुहर तोड़ी, 
ओर उसे अपने सुँह से लगा लिया । थोड़ी देर में प़ाली कर दूसरी 
निकाली, प्र उसे भी उद्रस्थ कर लिया । यह तूफ़ान से लड़ने की 
तैयारे थ३। थोडी देर में स्फूर्ति उसकी नसों में दौड़ने वगी। उसका 
चेहरा लास होने लगा, ओर सिर भी गर्म हो उठा । उसके हृदय 
का भथ निकल्न गया, वह सचमुच एक नोजवान--जोशीले जवान 
की भाँति रण-स्पल्न में लड़ने के लिये निकल पड़ा । उन्मत्त तूफ़ान अब 
उसके लिये केवज्ञ साधारण आधी थी, समुद्ग का गर्जन केदल देनिक 
व्यापार-जैसा था, मूसलधार वर्षा कुछ थोड़ो-सी बूँदों की बोछ्ार 
थी, बिजली की चकाचोंध चमक सिफ्र बादलों के विनोद के मैगनी- 
शियम के यार के प्रकाश की भाँति कौतूहल की वस्तु थी, और घन- 
घोर घटाओं। की कड़कड़ाहट तो उसके विद्य प हास्य की अतिध्वनि-सात्र 
थी | मदिरा के आवेश ने उसे इस समय पक वीर सैनिक बना दिया 
था। वह तूफ़ान से लड़ने के लिये आकुल हो उठा। उसने एक बड़ा- 
सा लबादा अपने बदन पर डाला, ओर अपने कमरे से बाहर 
निकलने के लिये दरवाज़ा खोला। दरवाज़ा खोलते ही बिजली 
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चमकी, और वायु के साथ-साथ बूँदें भी उसके कमरे में घुस पड़ी । 
और कमरे के अंदर गिर पड़ी एक बेहोश स्त्री, जो अभी तक उसी के 
सहारे खड़ी थी । कप्तान एडमंड द्विक्स चोंका, ओर दो क्रदम भय 
से पीछे हट गया । वायु के झोंके भीतर आकर उस पर अपना मभाव 
जमाने लगे। उसने दूसरे ही कण उस बेहोश स्त्री की कमरे के ऊंदर 
खींचकर दरवाजा बंद कर दिया। बाहर तूफान गरजतयां डी रद 
गया । 


रे 


एडमंड हिक्स थे उस ज्यी की ओर देखा, और पहचाना । यह 
तो वही नवयोवन्ता है, जिसे वह आज दिन में देखकर अपना 
शिकार निश्चित कर चुका था। इसे भारत में रखने के लिये आज 
सुबह ढीपोवाला वसंतत्लात् दो इज़ार रुपया उसे देने को तेयार 
था, और न-मालूम उसने कितनी अनुनय-विनय की थी। परंतु 
उसने उसका प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया था। क्योंकि उसने 
उसे अपनी अंकशायिनी बनाने का पूर्ण संकल्प कर क्षिया था। वह 
अभारगिनी माधवी थी। 

मनुष्य रूप का पुजारी है--सष्टि के आदि से रद्ा हे, ओर अंत 
तक रहेगा । स्जी ओर पुरुष, दोनो रूप की कामना करते हैं , परंतु 
इस सृष्टि सें यही रूप मनुष्य का शसत्र हो जाता है। माधवी इस 
धरातत्ष पर सोंदय लेकर अवतीर्ण हुईं थी। कभी वह अपना रूप 
निरककर स्वा्य गदगद हो उठती, परंतु आज कड़े दिनों से संसार 
की सबसे भयानक कुरूपता पाने के दिये लाब्ायित थी, क्‍योंकि 
वही रूप इसका सबसे निष्ठुर श्र और घातक सिद्ध हुआ था। 

बेहोश साधथवी का रूप मदोन्‍्मत्त एडमंड हिकक्‍्स के नेश्रों सें चका- 
चींध उत्पन्न करने लगा। उसका सिर मदिरा के आवेश से घूमने 
लगा । 

एडमड हिकक्‍्स ने उस रूप-राशि को उठाकर अपने पढाँग पर दिटा 
दिया, और उसे गम कपड़ों से ढक दिया। अजल्लमारी खोलकर 
उसने आंडी की बोदक्ष निकाद्नी, ओर उसकी कुछ दूँदें उसके मुह 
में डाल दीं । बांडी कंठ से नीचे उतरकर ऊप्मा पेदा करने बगी। 
थोड़ी देर के बाद साधवी ने अपने नेत्न खोल दिए | एडमंड द्विक्स 
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की आँखें आवेश से' चमक उठीं। उसका शैतान, जो अभी तक 
मौन था, खिलखिलाकर हँस पड़ा । उसने पूछा---“अब ऊँसी 
तबियत हे १” 

माथवी अभी पूर्ण रूप से होश सें नहीं आई थी। उसने का ई 
उत्तर न दिया। 

एडमंड हिक्‍स ने शराब का गिलास उसके मुंह से लगाते हुए 
कहा--..'इसे पी जाओ । इसके पीने से तुम्हारा डर ओर सरदी, 
दोनो दूर हो जायेंगे ।”? 

बांडी की तेज़ गंध ने माधवी को सचेत कर दिया। वह सोचने 
लगी, वह कहाँ हे । उसे याद आया कि तूफ़ान आने के पेश्वर वह 
राधा और गुल्लाब से बातें कर रही थी। राधा किली कार्य-वश 
अपने कमरे में चली गई । गुलाब ने उससे अपने कमरे में चलने 
को कहा । वह उस ओर उसके साथ चली । गुज्ञाब उसे घुमाती 
हुईं ऊपर के खंड में ले गड्ढे, ओर उससे कहा---''में तुम्हें कप्तान 
के पास लिए जाती हूँ, जो तुम पर सुग्ध है ।!” यह सुनकर वह 
घबराई, आर उसे छोड़कर भागने लगी । गुलाब उसकी घबराहट 
देखकर भयंकर रूप से हँस पड़ी, ओर दूसरे ही क्षण उसे पकड़ 
लिया । वह छूटने का उपाय करने लगी, ओर दोनो में कराढ़ा होने 
ल्गा। गुल्लाब ने उसे कप्तान के कमरे की ओर ढकेलते हुए कहा -- 
“ये नख़रे मुझे अच्छे नहीं लगते | कप्तान के पास जाओगी. तो 
बड़े चेन से दिन बीतेंगे |? उसका सिर कप्तान के कमरे की दीवार 
से लगा, ओर दूसरे ही चुण वह बेहोश हो गईं। माधवी ने श्रजु- 
भान किया कि यही पुरुष शायद कप्तान है। उसने तीषण दइष्टि से 
कप्तान की ओर देखकर पूछा--.क्या कप्तान आप ही हैं ?” 

एडमंड («कस ने प्रसन्‍न होकर कहा--.“हाँ, इस जहाज्ञ का में 
ही कप्तान हूँ। यह दवा पी लो, फिर हम लोग बातें करेंगे ।”” 
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कप्तान एडमंड हिक्‍स का शेतान अस्थिर होकर माधवी को ओर 
देखने लगा । 

माधवी ने गिल्लास दूर फेककर उठते हुए कहा----“'में ब्राह्मण हूँ, 
शराब नहीं पीती । सेरा धर्म नष्ट न क | ।?! 

एडमंड हिकक्‍्स धर्म का नाम सुनकर हँस पढ़ा । उसकी हँखी की 
प्रतिध्वनि ने माधवी को चोंका दिया । 

एडमंड हिकक्‍्स ने कहा--.. तुम्हारा आाह्यणी घमं अय नहीं चलने 
का । तुम अब गुलाम हो, और मेरे क़छ्ज़े में हो। इस वक़्त मैं 
तुम्हारा स्वामी दूँ। तुम्हें मेरा हुक्म मानना पड़ेगा ।!! 

माधचवी भीत इष्टि से कप्तान की ओर देखने लगी । 

कप्तान ने दुबारा शराब का गिलास देते हुए कहा--.-तुम्हें यह 
पीना पड़ेगा, ओर अगर तुम सीधी तरह न पियोगी, तो झुझे ज्ञ बर- 
दस्तो पिल्लाना पड़ेगा | इस जहाज्ञ में तुम्हारी सगायता करनेवांजा 
सेरे सिवा दूसरा कोई नहीं ।? 

साधवी का हृदव कॉपने लगा । सत्य ही इस तूफ़ान की रात्रि में 
उसकी सहायता करनेवाज्ञा कोई दूसरा नहीं । 

एडमंड ने वह शराब का गिलास उसके पास बढ़ा दिया । माधवी 
ने साइस करके उसे अपने से दूर करते हुए कहा--“'मैं तुम्दारे ५२ 
पड़ती हूँ, मेरा धर्म सत त्वा। तुभ भेरे चाप के बराबर हो, मेरी 
रक्षा करो ।” 

नशे सें चूर एडमंड बड़े वेग से हँस पढ़, | उसके फंठ की ककशदा 
बाहर? के तूफ़ान का मुक़ाबला करने लगी । साधवी परेच से उतर- 
कर नोचे खड़ा ह। गई, लेकिन काँपता हुआ जहाज्ञ स्से जड़ा नहीं 
रख सका । वह नीचे गिर पड़ी । कप्तान उस उठाने के लिये आगे 
बढ़ा । माधवी अपने को उसके पाश से छुड़ाने के लिये छुटपटाने 
छगी। एडमंड मतवाले की भाँति उसे अपने हृदय से क्षगाने का 
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प्रयत्न करने लगा। उसका शैतान उन्‍्मत्त पहलवान की तरह उस 
कमज़ोर माधवी से युद्ध करने लगा । 

इसी समय वायु सें उड़ता हुआ जहाज़ बढ़े ज्ञोर से किसी चट्टान 
से टकराया। यह घक्का भयंकर भूकंप से भी अधिक बलशा 7 था। 
माधघवी कप्तान के हाथों से छूटकर दूर गिर पड़ी। उसका सिर फट 
गया, भर रक्त की घार बह चली। कप्तान भी दूर गिरा, भोर 
उसका सिर दीवा . से दकराया। जहाज़ के सब भारोही चिल्ला 
उठे, जिनके स्वर ने तूफ़ान के रव को भी किंचित्‌ काल $ लिये 
छुबा दिया । जहाज़ का पेंदा फट गया था, ओर पानी बढ़े वेश से 
उससें सर रहा था। सबको श्रपनी-अपनी जान बचाने की पढ़ गई । 
महलाह तो “लाइफ़-बेल्ट! पहने पहले से वेयार थे । वे नायवें खोलने 
ब्लगे। 


एडमंड हिक्‍स माधवी को उसी अवस्था सें छोड़कर कमरे के बाहर 
आया। तूफ़ान का वेग घटने के बजाय और बढ़ गया था। उसने 
चिल्लाकर कुछ हुक्म दिया, परंतु हँसती हुई वायु ने उसे अपने उदर 
में रख लिया । वह एंजिन घर की ओर भागा। मैंगाफ़ोन से उसने 
तीर कंठ सें आदेश दिया । दो-एक मल्लाह उसके पास आए] उनसे 
मालूम हुआ कि जह्वाज्ञ चंद मिनटों सें डूबने वाला है। उसने नावें 
खोलने का हुक्म दिया। बात-की-बात सें डरे हुए आदमियों से नावें 
भर गईं, भोर उनसें तित्-मात्र जगह न रही । जहाज़ क़्रीब-क्रीब 
ख़ाल्ी हो गया। अब केवल पाँच मनुष्य शेष रहे। एक कप्तान, 
दूसरी माधवी, दो मह्काइ और माधवी को चारो ओर हॉढती हुई 
राघा । 

चंद्ाज़ सें एक छोटी-सी नाव और थी। कप्तान ने उसे लाने 
का आदेश दिया, और स्वयं माधवी को लेने के लिये अपने कमरे 
में गया। राधा उसके पीछे-पीछे दोढ़ती हुईं गई। माभवी को रक्त- 
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रंजित देखकर वह सिहर उठी । वद् दौड़कर उसके पास गई , लेकिव 
कप्तान ने बबरता से उसे ठेलते हुए कहा--.जर्दी भाग, जहा ज़ डूब 
रहा है। मैं इसे उठाकर चलता हूँ। चलो, अपनी जान बचाओ ।” 

यह कहकर, वह साधवी को उठाकर दूने साहस से नीचे भागा । 
जहाज के दो खंड जल-मग्न हो छुके थे, भर दो अभी बाक़ी थे, 
परंतु वे भी बड़ी शीघृता से डूब रहे थे। दामिनी की दमक, जो 
अब तक डर पेदा कर रही थी, इस समय पथ-प्रदर्शक का काम कर 
रही थी । एडमंड हिक्स किसी तरह उस छोटी नाव पर पहुँचा, उसके 
पीछे राधा ओर फिर दोनो मज्लाह । नाव जहाज से छूटते ही वायु 
के साथ भागी। थोड़ी दूर जाते-जाते वह डीपोवाला जहाज भी, जो 
ग़ल्वामों की आहों से भर गया था, डूब गया । 


2 


पांच आरोहियों को लेकर 4ह नौका वायु-वेग से फ्ि तो अनजान 
अदेश की ओर भागी, जिस प्रकार कोई बुजदिश परवान लड़ाई के 
मैदान से भागता है। वायु के मोंके उसे इधर-उधर फिरा रहे थे। 
रलाकर शोर भीषण वेग से उतावजा हो रहा था। पानो भी सूसल- 
धार बरसने लगा था। बिजली भी दूने उत्साह से चमक-चमक 
वारंवार अपने मित्रों की रणकुशलता का चमत्कार दिखाकर नाच 
रही थी । थोड़ी दी दूर पर वह डीपोवाला जहाज समुत्र के गे में 
प्रवेश कर रहा था। लहरें अपना आहार पाकर फिर फिसी अन्य 
उस्तु को उद्रस्थ करने के लिये उतावत्ली के साथ ऊंची उठ रही 
थीं, ओर किसी को न पाकर, छुब्ध होकर बड़े चेग से गर्जेन करती 
हुईं गिर पढ़ती थीं। एडमंड हिक्‍्स फा हृदय कॉप रहा था, भोर 
वह स्वयं भो भयाकुल दृष्टि से उस तृफ़ान-रूपी काल-दंढ को देखकर 
झपने होश-हवाश खो रहा था। राधा माचवी का सिर अपनी गोद 
में लिए थी, ओर उसे यथासाध्य अपने वस्र से ढफे थी। दोनो 
मज्ञाह, जो हेसाई थे, अपनी आँखें बंद किए हुए बेठे थे। दूसरी 
नाव का, जिसमें सज्लाह ओर शुत्षामों का दुल था, बिलकुद्ध पता 
न था, कप्तान बराबर बिजली की चमक होने पर उस नाव को 
देखने का यत्ष करता, परंतु उसका कोई' चिद्ध भी दिखाई न 
पढ़ता था । 

एक मन्लाह, जिसका नाम सेमुएल जॉनसन था, बोल्ा--''ये 
इसारी अंतिम घड़ियाँ हें । इस तूफ़ान से बच निकत्नना जिद्धकुक् 
असंभव हे ।”! 
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दूसरे मन्नाह जॉन डेविड ने पुक गहरी साँस लेकर कहा--. 
“यह हमारे पापों का परिणाम है । हमने इेश्वर की संतान को 
भेड़ ओर बकरी की तरढ6 बेचा है, उन पर अगशित अत्याचार किए 
हैं, यद्द सब उसी का फल है।” 

सेमुएल जॉनसन ने विषाद-पूर्ण स्वर में कहा--... “बिलकुल सत्य 
है जॉन ! हमने बहुत पाप किए है । जिनकी क्षमा नहीं । प्रभु ईस'- 
मसीह क्‍या हमारे लिये वकालता करेंगे, भरोसा तो नहीं होता ।? 

जॉन डेविड ने व्यंग्य से हँसते हुए कहा---हमारे गुनाह हमारी 
वकालत करेंगे। जिस वक़्त ग़ुल्लामों को बेचकर, रुपया लेकर श्रपनी 
जेब भरते थे, तब क्या तुमने या मैंने इस दिन की याद की थी ९ 
नहीं । उस वक़्त तो शराब और ऐयाशी, दो ही बातें हमारे सामने 
थीं, फिर अब माफ़ी की दरख़्वास्त किस मुह से करते हो ।” 

सैमुएल ने रोते हुए कंठ से कहा -- “हाँ -धहै, उस समय हमें यह 
ज्ञान न था, मगर मुझे विश्वास हे कि इेश्वर अब भी इसमें साफ़ी 
बर्शेगा, ओर...... 

जॉन डेविड ने हंसते हुए कहा----/हेश्वर करे, तुम्हारा विचार 
सत्य हो । यह विश्वास भी इस समय शांति देनेवाला है। आओ, 
इस दारुण समय में हम लोग प्रतिज्ञा करें कि अगर आज बच गए, 
तो फिर कभी इस पाप-व्यापार सें शामित्र न होंगे । आराज से 
कुलियों को अपना भाई और कुली-खियों को अपनी बहने मा“गे, 
ओर उनके साथ ऐसा ही व्यवहार करेंगे। हम यहाँ पाँच व्यक्ति हैं, 
जिनमें दो तो हमारी बहने हैं, ओर तीन इस लोग । हम तीनो को 
शपथ-पूृत्रक अतिज्ञा करनी चाहिए ।”? 

सैमुएल ने प्रसन्‍म कंठ से कहा--हाँ, ठीक है। मैं तेयार हूँ । 
कृपतान से पूछी .।”” 

कप्तान एडमंड हिक्स चुपचाप उनकी बातें सुन रहा था। उसका 
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नशा हिरन हो गया था, ओर वह भी अपनी भीषण परिस्थिति से 
पूर्णतया अभ्रवगत था । 

जॉन डेविड ने उससे पूछा--.-/णुडमंड, क्या तुम शपथ छेने को 
वैयार हो ९”! 

एडमंड हिक्स ने/सरोप कहा--तुम झुझे हुक्म ऐनेवाले कौन 
हो १ यह याद रखना चाहिए कि मैं तुम्हारा कप्तान है |” 

जॉन डेविड ने ज़ोर से हँसकर कहा---अब तुम भेरें कप्थान 
नहीं हो, बल्कि तुम्हारी झ्रात्मा का कप्तान मैं ई। ऋार तुम मेरा 
आदेश पालन न करोगे, तो तुमको आज इसी रात में, इसी समुद्र 
में, इसी तूफ़ान सें डूब्कर मरना होगा।” 

जॉन डेविड के स्वर से भयंकरता माँक रही थी, जिससे वह 
केवल धमकी न सालूस होती थी, बल्कि कथन को कार्य में परिखत 
करने का पूर्ण >श्वय झूलकता था । 

एडर्ंड द्िकस, जो सदा से निरंकुश और ज़िद्दी था, इस धमकी 
को खुतकर उबत्न उठा। उसने सरोष एक तमाचा उसके गाल पर 
सारा। ठंडी वायु ने उसे और असझ्य बना दिया। जॉन डेविड का 
भी ज़्न उबकने लगा। 

सेसुएल्न अपना क्रोध न रोक सका। उसने एक घूंसा कप्तान द्विक्‍्स 
के सु ६ पर मारकर कहा--“पापी, अपने साथ तूने इस ज्लोगों को 
भी बरबाद क्विया। पाप में घसीटकर हमें कहीं करा न रक्ला, और 
ऐसे वक़्त में भी पाप की ओर बढ़ना चाहता है। दोज़ख़ी कुत्ते, 
तेरा तो मरना ही उत्तम है। ऑँधी और प्रहय-काल की घलत- 
समाधि ही तेरे लिये उपयुक्त हे।” कहते-कद़ते डसने दो-तीन घूँसे 
और जमाएं। कप्तान एडमंड हिक्‍्स गिर पढ़ा । 

इसी समय बादल तुमुल् घोष से गरज उठे, झोर दामिनी ब्जाकुल्ल 
दोकर वारंवार कोंघने क्षगी । जॉन डेविड ने कट्टा“सेमु एल, सच- 
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झुच इसी दुष्ट के कारण आज यह दिन देखना पड़ा, ओर जब तक 
यह हमारे साथ रहेगा, इमारी ख़र नहीं । इस पापी को इस त्‌फ़ान 
की भेंट चढ़ाना होगा |? 

सेमुएत्ध ने कप्तान के पैर पकड़कर उसे समुद्र की उठती हुई 
छहरों के अ्रपंण कर दिया। बहरें बेड्रोश कप्तान को क्लेकर नाचती 
हुईं पाताल सें प्रवेश कर गई' । 

राधा सब व्यापार देख रही थी । उसने डरकर अपनी आँखें बंद 
कर ली । नाव तोच वेग से भागती हुई चत्नी जा रही थी । सदसा 
वह किसी अनजान चट्टान से टकराह | राधा उस वेश को सहन न 
कर सकी, ओर माधवी के समीप ही गिर पड़ी। लेकिन समुएल 
ओर जॉन डेविड दोनो समुद्र में गिर पड़े, जिन्हें कददरों ने अपनी 
गोद में उठा त्षिया, ओर उन्हें क्रेद करने के लिये किसी अनजान 
प्रदेश की ओर से चत्वीं। राधा अचेत होकर उसी नाव में पड़ी 
रही । 

तुफ़ान की तेज्ञी कम हो चली थी। आकाश के बादल >-सालूम 
कहाँ, किस ओर अदृश्य हो गए थे । वेग से उठती हुईं लहर थक- 
कर विश्राम लेने लगीं | चंद्रदेव अपने सभासदों के साथ आकाश 
में प्रकाशित होकर सागर को अमत-पान कराने छगे। रत्ाकर का 
रजन-तजन शांत हो गया था। आँधी रा वेग सुखद समीरण में 
परिवर्तित हो गया था। आकाश के मध्य से बृहस्पति की प्रकाश- 
रेखाएँ राधा ओर माधवी को जीवन अदान करने लगीं | 

प्रकृति इस समय शांत थी, नीरव थी । कोई भी उस शांति को 
देखकर थयइ न कह सकता था कि कुछ ही देर पहले वह इतनो भर्य॑- 
कर थी, इतनी विकराक्ष थी । श्राज मनुष्य अहंकार के वाय कइता 
है कि मैंने प्रकृति को अपने वश में कर लिया है---प्राकृतिक शक्तियों 
को अपना दास बना स्वि। है | परंतु गब का पुतत्वा सनुष्य कितना 
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चुद्र है, यह वह नहीं जानता | प्रकृति का एक क्षुद्र सहचर असंयत 
हो जाने से मानुषिक पक्तियों की बिखेरकर छिन्न-मिन्‍न' कर सकता 
हैं, उस समय मनुष्य की वैज्ञानिक शक्तियाँ पंगु तथा हतबुद्धि होकर 
उसकी ओर असहाय दृष्टि स केवल देखा ही करती हैं । 

वह वायु, जो अभी तक डीपोवाले जहाज़ का अंत करने के लिये 
प्रलय का रूप घारण फ्रिए थीं, अब शांत होछर राधा को होश में 
लाने का प्रथल्ल करने लगी । अब टेड का नास न था। राधा के 
वर कुछ-कुछ सूख चले थे, ओर उसके सिर की पीड़ा भी फम हो 
चली थी । उसकी चेतना जाग रही थी । 

राधा ने उठकर देखा, तूफ़ान ख़त्म हो चुड़ा है, शोर दोनो 
मज्ञाहों का कहीं पता नहीं । नाव लहरों के साथ खेलती हुईं संतरण 
कर रही है । च्राकाश ओर नील समुद्र ज्योत्स्ना से घवल हो रहा 
है । राधा को विश्वास न हुआ कि वह जीवित है। उसमे अपने 
नेन्न पुनः बंद कर लिए । 

राधा नेत्र बंद किए हुए प्रकृति की मंद सुस्किराहट का शब्द सुन 
रही थी । उसने पुनः अपने नेत्र खोले, ओर उठकर बेठ गई। उसे 
विश्वास हुआ कि वह सत्य ही जीवित है। उसने पास पड़ी हुई 
माधवी की ओर देखा, उसकी स्छति सजग होने खगी, ओर विगत 
घटनाएँ एक-एक करके याद आने लगीं। उस शून्य में अपने को 
अकेले देखकर भय से विह्लल हो उठी। फिर धीरे-धीरे माधवी 
के सिर पर हाथ फेरने लगी। यही उसका एकमात्र अ्रवल्धंव था। 
उसकी अधीरता देखकर ग्क्ृति मुस्किराने लगी, और चंद्रमा हँसने 
लगा। 





है 


लखनऊ के फ़ेसरबहा सें प्रवासी व्यापारी मनभोहननाथ के 
स्थागतोपलच्ष्य में शहर वे. प्रतिष्ठित व्यापारियें। और नागरिषों ने 
भोज का विरादू आयोजन किया था। >समें आधिकारी और जनता 
के विशेष चुने हुए व्यक्ति आमंत्रित थे। काल्ेटन होटल की ओर से 
भोज का अबंध किया गया था। बारहदरी फे सामने का उद्यान 
नूतन साज से अलंकृत था, जो नवाय-काल्ोन लब्बनऊ के ऐेश्वर्य 
की थोड़ी-सी ऋलक दिखाता था। चारो ओर रंग-विस्ंगे बिजली 
के बल्ब लगे हुए थे, जिनसे इंद्र-घन्ुुष क॑ “गों का प्रकाश निकत्न- 
कर दशकों के नेत्नों को मुग्ध कर रहा था। भीतर एक त-फ़ मधुर 
स्‍्वरें से बेड बज रहा था, जिसकी स्वर-छद रो कूमती हुईं आकाश 
में विल्लीन हो रही थी । चारो ओर ह७ झोर उत्साह का समा- 
रोह था। 

प्रसिद्ध व्यापारी पंडित मनसोहननाथ ने सुस्किराकर कहा--.. 
“आप लोगों ने जिस प्रकार सेरा आदर किया हे, उससे हृदय सें 
एक अरू त अकार का आनंद होता है | मुझे सब प्रकार से आपका 
कृतज्ञ होना चाहिए, ओर वास्तव सें में हूँ सी | के नहीं जानता कि 
किन शब्दों से आपको धन्यवाद दूँ ९? 

जरवनऊ-विश्वविद्यालय के वाइस-चांसलर डॉक्टर पीतांबरदुष्त 
ने उत्तर से कहा-..-“अगर में विश्वविद्यालय की ओर से आपको 
धन्यवाद दूँ तो यह बहुत थोड़ा कृतज्ञता-प्रद्शन होगा । आपने दस 
लाख रुपयों का विश्वविद्यालय को दान कर इस देश ओर विश्व- 
विद्याक्षय का जो उपकार किया है, वह शब्दों द्वारा वन नहीं 
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किया जा सकता | आप-जैसे दान-दौर महापुरुषों फी अभ्यर्थना में 
जो कुछ ब्रुटि रह गई हो, उसे, आशा है, भाप छमा करेंगे।! 

पंडित मनमोहननाथ ने हँसकर कहा--“'डॉक्टर साहब, मैं 
अक्सर लखनऊ के तकदलुकात के क्रिस्से तो ज़रूर सुना करता था, 
परंतु उसे देखने का आज ही सोमाग्य प्राप्त हुआ । विश्वविद्यालय 
को दान करके मैंने कोई देश या विश्वविद्याज्षय प" एड्सान 
नहीं, बल्कि अपना एक कतेज्य पालन किया है। आशा है, भाप 
घन्थवाद के बा से मुझे संकुबित करने की कृपा न करेंगे। आप 

पोगों ने सेरे पुत्र भारतेंदु को जिस अकार शिक्षित बनाया है, 

3सका उपकार में आजन्म नहीं भूल सकता ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ एसम्‌ू० ए०, ढी० लिट०, डोन ऑफ़ दी फ़ंफल्टी 
ऑफ़ आह स ने उत्तर सें कहा---“सारतेंदु को सैंने वर्षों पढ़ाया है, 
इसका मुझे गये है। उसका-जैसा छात्र मैंने आज तक नहीं देखा। 
उसने अपनी बुद्धि की अखरता; अध्ययन और भनोयोग से इस 
क्षोगों को चकित कर रक्खा है । लचमी ओर सरस्वती का इतना 
अद्भुत सम्मिश्रण मुझे अभ्न्यत्र देखने को नहीं मिला। भा"तेंदु- 
जैसा सुशीक्ष और गुणवान्‌ पुत्र बढ़े भाग्य से मिलता है ।” 

पंडित मनसमोहननाथ ने पुत्र की प्रशंसा से गद्गद होकर कह्ा--- 
“यह सब आप कोगोों की कृपा का फक्ष है। सुदूर फ़िज्ञी से मैंने 
उसे अपनी जन्म-भूमि में पढ़ने के द्विये इसीकिये भेजा था, जिससे 
उसे अपने देश का ज्ञान ह्टो जाय। यहाँ को संस्कृति, भ्राचार- 
विचार, इतिहास, कल्ा-कौशल का ज्ञान आप लोगों की कृपा से 
उसे प्राप्त हुआ है। अब इनके अति उसका प्रेम, भक्ति-भ्रासक्ति 
दोना ज्षरूरों है, जो इतने दिनों के सहवास ने किसी अंश तक 
अवश्य ही उत्पन्न कर दी होगी। बह प्रतिभावान्‌ व्यक्ति है, बह 
जानकर मुझे बहुत संतोष हुआ।” 
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डॉक्टर पीतांदरदत्त ने सोज्लास कहा---“उसकी प्रतिभा से ग्व 
केवल आपको नहीं, बल्कि विश्वविद्यालय को है, ओर शायद एक 
दिन भारतवर्ष को भी होगा।” 

पंडित सनमोहननाथ ने प्रसन्‍न कंठ से कहा---/इश्वर की, कृपा 
से आपका आशीर्वाद पूर्ण हो । किस पिता को अपने पुत्र की कीर्ति 
से, उसकी प्रतिभा के विकास से गये नहीं होता ? डॉक्टर साहब, 
में प्राप लोगों को पुनः हृदय से धन्यवाद देता हूँ !” 

मुंशी कालीसहाय ने, जो पूरे लखनवी ठाट सें थे, लखनवी अंदाज़ 
से हँसते हुए कहा-- “जनाब पंडितजी, आप लखनवी तकल्लुफ़ की तो 
शिकायत करते हैं, लेकिन हज़रत भी उससे बिलकुल बडद नहीं ।”” 

यह कहकर वह सीटी मुस्कान-सहित दाद मिलने की कामना से 
दूसरे व्यक्तियों की ओर देखने खगे। उनको हँसी में दूसरे द्वोगों ने 
सी साथ दिया। 

अजीमाबाद क॑ राजा अ्रनवरभलीखों ने सहास्य कहा --“मुंशीजी 
बहुत ही बजा फ़रमाते हैं। इससें मुतत्कक्त शक नहीं कि लखनऊ 
की आवब-हवा अपना अप्तर उन पर भ बहुत जरूर ढाल देतो है, जो 
मादरे-हिंद से इज़ारों सीज़ दूर जाकर अध्वाद और यहाँ की तह- 
ज़ीब से एकदम बेगाना हो गए हैं ।”” 

राजा अनवरअलीख़ों की हँसी में सभी प्रमुख व्यक्तियों ने सहयोग 
किया । 

पंडित सनमोहननाथ ने सदास्य कहा--''मैं आप लोगों का 
मतलब विल्वकुल नहीं समझा । लखनवी तकरलुफ़ तो लखनवी 
ख़रबूजे' को तरद्द बहुत जल्द अपना रंग दूसरे ख़रबूते पर डालकर 
उसकी असक्ियत बदल देता है । अगर लखनवा तदहज़ोब की तारीफ़ 
में दो-एक क्रफ़्ज़ न कहे जाकर बिलकुल खमणश ही रहा जाय, तो 
बेशक एक तकललुफ़ाना बात होगी |” 
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डॉक्टर पीतांबरद्च और नीलकंठ भी हँस पढ़े, आर दूसर लोगों 
की हँसी से बेंड का मधुर स्वर फीफा पड़ गया । 

प्रसिद्ध व्यापारी जमसेदजी-हुरमसजी ने प्रशंसा-४. भत्रों से 
कहा--.पंडितजी, आपके अध्यवसाय, व्यापारिक पिला आर 
योग्यता के विषय सें जो कुछ कहा जाय, थोड़ा है। आने कपज 
अपने परिश्रम और यैय से इतना धन पेदा कया ४ ।' 

पंडित मनमोहननाथ ने एक हलकी मुस्कान-सोॉदा कही-+ 
“आपको तो आश्चय न करना चाहिए, जब कि पारस क्रीम 'याज- 
दिन भारत की पग्रगणय व्यापारिक जातियों में है ।” 

जमसेद्जी ने उत्तर दिया--“यह तो ठीक है, परंतु राधग की 
ओर भी तो हमें ध्यान देना चाहिए । आप यहाँ से एक ऋत़्दूर फी 
हैसियत सें गए थे, ओर दस वर्ष तक मुआहिदे के मुर्ता ५० प्रापकों 
एक तरह की ग़लामी से ज़िंदगी बसर करनी पड़ी । बा. में शापने 
छोटी-सी दूकान खोली । उसो दूकान से आपने इतनी परक्तो जो। 
बिलकुल साधन-हीन होकर आपने इस प्रकार उन्‍्नोदर का, इससे 
आपकी व्यापारिक निएुणता ओर कुशलता का पॉरिव्य बडी ;+प्री 
से मित्रता है । इस विषय में जो कुछ आपका तारीफ़ में एढ' जाय, 
थोड़ा है।” 

राजा अ्नवरअल्लीखा ने नेन्न विस्फारित करते हुए कहा-- 'बेशक, 
यह एक कमाल है।” 

सेठ फूलचेंद ने कहा--अवश्य ही पंडितजी की व्यापारक 
योग्यता अतुल्ननीय है।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---“लिेक्रिन मारवाड़ी व्यापारियों 
की गणना तो संसार की व्यापारिक जातियों में है। व्यापारिक 
रहस्य का ज्ञान जितना उन्हें है, उतना भारतवर्ष में शायद ही 
किसी को होगा। सुझे ऐसे कई व्यक्ति मालूम हैं, जिन्होंने दो 
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का वेग पूंजी से ब्यापार शुरू किया, ओर आज दिन वे करोड़पति 
हक 

मुंशी कालीसहाय ने सर हिलाते हुए कहा--“बेशक, आपका 

रमाना बहुत ही दुरुस्त है। मारवाड़ी बनिए भी पेसा कमाना 
ख़ब जानमे हैं ।” 

इसी साम्रय ऐोटल के बटक्ार ने श्राकर सूचना दी कि भोजन 
तैयार है । 

डॉक्टर पीतांबरदत ने भोजन करने की प्राथना की । 

पंडित मनमोहननाथ ने 5ठते हुए कहा--“बेशक, पेसा कमाना 
मारवाड़ी जानते हैं। हम लोगों को वाजिब है कि उनसे यह शिक्ता 
अहण करों | शाथद आपको सुनकर कुछ आश्यय होगा कि इस 
विषय सें मेरा गुरु एक मारवाड़ी है, जो मेरे ही। साथ डीपोवालों के 
फेर सें पछथर, ग़लाम होकर फ़िज्ञी गया था । वह आजकल दक्षिणी 
अमेरिका में है, ओर 'रायो डी जेनोरियों? का सुख्य व्यापारी है। 
मेरी तश्ह वह भी कहे झानों का मालिक है ।?! 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---लच्मी ओर सरस्वती किसी जाति 
ओर कुल से संबंध नहीं रख्तती। कंवत्न भाग्य और उद्योग 


चाहिए ।” 

राजा अनवरश्नज्ञी ने कहा---बिलकुल् दुरुत्त हे । क्रिस्तत एक 
अजीबोग़रीब चीज़ हैं, जिसके साथ इंसान इस तरद बँचा हुआ हे, 
जेसे चोली के साथ दामन ॥” 

इसके बाद आमत्रित व्यक्तियों झ साथ ५० मनसोहदननाथ भोजन 
करने क्गे | हँसी का फ़ोवारा बात-बात पर छूटने लगा । 





&्‌ 


पंडित मनमोहननाथ ने गंभीर स्वर में कहा---“हिदू-समाज को 
वर्तमान अवस्था में अवश्य ही कुछ परिवर्तन करना होगा। विना 
परिचतंन के इसका भविष्य अंधकारमय हे ।” 

डॉक्टर नील ने उत्तर सें कट्टा---/परिवर्तत तो जध्वन का सरय 
है। समय सनुष्य का सबसे बड़ा शित्तक् है। अब समय देला भरा 
गया है, जिससे हिंदू-समाज को संस्कृत करना अनियार्य ई। गया हे। 
में आपसे इस विषय सें बिलकुल सहमत हूँ ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---जांफ का बंधन इदू-समाज के 
लिये फाँसी का फंदा है, जब तक हम ज्ञाति-पाँति के झगड़े दूर कर 
हिंदू-समाज को एकवगी समाज नहीं बनावेंगे, ठब तक एमारी 
उन्नति होना या संसार के राष्ट्रों के साथ बराबर चक्षना मुश्किल 
ही नहीं, असंभव है। डॉक्टर साइब, मैंने विश्व-अमण पशुया है ; 
संसार का कोई ऐसा देश नहीं, जहाँ मैं न गया होऊँ। संसार की 
समस्त जातियों के साथ मैंने कुछ दिन बिताए हैं, और उनकी 
वास्तविक स्थिति समझने का अयत्त किया है, परंतु हिंदू-लसाज की 
भाँति भाई-भाई के म्ति घुणा आर तिरस्कार कहीं नहीं देखा ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिया--“बिेशक, ऐसा भेद-साव सिवा 
हिंदू-समाज में शोर कहीं भी देखने को न मित्तेगा । वर्णे-ब्यवस्था 
जिस समय स्थापित की गई थी, वह समय कुछ शोर था, और हसके 
कुछ झोर ही अर्थ थे, इसका काय मी कुछ दूसरा ही था, परंतु वह 
तो आज पक दूसरे रूप सें यहाँ अपना भ्रधिकार ममाए हुए है, 
जिसका नाश होना परमावश्यक है ।” 
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डॉक्टर नीलकंठ के स्वर में आवेश था, और कुछ तीघ्रता थी । 

स्वामी गिरिजानंद, जो डॉक्टर नीलकंठ के धमंगुरु थे, चुपचाप 
सुन रहे थे । डॉक्टर नीलफंठ ने उनकी थोर देखकर उनका असि- 
मत जानना चाहा। 

वह धीमे, किंतु दृढ़ स्वर में बोले-“हिंदू-समाज सें परिवतंन 
होना आवश्यक हे, यह मैं भी मानता हूँ, भौर यही समय भी 
माँगवा है, परंतु बह परिवर्तत, जिसकी हम कामना करते हैं, केसा 
होता चाहिए, यह एक जटिल प्रश्न है।” 

पंडित सनमोहनयाथ ने चमकते हुए नेन्नीं से कहा---“मुझे यह 
सुनकर प्रसन्‍नता हुई फ+ि स्वामीजी भी परिवरतंनवादी हैं, ओर 
स्रंतोष हुआ कि समय तक्ाज़ा आप लोग भी अजुभव करने लगे हैं।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“स्वासीजी ने भी संसार-अमण किया 
है, और विशेषकर अमेरिका सें हिंदू-धर्मशाख और वेदांत पर 
हज़ारों समाओं में भापण दिया है। इस विषय में आपको भी 
बहा अनुभव है ।” 

पंडित मनसोहननाथ ने कुछ चुब्ध होकर, जैसे कोड वीर किसी 
प्रतिद्व द्वी को देखकर होता है, कुछ मलिन स्वर में कहा--यह 
जानकर मुझे और चानंद हुआ कि स्वामीजी पुरानी रूढ़ि के स्वा- 
मियों था कुल-गुरुओं में नहीं, बल्कि एक संस्क्ृत विचार के घमो प- 
देशक |. | १5 

स्वासी गिरिजानंद ने सहास्य कह्ा--“घन्यवाद ! किंतु पंडितजी, 
में यह कह देना चाहता हूँ कि मैं आाचीनतम रूढ़ियोँ का भक्त हूँ। 
मे प्राचीनता का उपासक और नवीनता का घोर शत्रु हूँ। मैने 
अपनी स्थिति बिलकुल साफ़ कर दी, जिसमें आप किसी अकार के. 
अस से न रहें ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने चकित होकर ऋद्धा-- कितु अभी- 
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अभी आपने स्वीकार किया है”कि हिंदू-सभाज में परिवर्तन होना 
आवश्यक है ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने सुस्किराते हुए कहा--“बेशक, में अब 
भी यही कहता और स्वीकार करता हूँ। परिवर्तेन वा जीवन 
का आधार है, सृष्टि का नियम है, इैश्वर की शक्ति है, शोर उस 
शक्ति का विकास है।” 

पंडित मनमोहन विस्मित नेन्नों से स्वामीजी फ्री ओर देखने 
लगे, ओर डॉक्टर नीलकंठ बढ़े ही संतोष तथा असनन्‍नता के साथ 
सुस्किराने लगे, उस तरह, जैसे कोई दो पहलवानों की कुश्ती में 
झपने पहलवान के विजयी बीरों पर होता है । 

पंडित मनसोहननाथ ने क्रिचिव छुद्घ कैठ से कहा--- स्वामीजी , 
यह तो कुछ विचितन्न-सा देख पढ़ता है। क्‍या पिराधाभास का नास 
ही ऐक्य हे १” 

उनका स्वर व्यंग्य की रूकार से आधश्वुत था । 


स्वामीजी ने सहज मुस्कान-सहित कहा--“पंडितजी, रूढ़ि का 
उप।स्तक संसार है। रूढ़ि का नाम है मलुष्यता । प्राचीन परि- 
पाटी अथवा वैदिक का4 की हिंदू-सभ्यता आयों' के ऐश्वर्य-काल्न 
के भ्रगणित अनुभवों का सार है। ब्रह्म की अनुसू[त का सरततत् 
झोर सन्निकट मार्ग हे। ब्राह्मण-काक्ष कः निरंकुशता का नाम 
आचीनता नहीं । वह युग भी समय के प्रभाव से कुछ परिस्थितियों 
के अनुकूल परिवर्तित हो गया था, जैसा आप आजकल अपने 
वर्तमा। हिंदू-समाज को बदलना चाहते हैं। परंतु सेरा कथन यह 
है कि श्रव जो परिवतन होना चाहिए, वह बैक हु दी क्लासिक्स! 
अथवा प्राचीन संस्कृति का पुनजी चित करने की ओर होना 
चाहिए । योरपियन राष्ट्रों का विकास 'रिनायसांस! या 'पुनर्जन्म' 
के पश्चात्‌ ही हुआ है, इतिहास इसका साक्षी है ।” 
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पंडित सनसोहननाथ ने कहा--.“किंतु स्वामीजी, आजकल संस:र 
की प्रगति ससाजवाद या दूतरे शब्दों में रूस के बॉलशेविज़्स की 
ओर विशेषकर है, और समय की इस आवश्यकता को 'हिंदू-समाज 
का पुनजन्म' पूरा नहीं कर सकता । योंकि हिंदू-समाज राजाश्रों 
को इंश्वर का प्रतिनिधि करके मानता रहा है, और समाजवाद मे 
राजा अथवा किसी व्यक्ति-विशेष दे; लिये कोई स्थान नहीं ।”? 

स्वामीजी ने गंभीर स्वर से कहद्ा--“पंडितजी, यह सुनकर 
आपको आश्चय होगा कि 'समाजवाद? के नियमों का पूर्ण विकास 
इमारे हिंदू-समाज सें हुआ है, और इसे जन्म देने का श्रेय इसी 
हिंदू-समाज या हिंदू-सभ्यता को है । ज्ञरा गौर से देखिए, तो 
आपको मालूम होगा कि वेदिक काल की सभ्यता कोरे समाजवाद 
का उदाहरण ६। राजा का स्थान तो बहुत पीछे निर्दिष्ट हुआ है, 
वह भी समय की आवश्यकतानुसार। जिस प्रकार समाजवाद सें 
आप थोड़े-से मनुष्यों को खुनकर शासन की बागडोर उनके हाथों 
में रूप देते हैं, उसी प्रकार हिदू-समाज किसी एक मलुष्य को अपना 
नेता नियत करके शासव अधिकार उसके हाथ में सोपता था। 
और, जेसे लोहार का लड़का लोहारी के काम की ओर विशेषतया 
आकृष्ट होता हे, ओर सहज ही उसकी मानसिक प्रवृत्तियों छा 
झुकाव उस ओर होता हें, क्योंकि वह उस कास को अपने बाल्य- 
काल से देखता चला आता हे, उसी प्रकार उसीं व्यक्ति-विशेष का 
लड़का शासन के लिये विशेष उपयुक्त समझा जाता रहा, इसी- 
लिये राजाओं का उत्तराधिकारी उनका पुत्र ही समझा जाने रूगा, 
और राजा होने का अश्रधिकार प्रचलित हो गया, परंतु फिर भी 
प्रजा के इस श्रधिकार की अ्रवहेलना कभी नहीं की गई । पुराणों 
झोर स्म्तियों में आपको सेकद़ों उदाहरण मिलेंगे, जिनसे यह साफ़ 
हो जायगा कि राजा की सत्ता की दींव सें प्रजा का ही सत होता 
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था। यह वर्ण-व्यवस्था भी उसी समाजवाद का उदाहरण है, जो 
समय के प्रभाव से ज्ञंग लगकर खराब गया है, इस ज्ंग को साफ़ 
करना हमारा परम कठंव्य है, ओर यही समय की मांग है, जिसे 
पूर्ण करना आवश्यक है ।” 


पंडित सनमोहननाथ ने सिर हिलाकर अपनी असम्सति पक्ृट 
करते हुए कहा---“स्वामीजी, छुमा कीजिएगा, मे यह मानने के 
लिये बिलकुल तैयार नहीं | में तो यह समझता हैं कि (हू सभ्यता 
ओर हिंदू-धर्म॑ तो शायद्‌ शल्रामी सिखाने वेः लिय अवतीण हुए 
हैं। हिंदू-धम सिखाता है देवताओं की ग़ल्मामी, शोर हिंदू सभ्यता 
सिखलाती है राजाओं की ग़लामी । यदि दृदू-सभपता को दासत्य 
सिखलाने की सशीन कहा जाय, तो शायद अतिशयोक्ति न हागी।”! 

स्वामीजी ने मुस्किराते हुए कहा--“फिसी अश में आधुनिक 
हिंदू-सम्यता « यही रूप है, परंतु श्रादिम हदू-स>वता का सह 
रूप न था। उस समय हिंदू-समाज सें राष्ट्रीयता का पिक,स ज्वलंत 
रूप में था। वेद-संत्रो का ज़रा ध्यान पू्क देखिए, उनसें पकों 
सामूहिकता का रूप मिलेगा, वैयक्तिक रूप कभी न भ्तेसा | यही 
तो समाजवाद है। जो कुछ है, वह राष्ट का है, सी 5५ क्तिनवेराप 
का नहीं, यही सोशलिज़्म है। राजा को राष्ट्रीयता | ७३ आते 
निधि-भर माना था, ओर कुछ नहीं। भौर, जा भक्ति उसकी पर 
प्रदर्शित की गड्ढे थी, वह सिफ़ उसक राष्ठीय रूप की आार--उपफ 
वेयाक्तिक रूप की आर नहीं। अब रह गया ग़ल्ामी का थअश्न, बह 
ता सानव-जाते की एक आदत-विशेष है। मनुष्य को कांड गानामी 
नहों। सिखाता, वह तो गुलाम पेदा हुआ है, और अंत पक शलास 
ही रहेगा। हाँ, पोलिटिकल गुलामी बात दूसरी हे, और च कि 
हृ थं हे 
हि हा इस वक़्त ग़ुल्नाम देश है, शायद आपका मतलब 


विकास ४३ 


पंडित मनमोहननाथ ने सिर खुजलाते हुए कहा--“जी नहीं, 
ग़द्यासी से सेरा मतत्षप्र है उस भाव से, जो हिदू-सभ्यता सिख- 
दाती हैं । मिसाल-क लिये यही तफ़सीत काफ़ी होगी कि राजा के 
कर्मो को आखोचना नदीं करवा । राजा हेश्वर का अविनिधि है, 
इसलिये वह हमारी आलोचना से पर हे, यह भाव तो इमारो 
ईंवू-सम्यता सिखल्ाती है। गीता-मैसे ग्र'थ में भी, जिस पर हिंदू- 
समाज को नाज़ है, भगवान्‌ कृष्ण ने अपनी विभूतियों सें गिनाया 
है-.मनुष्यों से राजा मैं हूँ ।? इससे साफ़ ज़ाहिर है कि इेश्वर 
रा प्रतिरूप समझकर, हम आँख बंद कर उसका आदृश पालन 
करें, ओर अपने शरीर ओर ख़ून से उसका रंगमहत्न तैयार करें, 
जिसमें वह हमारी छाती पर अपने विल्यास की क्रीड़ा करे ।” >नके 
स्वर सें व्यंग्य का तिरस्कार था। 

स्वामीजी ने सहज स्वर में उत्तर दिया--“राजाओं को हैश्वर का 
प्रतितिधि इसलिये कहा है, जिसमें राष्ट्र का काम सुचारू रूप से 
हो । अगर सदेव तू-तू , में-में का रूगड़ा लगा रहेगा, तो कोई भी 
काम सुचारू रूप से न होगा। बॉलशेविक गवनमेंट में भी शासन- 
सूत्र की अंतिम बागडोर य( यों किए, अंतिम कार्यकारिणी शक्ति 
( 792॥85 27562८7798 9067 ) वहाँ के भेसिडेंट में निहित 
होती है, जिसे कभी-कभी निरंकुश होना पड़ता हे। शासन करने 
सें निरंकुशवा और कभी-कभी पाशविक बल-प्रयोग करना ही पड़ता 
है, जो अन्याय ही समझा जायगा, परंतु फिर भी वैध होगा। यह 
क्यों ? इसलिये कि उससें जनता की सहानुभूति होती है । जनवाद 
सें भी एक मनुष्य के प्रति ग़ल्ामी दिखल्लाना पड़ता है, और उखका 
हुक्म आँख बंद कर मानना पड़ता है |” 

इसी समय डॉक्टर नील रंठ की एकमात्र संतान आसीा ने प्रवेश 
किया, ओर कहा---पापा, चाय तैयार है, क्या यहीं ले आऊँ ९? 


छ४8 विकास 


डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“हाँ, यहीं ले आमो ।” 

फिर पंडित सनमोहननाथ की ओर देखकर कहा--“यह भेरी 
एकमात्र संतान आसा है |” फिर आभा से कहा--तुम्दारे सह- 
पाठो भारतदु के पिता पंडित मनमोहननाथजी हैं ।” 

आमा ने हाथ जोड़कर प्रणाम किया। पंडित सनसमोहननाथ ने 
प्रसन्‍न होकर आशीर्वाद दिया। आभा कमरे के बाहर हो गई । 

डॉक्टर नीलकंठ ने झदु स्वर में कहां-- “अब इस विषय सें कमी 
फिर बात करेंगे, अब चाय पी त्ली जाय |? 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--“हाँ, फिर कसी बात होगी। मैं 
देखता हूँ, स्वामीजी के विचारों से में कभी सद्मत नहीं हो 
खकता ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने मुस्किराकर कहा--“आप धीरे-धीरे सहमत 
होंगे ! $5 

स्वामीजी ने इँसकर कहा--“बहुट दिनों से, अभी नहीं । हिदू- 
समाज का वतमसान रूप इतना विक्त है कि उसके अति हम लोगों 
की कोई सहानुभूति नहीं रह गई । परशिचमीय प्रकाश की चकार्चोथ 
हमें उसका असली रूप दिखल्लाने में असमथ हे। हमें अपने समाज 
का निर्माण इसी प्रऊार करत शाहिए जिसमें हम उन गर्तों से न 
गिरें, जिनसें पश्चिमीय राए गिर रहे हैं। हमें अपने देश-काद्य 
को परिस्थिति के अनुसार -उत्तना ही बदज़ना चाहिए, जियना 
आवश्यक हो | नियमों के विना कोई नी रशाय था उसके शासन 
का सूत्र टिकाऊ नहीं हो सकता, और न उपके द्रति के विश्वास को 
हम शलजामी कह सकते हैं। कहने दा तारय यह कि हम कभी यह 
न भूज़ें कि हम भारतीय हैं, ओर हमारा समाज जो भी बनेगा, वह 
शुद्ध भारतीय होगा, जहाँ किसी के स्वत्यों की अवहेद्ना नकी 
जाय। दूमरे शब्दों सें हमारे लिये पश्चिमीय आाचार-विचार 


विकास ४ 


ज्यों-के-त्यों अनुकृत या हितकर न होंगे, वरस्‌ हमारे मूल सिद्धांत 
ही उपयुक्त हैं ।” 

नोकर चाय का 'ट्रे! लेकर आया, ओर उसके साथ-साथ भाभा 
भी उसी कमरे सें आई । डॉक्टर नीलकंठ ने उसे चाय बनाने का 


आदेश दिया । आभा सहास्य अपने काम में निरत हो गई । पंडित 
सनऊझोहननाथ चुपचाप चाय पीने लगे। 


हे की 


कर, 


पंडित मनमोहननाथ की घनिष्ठता डॉक्टर नोलकंठ के परिवार 'ह 
साथ बढ़ती गई । उनके साथ भारतेंदु का भी विशेषकर आना-जना 
शुरू हो गया। यद्यपि आमा और भारएंँदु दोनो सहपाटी थे, 
परंतु दोनों सें कोई विशेष घनिष्ठता न थी । आमा एसू० एु० 
उत्तीण होने फे बाद कॉलेज से अपना संबंध विच्छेद कर चुडी थी, 
परंतु भारतेंदु डॉक्टरेट' के लिये कोशिश कर रहे थे । डॉक्टर 
नीलकंठ की उन पर विशेष कृपा थी, इसलिये कभी-कभी तीन-चार 
महीने सें एक-आध बार उनके यहाँ हो आते थे। उस समय कभी 
आमा अपने घर पर होती, और कभी न होती । अगर वह घर 
पर होती, तो सिवा नमस्कार के कुछ विशेष बातचीत न होती थी । 
आभमा मन-हीं-मन उन्तकी ओर देखकर कहती--विचित्र युवक है । 
ओर, भारतेंदु के हृदय में क्या भाव पैदा होता था, बही जाने । 

एक दिन डॉक्टर नीलकंठ ने आभा से कहा--.देखो, भारतेंदु 
जब आया करे, तो उसका उचित रूपए से आदर फिया करों। 
हाझाँकि तुम दोनो सहपाठी रहे, किंतु फिर भी तुम लोगों में कोई 
घनिष्ठता नहीं ।”” 

आभा ने कुछ उत्तर न दिया। वह सुनकर दूसरे कमरे में चत्धी 
गई । डॉक्टर नोलकं$ भी दूसरे काम में लग गए । 

उसी दिन दोपहर को भारतेंदु डॉक्टर साहब से मिलने के छिये 
आए । एक खदर का कुर्ता बदन पर था, और धोती भी मोटे खद्दर 
की थी। पेरों में साधारण चप्पलें थीं। सिर बिलकुल नंगा था। 


विकास ४७ 


डॉक्टर मीलकंठ ने उनकी ओर आश्वय के साथ दखकर कह्ा--- 
“आज असमय केसे सारदेंदु ? कुशल दो है ९! 

भारतेंदु ने कुरसी पर बेठते हुए कहा---'जी हाँ, सव कुशल है। 
पिताजा का इरादा कल्न दी फ़िज्ञी वापस जाने का है, इसलिये 
आपको बुलाया है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने साश्चय कहा --.. कल ही वापस जायँगे ) इस 
विषय में अभी तक तो कोई बातचीत नहीं की । ऐसी जल्‍दी जाने 
का क्‍या कारण है ९” 

भारतेंदु ने सिर कुकाए हुए कहा -- “आज सुबह फ़िज्ञी से तार 
आया है, जिसमें उनक शीध्‌ चले आने को लिखा है। शायद वहाँ 
से दक्तिणी अमेरिका जायेंगे, क्योंकि वहाँ सोने की खानों में कुछ 
गडबडी हो गई है। अ्रतएव वह कल ही यहाँ से अस्थान करेंगे। 
आयको तुरंत ही चुल्लाया है ।?? 

डॉक्टर नीलकंठ ने उठते हुए कहा-यह तो बड़ी खेद-जनक 
बात है | युनिवर्सिटी की विशेष बेठक सें यद्द निश्चित हुआ है कि 
पंडित सनसमोहननाथजों को ऑनरेरी डॉक्टर की उपाधि दी जाय, 

ओर अब वह जा रहे हैं । हमारा सब प्रोआम बिगड़ जायगा । 

इसी समय आभा ने उस कमरे में आकर पूछा- “कोन ना रहा 
है पापा ९?” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कपड़े पहनते हुए क&६7--“भारतेंदु के पिताजी 
'फ़िज्ञी वापस जा रहे हैं । आन कोई तार आया है, इस सबब से 
उन्हें शीघ ही जाना पड़ रहा है।” 

आभा ने दूसरी ओर देखते हुए कहा--“मेरी इच्छा है, में सी 


उनके साथ चली जाऊँ, और, थोढ़ा-ला अमण कर आउऊँ। बेकार 
देटे-बेठे सन नहीं लगता |! 


डॉक्टर नीलर्कठ का हाथ कोट की आस्तीन सें वेसा ही अटका 


ध्थ विकास 


छुआ रह गया। उन्होंने साश्चय कहा--पगढी, तू छझाँ जायगी ९ 
वह अपने काम से जा रहे हैं। तुझे लेहर कहाँ जायँगे ९? 

भारतेंदु ने मुस्किरोते हुए कहा -- “हज क्या दे, जदाज़ तो अपना 
है, कोई फिराया पड़ेगा नहीं, और पिताजी के धाथ जाते सें विशेष 
सुविधा रहेगी ।” 

डॉक्टर नीलकंठ मुस्किराने लगे। उन्‍होंने भारतेंदु से कदा -- तुम 
यहीं बेठो, में अभी तुम्हारे पिताजी को लेकर वापस आता हूँ, तब 
तक तुम ओर आसा मेरी किताब छा प्रुफ़ देंख डालो । यह कहकर 
वह कमरे के बाहर हो गए । 

भारतेंदु ने आभ्ना की ओर देखा, ओर आाभा ने उनकी ओर । 
दोनो के नेन्र नत हो गए। न-जाने क्‍यों दोनों का हृदय 
धड़कने ओर मुख लाल होने लगा । उन दोनो क जीवन में 
यह पहला अवसर था, जब वे दोनो हस तरद एकांत में 
मिले थे । 

भारतेंदु ने उठते हुए कहा-..'मैं अब जाऊँगा ।” 

आभा ने कोई उत्तर नहीं दिया। भारतेदु उठकर जाने लगे । 
धीरे-धीरे वह कमरे के बाहर हो गए । 

दूसरे ही क्षण आभा ने कमरे के दरवाज़े के पास धार ऋद्दा--- 
“पान तो खा लीजिए, बिना पान खाए क्या चले जायेंगे १? 

भारतेंदु ने ठदरकर, पीछे फिरकर उसकी श्रोर देखते हुए कहा--- 
“यह तो आपको मालूम है कि मैं पान नहीं खाता ।”” 

आभा तुरंत ध्कुचा गई। उसे याद आया कि वास्तव में उसने 
कभी भारतेंदु को पान खाते नहीं देखा। उसने कुछ उत्तर नहीं 
दिया । 

भारतेंदु कुछ देर 5हरकर फिर जाने लगे | बंगले के बाहर उद्यान 
में सुद्धी की रविश में घीमी-धीमी चाल' से जाने बगे । 


विकास 8६ 


आभा ने कुछ क्षण तक उनकी ओर देखा, फिर अभिमान् से 
सिर घुमाऋर कमरे में वापस चली आई । वह एक चित्र की ओर 
देखने लगी । उसडी आँखों सें गाहत अधिगान की बूँदें भरी हुई 
थीं । इस तरह उसका अपसान जाज तक किसी ने नहीं किया था। 
वह उसी कुरसी पर आकर बेठ गड्ढे, जिस पर कुछ मिनट पहले 
भारतेंदु बेठे हुए थे । उसने देखा, उस पर एक रूमाल पद हुआ 
है। उसने उसे उठा लिया। देखा, एक कोने.पर दरे भोर बे'गनी 
रेशमी डोरे से कढ़ा हुआ है-..सालती' । 

उस नाम के पढ़ते ही बह सिहर उठी । उसने दूसरे ही कण उस 
रूमाल को छोड़ दिया, जैसे किसी विच्छू ने डंक़ मारा हो । वह दिल- 
मिला उठी | उसके हृदय ने तुर॑द प्रश्न किया--यह मालती कोन है ९ 

मन ने कहा--मालती ठो उसकी एक लहपाठिनी का नाम है, 
जो उसकी अमिन्‍न ह॒ृदया सखी है । सर रामकृष्ण की पुत्री है, 
जिसका अभी हाल ही सें विवाह हुआ है। क्‍या ८ह वही मालती 
है, या यह मालती कोड दूसरी हे 

उसने वह रूमाल पुनः उठा लिया, और इस बार गौर से उन 
अत्तरों फी ओर देखने लगी--इतनी तीचणता से, मानो वह 
उनके साथ-साथ 'मालती!” ही आकृति भी देख छेगी। परंतु सिवा 
इन तीन अचरों के ओर अधिक कुछ न था। 

रूमाल देख लेने के बाद उसने उसे अपने पास रख लिया । 
वह च्षुब्य होकर फिर एक चित्र की भ्ोर देखने छवगी। उसमें सी 
उस5 मन नह. लगा। दूसरे हो क्षण वह अपने कमरे सें चत्नी 
गई । चारो ओर के द्रवाज्ञे बंद करने लग' । 

इती मय उसकी धाय, जिसने उसका पाल्न-पोषण किया था, 
दरवाज़्ों का मदह॒भडाहट सुनकर भागी हुईं आहे, और पूछा--क्यों, 
क्या बात है रानी १ 


5० विराप्त 


आभा की मा उसके बाल्यकाल में मर चुडी थी। उस समय यही 
नोकरानी, जिसका नाम गंगा था, उत्तको बढ़ी प्रित्र पात्र थी। 
आमा की सा उसे उसी के हाथ में सोंप गई थी, ओर गंगा ने उद्ती 
विश्वास के साथ उसका पालन-पोषण क्रिया था। डॉक्टर नो गकठ 
ने दूसरा विवाह नहीं किया | हाँ, यह ज़रूर हुआ कि श्राभा की 
मा के मरने के बाद वह अपनी पुरुतकों सें विशेष लीत हा गए, 
ओर गंगा का आभा को सँँसालते देख उस ओर से वल्॑कुल 
निश्चित हो गए । गंगा के हाथ सें उस परिवार की देख-रेख का 
सार आ गया, जिसे वह ईमानदारी के साथ वहन करने लगा। 
वह आभा को 'रानी” कहकर पुझारती थी, दाह्योफि डॉक्टर नीज़+कंठ 
उसे आभा ही कहते थे। 

आभा ने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह उसी वेग से दरवाज़ बंदर 
कर रही था। 

«गा ने पुनः पूछा--क्यों रानी, आज क्या हुआ, जो ४ “४” 

आशभा ने बढ़े तीत्र स्वर भें कहा-.... तुम्हें यहाँ किसने पंचायत 
के लिये बुल्लाया था। जाओ, अपना काम करो ।? 

गंगा ने देखा, आज रंग बेढब हे। उसने कनसतियों से श्पने 
प्यार की रानी की ओर देखा, उसके नेन्न घुचघुचाए हुए हैं, और 
चेहरा लाल है । उसे कुछ अधिऊ बोलने का साइस नहीं हुआ । 
वह कमरे के बाहर हो गई । आभा ने उसके बाहर निकलते ही बह 
दरवाज्ञा भी बंद कर दिया, ओर परलँँग पर लेट गह। आउत 
अभिमान के आँसू, जो अभी तक किसी भाँति छिपे हुए थे, धंघन 
तोड़कर, बाहर निकलकर तक्रिए को भिगोने लगे । 





प्र 


श्राभा सोचने लगी--. “वह भेरे कोन हैं। कोई नहीं। फिर उनके 
लिये इतनी उतावली क्यों होती हूँ, में स्वयं नहीं जानती। भेरा 
उन पर घोई अ्रधिकार नहीं, फिर सेरा अपमान केसे हुआ | अजनवी' 
से शिष्टाचयार की आशा करना केवल मूखता है। मेरे प्रति उन्होंने 
क्या अन्याय किया--कुछ भी तो नहीं । वह सेरे साथ दो साल 
तक पढे हैं, लेफिन दो वर्षों में एक ठिन भी किसी दरह की बातचीत 
नहीं हुईं । नमस्कार भी कभ्ी-की, वह भी ज़बरदरती ही, हुआ 
है। यदि कभी वह पापा के पास आए, तो नमस्कार के अतिरिक्त 
हम दोनो में कोई आलाप नहीं हुआ | उन्होंने कमी यह भी नहीं 
पूछा कि पढ़ाई केसी होती है | फिर उनसे क्या पत्याशा को जाय । 

“ब्रह देखने में कितने सुंदर, कितने सीधे और कितने उच्च हैं । 
उनकी प्रतिभा के सब कायल हैं | युनिवर्सिटी का रिकार्ड बीट किया 
है। पापा तो उन पर मुग्ध ही हैं, फिर भी कितने निरमिसान हैं । 
सबके प्रति वही सम्मान है, वही आदर है, ओर वही शिष्टता है। 
वह सदा प्रसन्‍न-चित्त रहते हैं, ओर हँसी तो उनके मुख पर सददेव 
; तय किया करती है । वह कितने महान्‌ हैं, कितने उच्च हैं, फिर 
भी मैं कहती हूँ कि उन्होंने सेरा अपमान किया है, ओर उसी के 
कारण आज में इतनी व्याकुल हूँ। 

“उनके पिता करोडपति हैं । कोन जाने, उनके पास कितना 
धन है । उन्होंने इस देश में आने के बाद श्रव॒ तक पचास लाख 
रुपयों का दान किया है, अनेक संस्थाओं को जीवन प्रदान किया है, 


२ विक्रास 


दो-तीन सोने की खानों के मालिक हैं और ७.७ थी खातों 
पर भी अधिकार है । वह भी कितने सादे हैं, तने «रख हैं 

अभिमान छू तक नहीं गया। उन्होंने यह वेभवद फेद ये सबने गुरछ्ध 

बल ओर परिश्रम सर उपाजन किया है। घह इस देश से [5 कली 
होकर गए थे, ओर खोटे हैं करोड़पति या प्रबपति ३३९ ६ फितसे 
भाग्यशाली पुरुष हैं | वेसा ही इनका पुत्र भी तो है। 3) 3 रूरतखता 

वही महत्ता, वही प्रतिभा, वही सहनशीलता और दचह्टी रास्सता हे। 
फिर भी उन्होंने सेरा अपमान किया है। में उन्हें चुतावी रही, 
उन्हें बुलाने के लिये दीड़ी ग॒!, लेकिन वह वापस नही धार, और 
चले गए । 

“मैं मानती हूँ, वह शमी ले स्वभाव के हैं। आज तक गैने उन्हें 
किसी लड़की से बात करते यथा उसकी ओर ताकते न. देखा। 
मैंने उन्हें सदेव अपने काम में निरत देखा। धमय का २७ छण भी 
नष्ट न करना, यह तो एक आश्चय की बात है । च६ सदेव कुद-ल- 
कुछ पढ़ते रहते हैं । पापा उनकी बहुझुता की कई बार मु, कट से 
प्रशंसा कर चुक हैं । उन्हें प्रत्येक विषय में चामतारिए दान है । 
ऐसा अतिभाशाल्वी युवक देखने में नहीं आया। में उन5 (पथ में 
क्या कहूँ, ओर कितना कहूँ, में स्पय॑ नहीं जानती 

अच्छा, यह मालती काम है, मालती से उनका क्या संभंध है । 
उनका कब से परिचय है ? मालती क्या मुझसे भी 5 धिक राप- 
वाम्‌ है । इन अश्नों का उत्तर छकौन दे? वह दे सकी ६. लफिन 
उनसे पूछे कोन । ओर, क्या पूछने पर बता सी दुगे। के ५यमे क्यों 
पूछू । वह मेरे कौन हैं, कोई नहीं । मुझे क्या अधिकार ह कि मे 
उनके प्राइवेट” जीवन के संबंध में कोई बात प्‌ । 0च्छा, से इतनी 
गाह्ग्व क्यों हाती हूँ । यह सेरी सूखता हे। इससे इठकर शेल- 


मनी. 


चिल्लीपना और क्या होगा। अगर में किसी से क फ यह मेरी 


विकास ३ 


अवदेलना, नहीं, पिरस्फार करके चल्े गए, और में उस शम से 
रोती रहो, गो मेरी कितनी हँसाई होगी । में मूख ही नहीं, बरन्‌ 
महासूस करार दी जाऊँगी। 

“भाय-सा ये सब व्यापार देखा है, उसने सेरी आँखों में आँसू 
भी देखे ८, भेरा बोखलाना भी देखा है। उसने अपने मन सें क्या 
खयाल क्रिया होगा। बढ सेरे पास आई दी क्यों थी । उसे किसने 
बुलाया था । वह सत्तर बरस की बुढ़िया हो गई है, फिर क्यों सेरे 
पीछे-पीछे धूमती है। एड्ाांत से बेठकर राम-राम क्यों नहीं करती। 
मेरे क्षिये क्‍यों इतना परेशान रही है। दह सेरी छोन है। 
सेरी नौकर है। सेरी मा की दासी है, जो उनके साथ-प्राथ आई 
थी, ओ उनके मर जाने के बाद मेरो देख-रेख की । वह कइती है, 
उसने अपना दूध पिलाकर बढ़ा किया हे, सुझे भरते-मरते बचाया 
है। बचाया होगा । वह छाया की तरह मेरे पीछे-पीछे क्‍यों लगी 

हती है । उसने झुझ्े रोते हुए क्‍यों देखा | में उसे काशी भेज दूँगी 

अपने पास नहीं रकक्‍खू गी। में अपना पहरेवार नहीं रखता चाहती। 
अब में जही हो गई हूँ, एम्‌० ए० पास ही गद हूँ, क्या अपनी देख- 
रेख स्वर्य मदीं कर सकझती । सुझे उसका सद्वायता की आवश्यकता 
नहीं । में कल ही उसे बिदा कर दूगी। उसने मुझे रोते देखा है, 
उसे सेरी 5मज्ञोरी मालूम हो गई । में अब केले उसे मेंह दि्खाऊंगी । 
जब वह मेरे पास बैठकर स्नेद से मेरी पीठ पर हाथ फेरेगी, और 
सेरे «मे का कारण पूछेगी, तो में क्या उत्तर दू गी। में उसके मेंह 
पर तमाचा रसीद करूँगी। वह पूछना भूत्त जाथगी | 

“वह बुढ़िया पूछेगी ज्लरूर, ओर में उससे कुछ भी छिपा नहीं 
सकती । न-मालूम उसमें कोन-सा जादू है, जो सुझे उसका ऐसा 
ग़ल्लास बनाए हुए है। मुझे सब हाल कदना पड़ेगा । मुझे अपने 
ऊपर ज़रा भी विश्वास नहीं । उसकी भीठी-मीठी बातों के सामने 
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.. उसके स्नेह के आगे मेरा लिए अपने 
आप मुझ जाता है । बह भी कितनी सरल है, कितनी स्तेदगय 
है | मेरे विना वह एक पतन्न भी जीवित नहीं रह सऊदी | मेरे प्रति 
उसका अगाध स्नेह है । शायद सेरी मा भी मुझे उपना पढ़ी चाहती 
थी, जितना वह चाहतो है । कितु में उससे आज के अपमान के 
बारे में कुछ नहीं कईूँगी । अगर पढ़ पूछेगा भी, तर चुप रहूगी । 

“तो क्‍या सचमुच उन्होंने मेरा अपनान किय्रा है। कया बढ 
जान-वुककर किया है। था अनजाने । उन्होंने जाथ पक+र मे | 
तिरस्फार किया है। पापा जब उनसे किधाब का मृझ देबने हो 
कह गए थे, तब उन्हें बैठना तो उचिव था। शृक्त * देखते, जेफरिन 
बैठते तो । मगर उनका मिज़ाज तो देखो, ज़रा देश भ" नम बठे । 
उधर पापा गए और इधर वह भी चल दिए। मैं पाइकर उन्हें 
बुलाने गई, लेकिन फिर भी ज्ोटकर न आए। क्यों आएँ, थे. तो 
मालती के यहाँ गए होंगे। मालती उनकी ग्रताक्षा में थटो होगी, 
फिर भेरे पास बेठकर अ्पना अमृहप्र समय क्यों यष्ट करें। सें 
उनकी कोन हूँ, जो सेरा अनुरोध माने । 

“मैं अब उनके बारे सें न सोचूंगो, ओर न कभी उनसे कोई 
बात ही करूँगी । अब तक कान बातें करती था, जो अब करूँ । 
बस, इतना ही काफ़ी है। मैं उन्हें नहीं जानती, ओर घद मुझे नदा 
जानते । बस, इससे अधिक परनिष्ठता बढ़ाना अच्छा नर्दी। उन्हें 
अपनी विद्या, अपनी अतिभा, अपने 'श्वयं का अधिमान है। 
उनक सासने में भी नत नहीं होने की । में भा उनसे किया भांति 
होन नहीं हूँ, उनसे चुद्ध चढों हूँ, ५ उनके गले पड़ । धगर ऊुछ 
फ़क़ है, तो बस इतना कि उनके पिता करोड़पति है। दीने दा । 
इससे मेरी हानि और भेरा लाभ क्‍या है। कुछ भहीं। फिर में 
क्यों आकुल होऊँ। कद दिया, अप न हो ऊँगी । 


बिलकुल लाचार हो जाती हूँ 


विकास ५44 


“अच्छा, यह मांलती कोन है। सर रामकूण की लड़की और 
सेरी सखी का नाम मालती है। परंतु उसका तो इसी वर्ष विवाह 
है। गया हे । वह आजकल अपनी ससुराल में है। फिर यह मालती 
कौन है। एक बार पूछ भी | भल्ना, देख तो, वह कितनी सुंदर 
है ।? 

इसी सभय उसके कमरे का दरवाज़ा किसी ने बाहर से खट- 
खटाया । 

आमसा कं विचार-घारा हूट गई । वह सिर उठाकर द्वार की ओर 
देखने लगी । फिर संघत हाकर गज को साफ़ करके पूछा--कीन 
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दर खटखटानेवाली गंगा थी । लेकिन उसने कोह उत्तर न दिया । 
उसने दुबारा किवाड़ों पर थपकियाँ दीं । 

आभा ने किचित्‌ तीघ स्वर से पूछा---'कीन है ? में नाम पुछती 
हैं। जवाब दो ।” 

गंगा ने देखा, विना उत्तर दिए द्वार न खुलेंगे, इसलिये धीसे 
कंठ से कदा--मैं हैँ, तुम्हारी घाय-मा। रानी, दरवाज़ा खोलो |” 

आशा ने सक्रीध कहा-- में नहीं खोलूँगी, जाओ। कह दिया, 
सु» छेड़ी नहीं।। बल, कह दिया, जाओ।” 

गंगा ने स्नेद-प्छावित झदुत्य स्वर में कहा---“रानो, तेरी तबीयत 
“थी है ? कुछ ख़राब तो नहीं हो गई ९ क्‍या डॉक्टर को बुला 
घने पूँ १?” 

आभा ने चिह्लाकर कहा--कह दिया, तुम जाओ। मेरी 
तबीयत ख़राब नहीं, लेकिन अगर तुम बहुत छेड़-छाड़ करोगी, तो 
ख़राब हो जावगी ।” 

गंगा ने सदुज़ स्वर सें कहा--“अच्छा, मैं जाती हूँ । बाहर कोड 
थेठा हुआ तुम्हारी बाद जोद रहा है, उससे क्या कहद्द दूँ १” 
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गंगा के रबर में तरल हास्य छिपा हुआ था। 

आसभा ने उत्कंठा के साथ पूछा--“कौन है १” 

गंगा ने जाते हुए उत्तर दिया---.मैं नहीं जानती । तुम्हें ग़रज़ हो, 
तो जाओ, देख आओ ।” कहकर बह सुस्किराती हुई चली गई' ।” 

आभा ने खीककर कहा--.'में नहीं ज्ञाती, में किसी की नोकर 
नहीं हूँ, जो दोड़ी जाऊँ।” 

आसभा चुपचाय लेटी रही । लेकित सन फिर नहीं साना। कौन 
हैं, यह जानने के लिये उसका मन उद्विग्न हो उठा। वह हारकर 
उठी, और सुँद धोकर धीरे-धीरे कमरे के बाहर आई। गंगा का कहीं 
पता न था । वह दे पेरों डाइंग-रूम की ओर गई । वहाँ किसी को 
न'पाकर कुछ भुझूलाती हुईं डॉक्टर नीलकंठ के कमरे की ओर 
चली गई । 
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आभा अपने पिता के कमरे के सामने आकर ठिठक गई । भोतर 
भारतेंदु अत्यंत मनोयोग के साथ प्रुफ़ देखने में संलग्त थे। आभा 
निःशब्द आई थी, परंतु फिर भी भारतेंदु की इष्टि अनायास उसकी 
ओर हो .है। दोनो को आँखें चार हुईं, ओर भारतेंदु कुछ सुस्करि- 
राती हुई इंष्टि से आदर के साथ उठ खड़े हुए। आभा का क्रोध 
जाग पड़ा। वह पीछे लोट पड़ी । 

भारतेंदु ने सहास्य कहा--.“ज्षमा कीजिएगा, सेरे आने से आपको 
कष्ट हुआ। यहाँ से जाते-जाते मुझे याद आया कि डॉक्टर साहब 
प्रक् देखने का आदेश दे गए हैं, इसलिये" इसके आगे आभा 
ने कुछ नहीं सुना। वह तेज़ी के साथ अपने कमरे की ओर चली 
गह । 

भारतेंदु ने सुस्किराकर स्वगत कहा---नाराज़ हो गई ।” 

उन्होंने आभा के कमरे के पास आकर कहा---“क्या मैं भीतर 
आ सकता हूँ ?” 

आमा ने तीदण स्वर सें कह... “नहीं, सुझ्े अभी श्रवकाश नहीं ।”” 

भारतेंदु वहीं खड़े रहे । भीतर जाने का साहस नहीं हुआ । 

आमा ने दरवाज़े की द्राज् से देखा, वह चुपचाप सिर कुकाए 
खड़े है । उनके क्रोध का उफान धीरे-धीरे शांत हो रहा था। उसने 
दरवाज़ा खोलते हुए कहा--“बोलिए, क्‍या काम है? मेरे पास 
थोड़ा ही वक्त, दे, जो कुछ कहना हो, जल्दी कहिए ।” 

भारतेंदु को कोई उत्तर न सूक पड़ा। वह चुपचाप वैसे ही 


खड़े रहे । 
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आसमा ने किचित्‌ रुक्ध स्वर से कहा-..-चुपचाप क्‍यों हैं, आप 
क्या कहना चाहते हैं १” 

भारतेंदु ने नत-दृष्टि से कहा-.“मैं आपसे क्षमा माँगने के लिये 
आया हूँ ।” 

आशभा ने मुस्किराते हुए कहा---“मुझेसे किस बात की छमा 
चाहते हैं ? आपने सेरा कोई अपराध नहीं किया। न मुझे स्मरण 
होता है कि आपने कभी कोई अपराध किया है ।”” 

भारतेंदु ने धीसे स्वर में उत्तर दिया--- अपराधी को अपना 
अपराध हमेशा ज्ञात रहता है। जिसका अपराध फिया हो, बह 
चाहे भले ही उसे न जानता हो ।” 

आसा ने सुस्किराती हुईं आँखों से कहा--“अच्छा, अब आप 
ही अपना अपराध बतलाएँ। अपने ही कथनानुसार आपको शदता 
अपराध तो अवश्य ही मालूम होगा ।” 

भारतेंदु ने कहा--“मैंने आपका तिरस्कार किया है ।” 

आभा ने साश्चय कहा--“तिरस्कार, मेरा तिरस्कार ! में ता 
नहीं जानती ।”” 

भारतेंदु ने कहा---/आपका हृदय विशाल है, आप नहीं जान 
सकतीं, परंतु में तो जानता हैं ।” 

आमा ने मसन-ही-मन संतुष्ट होते हुए कहा--.'अच्छा, भातर 
तशरीफ़ ले चलें। आपकी बातचीत से मेरी उत्सुकता जाग रही 
है। चलिए, अब थोड़ा-सा समय नष्ट करना ही पड़ेगा ।” 

भारतेंदु आभा के पीछे आकर एक कुरसी पर बैठ गए । 

आभा ने दूसरी कुरसी पर बेठते हुए कहा--..“हाँ, अब आप 
कहिए। आपने मेरा कोन-सा अपराध किया है १” 

भारतेंदु उस कमरे सें लगे हुए एक ख्त्री के तैल-चित्र की ओर 
देखने लगे । 
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आमभा ने रूदु हास्य-सहित कहा--“यह चित्र मेरी मा का है।” 

भारतेंदु ने यह सुनकर उस चित्र को प्रणाम किया। आभा का 
मन कुछ शीतल हुआ । 

भारतेंदु ने कह्य--इस चित्र से ममत्व और स्नेह की घार घह 
रही है। आपकी मा हैं, तो क्या में भी इन्हें अपनी मा कहकर 
पुकार सकता हूँ ९! ह 

भारतेंदु का कंठ अवरुद्ध हो गया, और आमा के हृदय की मल्री - 
नता दुह गई । 

भारतेंदु ने कहा---'सुझ्ते अपनी सा का स्मरण नहीं । उनका 
कोई चिन्न भी भेरे पास नहीं। मैं नहीं जानता, वह कैसी थीं । 
पिताजी से सुना है, वह दया, मसत्व और क्षमा का अदतार थीं। 
उन्होंने सेरे पिता के साथ बहुत ही ग़रीबी सें दिन काटे थे। उस 
समय वह मज़दूर थे। दिन-भर की मज़दूरी के बाद तीन-चार आने 
मिलते थे, उसी सें दोनो ज़िंदगी बसर करते रहे | इसके बाद 
जब पिताजी शतबंदी से मुक्त होकर स्वतंत्र नागश्कि हुए, तो 
उन्होंने उस मजदूरी के बचे हुए धन से एक मारवाड़ फ साके 
में दूकान खोल की । किसी तरह दिन व्यतीत होने लगे। कुछ साल 
बाद उन्होंने बसों आकर, थोड़ी-पो ज़मीन लेकर भिदट्दी के तेल 
का कुआँ खोदा। भगवान्‌ सदय हुआ, और व्यापार चमकने 
कगा । इसके बाद उन्होंने रूपीलेंठ में कुछ ज्ञमीन ली, आर वहां 
उन्हें एक अच्छी माणिक की खान मिल गई । इसी वर्ष मेरा जन्म 
हुआ । मेरे जन्म के दो वर्ष बाद वह मर गड' । मैंने उन्हें अपने 
होश-हवास सें नहीं देखा, ओर न उकी याद है। पिताजी ने इसके 
बाद संसार के सब भोग छोड दिए, परंतु व्यापार|नहीं छोडा । वह 
अक्सर कहा करते कि जब दुःख के दिन थे, तब तो वह ज्िदा रहीं, 
लेकिन सुख के दिन आने पर चली गई", तब मैं ही अकेले केसे 
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सुख भोग करूँ | वह मेरी मा के बारे में बातें करते - करते कभी 
थकते नहीं | अपनी मा को हालाँकि शरीर देखने को ख़यात तो 
नहा हे, परंतु कल्पना में उन्हें हमेशा ही देखा करता हूँ।” 

आशभा मंत्र-मुग्ध होकर सुन रही थी | उसने सहानुभूति के साथ 
कहा---'अब दुख करने से क्या फ़ायदा ९?” भारतेंदु ने उस चित्र 
को पुनः प्रणाम किया । 

आशा ने कहा--. सचमुच मा का स्नेह अनुपम है । मैं भी उसका 
स्वाद नहीं जानती, परंतु उसका कुछ-कुछ आभास घाय-मा के अदूृट 
स्नेह" से मिलता है। जब में दो बरस की थी, तभी भेरी मा मुझे 
इसी घधाय-मा के हाथ में सोपकर मर गई थीं। धाय-मा ने एक दिन 
भी मा का अभाव ज़ाहिर नहीं होने दिया। वह इस समय वृद्ध हैं, 
परंतु मेरे लिये वृद्ध नहीं। मैं तो मा के रूप में उन्हें ही जानती हूँ, 
और हैंश्वर से प्रार्थना करती हूँ कि जब तक ज़िंदा रहूँ, तब तक 
चह भी जीवित रहें |” 

भारतेंदु ने उत्तर दिया--“आपका यह सोभाग्य सदा रहे, यही 
मेरी भी आश्थना है ।” 

आशभा ने बातों का सिल्लसिला बदलते हुए कहा---“अरे, बह 
सो बतलाया ही नहीं कि आपने सेरा कौन-सा अपराध किया है। 
बातों-ही-बातों सें टाल दिया |”? 

भारतेंदु ने सिर कछुकाकर कहा---“क्या वास्तव में आपको नहीं 
मालूम ९ 

आशभा ने हँसी दबाते हुए कहा---/“जी नहीं, मुझे नदी मालूम ।?! 

भारतेंदु के गाल लाल हो गए, उन्होंने कहा... आपकी अब 
हेलना की है, इसलिये क्षमा माँगता हूँ।” 

आभा मन-ही-मन संतुष्ट तो हुई, परंतु उसने पह भाव प्रकाशिर 
नहीं किया । भर कुंचित ऋरके कहा--“इसमें कौज-सा अपराध, 
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आपको कहीं ज्रूरी काम से जाना होगा, इसलिये न ठहरे होंगे । 
सुझे तो इसका कोई सोच नहीं, ओर न इससे कोई कष्ट ही हुआ। 
में नहीं जानती कि आप ऐसा क्यों कहते हैं १? 

भारतेंदु ने संकोच कहा--- ऐसा मेरा अचुमान था। आपको 
कुछ कष्ट नहीं हुआ, यह जानकर मेरे सन का छोभ तो ज़रूर नष्ट 
हो गया, परंतु सेरा व्यवहार तो किसी वरह संतोष-ज्नक या भद्र 
नहीं था, इसके लिये मैं क्षमा-प्राथी हूँ ।” 

आसा ने गंभीरता के साथ कहा---“झुझे तो इसमें कोई अभद्वता 
नहीं देख पड़ती । आप अपने समय के स्वामी हैं, मभचाहा करने 
के लिये स्वदंत्र हैं, तब फिर क्‍यों आप व्यथ क्षमा माँगकर अपने 
को नीचे गिराते हैं ९? 

उसके स्वर सें व्यंग्य की खनखनाइट थी । 

भारतेंदु ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह सिर झुकाए हुए बेठे 
रहे। 

आसमा ने कहा---“अच्छा, क्षमा पीछे माँगिएगा; यह तो बत- 
लाइए, मालतीजी कोन हैं ९” 

उसकी आँखों से शरारत झॉकने लगी । 

भारतेंदु सुनकर कुछ चोंके, फिर कहा--मैं नहीं जानता, 
मालतीजी कोन हैं । हाँ, याद आया, वह तो हम लोगों के साथ ही. 
पढ़ती थीं । सर रामकृष्ण की पुत्री हैं । उनकी तो आपके साथ 
घनिष्ठ मिन्नता थी, क्योंकि में अक्सर आप दोनो को साथ-साथ 
देखा करता था।” 

आभा ने तीक्षण इष्टि से देखते हुण कहा---“सिवा उनके क्या 
आप फिसी अन्य मालतीजी को नहीं जानते ९” 

भारतेंदु ने कुछ सोचते हुए कहा---/नहीं, में किसी अन्य मालती 
को नहीं जानता । उनसे भी सेरा कुछ विशेष परिचय नहीं । ऐसा 
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सुनने में आया है कि इसी वर्ष उनका विवाह हो गया है, ओर वह 
आजकद यहाँ नहीं हैं।? 

आभा ने अपने प्रश्न को दुहराते हुए कहा--/तो कण आप सत्य 
ही दूसरी मालती को नहीं जानते ?” 

भारतेंदु ने दृढ़ कंठ से उत्तर दिया--“नहीं, में नहीं जानता। 

आमा ने पुनः पूछा--“तो क्या मैं आपका विश्वास करूँ ९?” 

भारतेंदु ने उसी तरह इढ़ता से कहा--“हाँ, आप यक्ीन मानें, 
में किसी दूसरी मालती को नहीं जानता ।”” 

आमा ने अपने ब्लाउज़ की जेब से वह रूमाल निकालकर 
भारतेंदु पर फेक दिया, ओर तीचण स्वर सें पूछा--. “इस रूमाल 
के कोने में 'मालती” लिखा हुआ है, बतलाएए, यह मालती कौन 
है?” 

भारतेंदु ने उसे उठा त्िया, और सुस्किराकर कद्ा--“आप इस 
मात्रती को जानने के ल्विये उत्सुक हैं। ऐसी-ऐसी बहुत-सी माल- 
तियाँ आपको 'टंडर-बदस? की दूकान पर भिल जायँगी । यह रूमाल 
मैंने कल ही उसकी दूकान से ख़रीदा है ।”” 

यह कहकर भरतेंदु ज्ञोर से हँल पडे। आभा शर्म से लाल हो 
गहे। वह उन्हें वहीं छोड़कर कमरे के बाहर अपनी ग्लानि छिपाने 
के लिये चली गई । भारतेंदु वहीं बेठे-बेठे हँसते रहे । 
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पंडित सनसोहननाथ ने पान का बीड़ा देते हुए कहा--.-डॉक्टर 
साहब, में कल ही यहाँ से कल्नकत्ते के लिये रवाना हो जाऊँगा, 
ओर वहाँ से सीधा फ्रिज! के लिये चल्न दूँगा । दक्षिणी अमेरिका 
सें खानवालोों ने कुछ गड़बड़ी सचाईं हैं। वहाँ भी सेरा जाना 
निर्तांत आवश्यक है । हालाँकि मैंने आज ही वार द्वारा इसकी 
सूचना अपने मित्र और शुरू जीवन के भागीदार कल्याणमत् भंडारी 
को दे दी हे, ओर उन्हें उस स्थान पर जाकर गड़बड़ ठीक कर देने 
का अलुराध किया है, परतु फिर भा जाना पड़ेगा ।?! 

डॉक्टर नतल्लफंठ ने कहा--“हाँ, जाना ते आपको पड़ेगा ही, 
लेकिन अब एक समस्या सामने आ गई हे, उसे किस वरेह सुल- 
काऊँ। मैने जब से भारतेंदु से यह समाचार सुना है; तप्र से इसी 
हेस-बैस में हूँ ।”” 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्कंठा के साथ पूछा--.-''वह क्या है १” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---“ऋज़ ही युनिवर्सिटी की कार्यकारिणी 
समिति में सव-लम्मति से यह प्रस्ताव पास हुआ है कि आपको 
ऑलनरेरी डॉक्टर की उपाधि से विसूषित किया जाय और आप जा 
रहे हैं ।” 

पंडित मनसा|हननाथ ने ज़ोर से हँसकर कहा--..'में निरक्षर 
भट्दाचाय क्‍या डी० लिट॒० की उपाधि पाने योग्य हूँ । इससे बढ़कर 
ओर मज़ाक क्या हो सकता है ९” 

स्वामी गिरिजानंद की केठक आजकल पंडित मनमोहननाथ के 


के 


यहाँ ही रहती थी | वह भी इल समय मोजूद थे । उन्होंने सहास्य 
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कहा--.'“जनाब, यह सम्मान या पुरस्कार है, जो आपने अपने दस 
ज्ञाख रुपयों से ख़रीदा है।”” 

एंडित मनमोहननाथ और डॉक्टर नीलकंठ, दोनो हँसने लगे । 

थोड़ी देर बाद पंडित मनमोद्ननाथ ने कहा--“म़ेर, में 
अपने को इस सम्मान के सर्वथा अयोग्य पाता हूँ, भोर न कभी में 
इसे स्वीकार कर सकता हूँ । हाँ, उस दिन सुझे वास्तविक गये होगा, 
जिस दिन भारतेंदु इस सम्मान को ग्राप्त करेगा । पिता का हे 
तो पुत्र के गौरव सें सन्निहित हे।”' 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--- ''भारतेंदु बहुत जल्द ही बढ़ सम्मान 
प्राप्त करेगा, इसमें कोड संदेह नहीं ।”” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा---'आज दो-तीन साल से में भी देख 
रहा हूँ, भारतेंदु-जैसे म्रतिभावान्‌ छात्र बहुत कम देखने गे शाते हैं |?” 

पंडित मनमोहननाथ ने अ्रपना गये दवाते हुए <हा---“यह 
तो ठीक है । स्वामीजी, मैंने ही इसका पालन-पोप॥ फिया हे | 
जब यह दो वर्ष का था, तब इसकी मा मर गई थी, और मुझे 
इसका भार वहन करना पड़ा। मैं इसका पिता और माता, दोनो 
हूँ। अतएवं इसकी उन्‍नति से मुझे दूना उत्साह श्रोर हप॑ प्राप्त 
होता है।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने पूछा--'आप कोन बाह्यण ), ९” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहः-- में तो जाति-पॉति कट समानता 
नहीं, ओर न अब मेरी कुछ जाति ही है। में प्राज़ात के साथ 
घूमता हूँ, आज़ादी के साथ खाता हूँ, और 'याज़ादी के साथ सबसे 
व्यवहार रखता हूँ। अँगरेज़, पारसी, मुसलमान, यहूदी .र बोद्ध 
तथा जंगली जातियों के साथ खान-पान का व्यवहार रखता हूँ। 
झब अपनी जाति आपको क्या बतलाऊँ 0९! 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा---पंडितजी, जाति का संबंध शरीर 
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से नहीं, आचरण या कर्म से हे। खाने-पीने या यात्रा करने से 
जाति का नाश नहीं होता । रह गया धम्ें, उसका संबंध आत्मा से 
है। आत्मा जिस पर विश्वास करे, वही धर्म है। धर्म और आचार 
एक नहीं, दो मिन्‍न-सिन्‍न वस्तुएँ हैं । मोजूदा वक़्त ने धर्म, आचार 
ओर जाति, तीनो को एक में मिला रक्‍्खा है, जिसके सबब यह 
गड़बड़ी है।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कुछ ल्ज्जित स्वर में कहा--“सेरा मतलब 
यह था कि आप" १3 हे 

स्वामी गिरिजानंद ने हँसकर कहा--..बात यह हे पंडितजी, 
डॉक्टर साहब की इच्छा है कि आभा का पाणिपग्रहण भारतेंदु करें । 
इसीलिये इनका ऐसा अश्न था । मैं पहले कह चुका हूँ, सलुष्य सदैव 
से रूढ़ि का उपासक रहा है, उसका छुछात्र हमेशा उसी ओर 
होता है ।” 

पीजित मनसोहनन।थ ने असन्‍्ज होकर कहा--“स्वामीजी, मैं यह 
प्रस्ताव सहष स्वीकार करता हूँ, परंतु "४? 

स्वामी गिरिजानंद ने बीच से बाव काटकर कह[---“जब आप 
स्वीकार करते हैं, तब इससे परंतु केसा ९” 

पंडित मनसमोहननाथ ने गंभीर सुद्रा से कहा--.-/ इसमें दो-तीन 
बातों का परंतु है। प्रथम तो यह कि मैं ब्राह्मण माता-पिता से 
उत्पन्न हूँ अवश्य, परंतु में सबसे परित्यक्त हूँ । में कानपुर-जिल्े 
फा रहनेवाला हूँ । अभी-अभा अपनी जन्न भूमि गया था, वहाँ 
कोई भी मेरे साथ व्यवद्दार करने को तेयार नहीं हुआ । यहाँ तक 
कि बह्ममोज में सी कोई आह्यण शामिल नहीं हुआ । अंत सें वह 
भोजन ग़रीबों ओर अनाथों की खिलाना पड़ा । दूसर यह कि आभा 
और भारतेंदु की परस्पर सम्मति होनी चाहिए । तीसरे, में कल्ती- 
जाति का हूँ, और अंत तक छुली ही कहलाऊँगा, चाहे मैं कितना 
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ही अमीर क्यों न हो जाऊँ | अब आप सब्र बातें जानकर अपना सत 
निश्चय करें । हाँ, एक बात तो मैं कहना ही भूल गया कि भारतेंझु 
की माता, हालाँकि व जाति से बाह्म॒ण थी, फिर भी वह डीपावाज्ञों 
से ले जाई हुईं कुली खी थी ! मुझे बह भय है कि कहीं आभा को 
अपनी सास का परिचय देने भ॑ सकुचित या क्ज्तित न होना पढे । 
स्वामी गिरिजानंद ने कहा---' प्रस्ताव करने के पहले उसने ये *,ब 
समस्याएँ सोच ली हैं । हम संकुणित ।वचार के नहीं, और दमारा 
हिंदू-परिवार इतना विशाल है, जितना विश्व ना बद्यांड । पंडितजी 
आपके साथ ता हम लोगों को रहते बहुत दिन हो गए ४, क्या 


आप इतना भी नहीं जान पाए १” 
पंडित मनमोहननाथ ने सहास्य कहा--“यह तो से जानता हूं 


कि आप और डॉक्टर साहब हिंदू-समाज की निशालता को मानने 
वाले हैं, लेकिन डॉक्टर साहब के संबंधी तो हैं । क्या वे इस विवाह 
में आपत्ति न करेंगे १” 

डॉक्टर नीलकंठ ने दृढ़ स्वर॒ कहा-- मुझे उनके प्रतिरोध की 
परवा नहीं । आभा को सुखी करना मेरा परम घस है ।! 

पंडित मनमोहननाथ ने प्रसन्‍न कंठ से कहा-- तब में भी अपनी 
स्वाकृति देता हूँ। भारतेंदु का अगर कोई आपत्ति न होगी, तो 
भेरी आर से यह संबंध निश्चित हे। जहाँ तक में श्रनुभान करता 
हूँ, उसे कोई आपत्ति न होगी। 

स्वामी गिरिजानंद ने मुस्किराते हुए कहा---मेरा भा अनुमान 
है कि दोनो में से किसी को भो श्रापत्ति न होगी, ओर न है ।' मह 
कहकर वह हँसने लगे। 

डॉक्टर नीज्ञकंठ ने कहा--“अ्राज भारतेंदु ने जब आपके जाने 
की ख़बर बतलाई, तब आम। ने कहा, में भी ससार-अ्रमण करने 
जाना चाहती हूँ । उस समय तो मेंने उसे बॉट दिया था । 
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पंडित मसनमोहननाथ ने हँसते हुए कहा--“यह तो आपका 
अन्याय है । इससे अधिक सुख की बात मेरे लिये क्या होगी कि 
मेरी पुनत्न-वधू मेरे साथ चलकर संसार-अ्मण करे । स्वामीजी 
हे साथ ही जा रहे हैं, आभा के चलने से हमारा मनोरंजन 
होगा । 


डॉक्टर नीलकंठ ने साश्चर्य कहा---'स्वामीजी आपके साथ जा 
रहे हैं, यह सुझे नहीं मालूस ।? 

स्वामी गिरिजानंद ने उत्तर दिया--“"हाँ, मैं पंडितजी के साथ 
जाऊँगा । इनका अपना जहाज्ञ हे, ओर फिर फ़िज्ञी-देश भी देखने 
को मिलेगा, जहाँ हिंदूसमाज एक दूसरे रूप में पनप रहा है। कौन 
जानता हे, निकट भविष्य में वह भी अमेरिका की तरह संपन्‍्त और 
सशक्त होकर हससे अपना संबंध-विच्छेदु न कर ले । इसलिये यह 
ज़रूरी है कि अभी से उससे संबंध रब्सा जाय। उसे दुरदुराकर 
भारत रः दूर न हटाया जाय ।” 

डॉक्टर नीलकंठ मे मंद सुस्कान-साहत कहा--“सनुष्य बढ़ा 
स्वाथी होता है ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने तुरंत ही उत्तर दिया--''इसी स्वाथ का 
नाम ही तो मनुष्य है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा---“अच्छा, यह विवाह कब ओर 
कहाँ द्वोगा ९” 

स्वामी गि.रेजानंद ले कहा-.. विवाह यदों लखनऊ में आगामी 
वर्ष हागा | हम लोग तो अभी करने को तयार हैं, परंतु आपके 
जाने से ३में कुछ दिनों के लिये स्थगित करना पड़ेगा। अच्छा हे, 
इस इर्म्यान सारतेंदु ओर आभा, दोनो एक दूसरे के प्रति अनुरक्त 
हो जायेंगे ॥”! 

पंडित मनमोहननाथ ने कुछ सोचते हुए कहा--..नहीं, झुझे क्या 
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आपत्ति है ? ठीक है, अग॒ल्ले चष तक भारतेंदु कर्सशील संसार सें 
प्रवेश करेगा ।” 

इसी समय नोकर ने चाय का ट्रे लाकर उनफे सामने रमव दिया। 
पंडित मनमोहननाथ चाय बनाने लगे। डॉक्टर नीलकंठ ने आपत्ति 
की, परंतु उन्होंने नहीं माना । 

तीनो असन्‍न मन से चाय पीने लगे । 
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बिदा होते समय पंडित मनसोहननाथ ने भारतेंदु से कहा-- 
“यदि तुम अपने फो एक लक्षाधीश पिता का पुत्र समझते हो, तो 
बिल्कुल ग़ल्ञत है। तुम्दें यह हसेशा याद रखना चाहिए कि तुम 
शक कली के--दालाम के पुत्र हो, ओर तुम्हारे पास एक पेसा भी 
नहीं । यह धन, जो मेरे पास हे, ग़रीबों का हे--संसार के अत्येक 
मनुष्य का है । उसके भोगने का अधिकार न मुर्े है, ओर न तुम्हें 
ही। कहीं यह न हो कि घन के गव में मर्दाघ होकर तुम अपना 
कतंव्य भूल जाओ । तुम्हारा कुटुंब समस्त हिंदू-जाति हे, ओर 
इससे भी बुहत्‌ सलुष्य-जाति । किसी भी सलुप्य के अति घुणा करोगे, 
या उसके अधिकारों को नष्ट करोगे, तो उसका अहार उस मनुष्य 
पर न होकर सुझ पर होगा, ओर तुम्हारे साथ मैं भी उत्तरदायी 
होऊँगा ।”” 

भारतेंदु ने कोई जवाब नहीं दिया। 

पंडित मनमोहननाथ फिर कहने लगे---'तुम कर्मशील संसार 
में शीघ्र ही आनेवाले हो। इस वध तुम्हें डी० लिटू० की डिगरी 
मिल जायगी, इसमें सुझे तनिक भी संदेह नहीं । मुझे यह भय हे कि 
कहीं तुम्हारा दिसएा व्यथे की प्रशंसा सुपकर बिगड़ न जाय, और 
उस हालत में तुम अपने ही भाइयों पर, जो परिस्थितियों के शिकार 
हो रहे हैं, फोईं अत्याचार न कर बैठो । इसलिये संयत होकर, 
विचार-पू८ क अपनी हीन दशा को विचारते हुए कोई कास करना।”? 

भारतेदु ने नम्न स्वर में कह[--- “आज तक आपको कोई शिका- 
यत का मौका न मिला है, ओर न मिलेगा। मैं जानता हूँ, मैं एक 
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तिरस्कृत और ग़ल्लाम-जांति सें उत्पन्न हुआ हूँ, ओए उस जाति के 
अभिशाप को वहन करने के लिये सवंथा तेयार 

पंडित मनसोहननाथ ने असन्‍न होकर कहा -- तुम्हारे वनों 
से मुझे संतोष होता है । आभा को तुम्हारी अद्धांगिनगी बनाने का 
प्रस्ताव डॉक्टर नीलकंठ ने किया है, ओर मैंने उसे स्पीकार भी किया, 
इस शर्त पर कि जब तुम्हारी स्वीकृति होगी। इसक्िये आभा 
को भी तुम अपनी स्थिति बहुत ही साफ़ शब्दों सें बता देना। 

यदि कभी आभा को अपनी सास या झपने ससुर का पर वय देने 

में किसी भाँति का संकोच या लज्जा हो, यो तथ तुम्हारा ववाहिक 
जीवन नितांत कट्ट ओश नीरस हो जाथगा, और उस वक़्त झुझे भी 
कष्ट होगा । इसकी ज़िस्मेदारी तुम्हारे ऊपर है। आजकल की जड़- 
कियाँ चसकते हुए सोने को देसकर लट॒दू हो जाती हैं, परतु बाद 
में, उस धन के नाश होने पर, उन्हें पछुताना पडता है, ओर फिर 
पति-पत्नी का जीवन बड़ा दुरूह होता है।” 

भारतेंदु ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

पंडित मनमोहनन।थ ऋहने लगे-..'से यहाँ से सी थे फ़िज्ञी जाऊँगा 
ओर फिर वहाँ से दक्षिणी अमेरिका । तुम्हें अगर अवकाश भिले 
तो मेरे पास चल्ले आना। अगर आभा आना चाहे, तो उसे भी ले 
आना। तुम्हें छोड़ने की इच्छा तो नहीं होती, किंतु कार्यथश जाना 
ही पड़ता है। आशा है, तुम पना कुशल्-समाचार हमेशा देते 
रहोगे, ओऔर........” 

कहते-कहते उनका गला रुघ गया । वात्सल्य द्रवित होकर नेत्रों 
के बाहर निकलने का उपक्रम करने लगा। भारतेंदु का भी हृदय 
रोने के लिये आकुल हो उठा। उसे पिता के प्रेम की गदराई भर्ती 
भाँति मालूम थी । 

इसी समय डॉक्टर नीलकंठ, आभा ओर स्वामी गिरिजानंद भी 
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आ गए । उन्हें देखकर पंडित मनसोहननाथ ने अपने मन के भावों 
को रोक लिया। 

स्वामी गिरिजानंद ने सुस्किराते हुए कहा--“आप तो बहुत 
पहले स्टेशन आ गए । हम लोग तो आपके घर गए थे।”” 

पंडित मनमोहननाथ ने हँसकर उत्तर दिया--“बहुत पहले तो 
नहीं, अभी थोड़ी ही देर हुईं, जब आया हूँ। सामान वगैरह बुक 
कराना था, इससे कुछ पहले आना पढ़ा ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--““आप चाहे जितना छिपकर जाना 
चाहें, कभी जा नहीं सकते । देखिए, जहाँ लोगों को मालूम हुआ 
कि आप जा रहे हैं, सब लोग आपसे मिलने आ रहे हैं, और समय 
कम होने पर भी काफ्की आदमी इकट्ठा हो गए हैं | देखिए, डॉक्टर 
पीतांबरदत्त, राजा साहब अनवरअल्रीख़ाँ, सर रामकृप्ण, मुंशी 
काहझीसहाय-प्रस्शुति ताल्लुक्रेदार ओर रहस, सभी आ रहे हैं।”” 

पंडित सनसोहननाथ ने सिर घुमाकर देखा, वास्तव में सौ- 
सवा सो रईस ओर रहेसज़्ादे तथा माननीय सज्जन चले 
अऋा रहे थे । दोनो ओर से अभिवादन होने के बाद मुंशी 
कालीसहाथ ने कहा--“वाह पंडितजी साहब, आप तो विना ज्ञाहिर 
किए हुए एकदम से चल दिए, जैसे कोई बेगाना जाता है। आज 
तक मेंने तो किसी भी मेहमान को इस तरह मँँह छिपाकर जाते 
नहीं देखा। देखता हूँ, लखनवी हवा का असर बिलकुल ही 
जाता रहा ।” 

पंडित सनमोहननाथ ने उत्तर दिया--“च कि अब यहाँ से 
जा रहा हैं, इसलिये यहाँ की हवा आप लोगों के लिये ही छोड़े 
३ रहा हूँ। ग़ल्ामों के देश में इस आज़ाद हवा का गुज्र 
नहीं । 


सब लोग हँसने लगे। 
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राजा अनवरअलीख़ाँ ने कहा--“आपने एक दिन -। ग़रीब- 
ख़ाने पर तशरीफ़ लाकर हमें सरफ़राज़ नहीं किया, इसका ग़म तो 
इसेशा रहेगा ।”! 

पंडित मनमोहननाथ ने कुछ शोक के साथ कहा--“इसका 
मुझे भी बहुत रंज है । इधर मुझे बहुत काम था, जिससे 
आपके दोलतख़ाने पर हाज़िर नदों सक्रा। अब जब दुबारा 
आउऊँगा, तो रुरूर इस फ़ज्े को अदा करूँगा। उम्मीद है, आप 
माफ़ी बरूशेंगे।?? 

डॉक्टर पीतांबरदत्त ने कहा---“अभी परसों ही यह निश्चित 
हुआ था कि आपको डी० लिटू० की ऑनरेरी डिगरी दी जाय, 
क्ञेकिन अब देखता हूँ, पिता-पुत्र को एक ही साथ डिगरियाँ प्रदान 
की जायेगी ।?! 

डॉक्टर पीतांबरदत्त हँसने लगे, ओर दूसरे लोग भी हँसने कगे । 

सर रामकृष्ण ने कहा--“लखनऊ-युनिवर्सिटी की तवारीख़ में 
यह बात सुनहले अक्षरों से लिखी जायगी कि एक ही साथ एक ही 
दिन बुज्ञुग व ज़्दफ़ वालिद और नौजवान बेटे को ढी० लिट्‌० की 
डिंगरियाँ मिली थीं ।”” 

लखनऊ-स्टेशन का प्लेटफ़ाम हँसी की प्रतिध्वनि से गूँज उठा । 

राजा अनवरअल्लीख़ों ने हँसते हुए कहा---'क्रसस ख़ुदा को, 
तमास दुनिया की युनिवर्सिटियों को ऐसी ख़ुशक्रिस्सती हासिल्य 
न हुईं होगी । अजी जनाब, लखनऊ की बात हर सिम्त में लासानी 
है, यकता है।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--““यह सौभाग्य भी तो क्रिसी को आज 
तक न मिला होगा । दुनिया में तो यही देखने में आय! है कि पिता 
के बाद पुत्र की बारी आती है, मगर यहाँ तो सारा तझूता ही उल्टा 
है। पहले तो पुत्र को डिगरी मिलेगी, और बाद झें पिता को ।” 


विकास छ्दे 


हास्य की ध्व।ने फिर सुखरित होकर शून्य सें विल्लीन होने 

खगी । मुंशी काल्लीसहाय ने कहा---“अजी, 
लोग कहते हैं, ज़्माना हे बदलता अक्सर ; 
सर्द वे हैं, जो ज़माने को बदल देते हैं।” 

हँसी के गंभीर शब्द ने गाड़ी के आने की सूचना को छिपा लिया । 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---“यदढ तो मेरा सोभाग्य है, ओर 
हैश्वर करे, यह सौभाग्य आप सब सज्जनों को सयस्सर हो, जिससे 
किसी को हिसे न हो ।” 

इस बार की हँसी के ठहाके ने स्टेशन के सभी व्यक्तियों को अपनी 
ओर आकर्षित कर लिया। इसो दुम्यौन गाड़ी आकर प्देटफ़ाम 
पर खडी हो गई । 

पंडित सनमोहननाथ तीसरे दर्जे की ओर सुद्दे। क्ोगों को 
आश्चय हुआ । 

राजा अनवरअलीख़ाँ ने आश्चय के साथ कहा--..'यह क्‍या 
पंडितज्जी, क्या आप तीसरे दर्ज में सफ़र करेंगे ९” 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्तर दिया--.“जी हाँ, मैं हमेशा तीसरे 
दर्जे में ही सफ़र करता हूँ । क्‍या करूँ, अगर चौथा दर्जा होता, तो 
उसमें सफ़र करता ।? 

संशी कालीसहाय ने कहा--“आख़िर यह क्यों ? तीसरे दर्जे 
में सफ़र करने से बड़ी तकलीफ़ होती है । एक तो जगह की बड़ी 
क़िल्ञत होती है, ओर दूसरे बहुत ही ज़लील जल्ोगों के साथ बैठना 
होता है, जिगसे तबियत छुरी तरह बिगठ जाती है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--“में तो जन्म से क़ची हूँ, ओर 
कूलियों के जीवन का आदी हूँ। मुझे कोई तकल्लीफ़ इनके साथ 
जाने-आने में नहीं होती ।”” 

भारतेंदु ने गाड़ी के भीवर चढ़कर सब सामान यथास्थान 
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लगा दिया। पंडित मनसोहननाथ सबसे हाथ मिलाकर बिदा 
लेने लगे । 

जब डॉक्टर नीलकंठ की धारी आई, तो उन्होंने कहा---'डॉक्टर 
साहब, भारतेंदु की देख-रेख बराबर रखिएगा | उसका भार आपके 
ऊपर है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने आश्वासन देते हुए कहा---/आप इसकी कुछ 
चिता न करें। भारतेंदु तो अब आपका ही नहीं, सेरा भी हे।” 

आमा ने हाथ जोड़कर अणास किया। उन्होंने उसके लिए पर 
हाथ फेरते हुए सदैव सुर्खी, होने का आशीर्वाद दिया। उस ममत्व- 
पूर्ण आशीर्वाद को सुनकर उसके नेत्र आह हो गए, जिसे छिपाने 
के लिये वह आतुर होकर उस भीड़ सें छिप गईे। गाडी छूटने का 
वक़्त आ गया। पंडित मनमोहननाथ ने बेठते हुए सबको प्रणाम 
किया, और क्षमा-प्राथना की । भारतेंदु ने उनके चरण छूकर प्रणम 
किया । उनका आशीवाद गाड़ी चल देने से सुन न पड़ा । 

घूम का पंंज पीछे छोड़ता हुआ पेशावर मेल अनेकों की शुभेच्छा 
लेकर चल दिया। 
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कलकते पहुँचते ही पंडित मनमोहतनाथ ने भारतेंदु और डॉक्टर 
नीलवबठ को तार द्वारा सकुशल़ पहुंचने की ख़बर दी। इसके बाद 
उन्न सरकारी अफ़सरों से मिल्ले, जिनसे जहाज़ छोड़ने के बारे सें 
इज़ाज़त लेनी थी । 

उनके जह्ाज्ञ का नाम था--सुमित्रा', जो उनकी ख्री का नाम 
था। थह कोई बड़ा या अदूस्रत जलयान न था, बल्कि एक साधा- 
रण, वेज्ञानिक ढंग पर बना हुआ, अमीरों के घूमने ल्ायक़ छोटा- 
सा जहाज्ञ था। पंडित मनमोहननाथ को ससुद्व-यात्रा बहुत करनी 
पड़ती थी, इसलिये उन्‍होंने एक अमेरिकन कंपनी से मोल लिया 
था । पहले तो ब्रिटिश अधिकारियों ने कहे प्रकार की अड़चने उसके 
ख़रीदने ओर व्यवहार सें डाली, परंतु रुपयों के ज्ञोर ने सबध्य मुह 
बंद कर दिया, ओर उन्हें अधिकार मिल गया। 

संध्या का आगमन मंथर गति से हो रहा था, जब पंडित मन- 
मोहननाथ का जल्लयान चलने की अंतिम सूचना देने लगा । पंडित 
मनमोहननाथ और स्वामी गिरिजानंद डेक पर खड़े होकर अस्त 
होते हुए सूर्य की सुनहल्ली किरणों में! स्नान कर रहे थे । चारो ओर 
शांति विराज रही थी, क्योंकि जानेवाले सभी जहाज़ बंदर छोड़कर 
चले गए थे । 

जहाज़ अपना लंगार उठा ही रहा था कि उसके कप्तान ने आकर 
कहा--- इस वक़्त चलना ख़तरे से ख़ाली नहीं ।*! 

पंडित मनमोहननाथ ने विस्मित नेन्नों से उसकी ओर देखकर 
पूछा--- क्यों १? 

कप्तान एल्फ़ड जेकब्स ने, जो न्यूज़ीले'ड का रहनेवाला और 


७६ विकास 


समुद्री वायु का विशेष रूप से ज्ञाता था, दक्षिण की ओर देखते हुए 
कहा--दक्षिणी हवा कह रही है की तीन-चार घंटे के अंदर-ही- 
अंदर तृफ़ान आनेवाला है ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने मुस्किराते हुए कहा---“मालूम होता है, 
कप्तान बहुत गहरे पानी में हें ।”” 

हालाँकि उन्होंने यह बात हिंदी में कही थी, परंतु एल्फ़ू ड झकब्स 
उनका आशय समझ गया । उसका मुख लाल हो गया, जो अस्त 
हुए सूर्य की लालिमा ले कुछ भयंकर मालूम होता था। उसने तीघ्र 
स्वर में कहा--महाशय, में शराब नहीं पीता। तमाम ज़िंदगी सपुद्र 
में बीती हे, इससे समुद्री वायु की गति भल्ी भाँति जान' गया हूँ । 
सुम्ते अपने जान की फ़िक्र नहीं, परंतु उन आरोहियों की बहुत फ़िक 
है, जो हमारे जहाज्ञ पर हैं, जिनके जीवन का उत्तरदायित्व किसी अंश 
तक मेरे ऊपर है।”” स्वामी गिरिजानंद संकुचित होकर चुप हो गए। 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा--तुफ़ान क्या भर्यंकर मालूम 
ड्वोता है १” 

एल्फ् ड जैकब्स ने कहा--“हाँ, आसार तो ऐसे ही नजर आते 
हैं। घुकझ्े तो ऐसा मालूम होता हे कि वहुत ज़बरदस्त तूफ़ान आने- 
वाला है, जिससे सकुशल् बच जाना ज़रा मुश्किल है । व्यर्थ ही जान 
ओर माल की हानि होगी । मैं जहाज्ञ का र॑गर डलवाए देता हूँ। 
यहाँ भी बड़ी मुश्किल होगी। ऐसा तूफ़ान मैंने शायद पहले कभी 
नहीं देखा । सिक्के एक बार जब मैं दक्षिणी ध्रुव की ओर जा रहा 
था, तब सिद्या था। कौन कह सकता है, यह उससे भयंकर नहीं ९?” 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा----' अच्छा, यह त्‌फ़ान कितनी देर 
सक उठहरेगा ९?” 

एल्फ़ड जेकब्स ने कुछ देर सोचने के बाद कह्टा--/एक या दो 
चैंटे । इससे भी कम ठदर सकता हे ।”” 


पंडित सनमोहननाथ ने कहा--“तो इससे मालूम होदा है, हसें 
यहाँ पाँच-छ घंटे ठहरना पड़ेगा । अच्छा, हम तुम्हारी बात मानते 
हैं। जहाज़ का लंगर डाल दो, और पोर्ट फे अधिकारियों को 
सूचित कर दो कि हमारा जहाज़ छ घंटे बाद रवाना होगा। लेकिन 
यद याद रखना चाहिए फ़्ि इन छु घंटों की कसर तुम्हें निकालनी 
पड़ेगी, ओर जहाज़ कुछ तेज़ी के साथ ले चलना पड़ेगा ।” 
एल्फ़्ड जैकब्स ने अ्रसन्‍न-4ठ से कहा--“जी हाँ, में इस कमी 
को पूरा कर लूंगा । हमारा जहाज़ बहुत तेज्ञ चलनेवाला हे। 
सुझे उम्मीद है, तूझान के बाद समुद्र बिलकुल शांत हो जायगा, 
क्योंकि ऐसा हमेशा होता है। उस वक़्त हम तेज्न चल सकेंगे ।”” 
यह कहकर वह पोर्ट के अधिकारियों को सूचित करने चला 
गया। 
पंडित सनमोहननाथ ओर स्वामी गिरिजानंद सुदूर पश्चिम की 
ओर सूर्य की लालिमा देखने लगे, जो कुछ ही कण बाद बिलकुल 
अस्त होनेवाला था । 
स्वामी गिरिजानंद ने निस्तब्धता संग करते हुए कट्टा--..' "कप्तान 
अनुभवी व्यक्ति जान पड़ता है ।” 
पंडित सनसोहननाथ ने कहा--'जी हाँ । बड़ा चतुर ओर अनु- 
भवी है | इसके अलावा बड़ा स्वामिभक्त भी । आजकल के ज़माने 
सें ऐसा आदमी मिलना सुश्किल है ।” 
स्वामी गिरिजानंद ने कहा--.. हाँ 
होता है।” 
पंडित मन, उननाय ने कहा---/ इसे मेंने दो थार मरने से 
बचाया है, तब से यह सेर। बड़ा भक्त ७ ।” 
स्थामी गिरिजानंद ने उत्सुकता से पूछा--ब८ केसे १" 
पंडित सनमावइनजनाथ कदने लगे-. “वह एक लंबी कहानी हे। 


मालूम वो ऐसा ही 
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संक्षेप में यह कि पूछ सतबा में इसके जहाज्ञ पर जापान जा रहा 
था। रास्ते में नाविक्ोों ने विद्रोह पा। उनकी इच्छा थी # 
कप्तान का मारकर जहाज्ञ पर क़ब्जा कर लें। यह ज्ञमादा योरपीय 
महासमर का शा। जस ने जामूएों ने यह पड़यँत्र करवाया था, क्योकि 
उस उपरहाज़ में जापान से लड़ाई का सामान श्ग्नंड जा रहाथा। 
यह पघद्प्रत्र 3प समय हुप्रा था, जन जापान से सत्र सामान भर 
लिया गया था। जरून जाजूरों दी इच्छा था कि जहाज़ सद अस्त्र- 
शस्त्र देः जमनी सेज दिया झाव | जब में जापान में था, तब मुझे 
भसारतीप पड़पंत्रकारवों से इसका पता बत्ल गया था। जहाज्ञ पर 
आने थार उन मह्याहों की गति-विधि खचप्र करने से मुझे विश्वास 
हो गया कि सुनी हुईं ग़प बिरकुल ग़प ही नहीं है । मैंने एफ दिन 
शुकांत पाकर इसरो सब हाल कह दिपा। कप्तान होशियार हो गया। 
उसने भी उनकी गति-विधि पर नज़र रफ्खी, ओर अपनी बचत का 
प्रबंध सी फिया। आज़िर ज्यों ही विद्रोह शुरू हुआ, कप्तान ने कुछ 
मत्जाहों की मदर से उस पइपंत्र का दबा दिया, और कोलंगो 
पहुंचकर उन सबको क्रेद करवा दिया। तब से सेरा भक्त हो गया। 
इसके बाद जब में फिर ६सी के जहाज्ञ से यात्रा कर रहा थः, दस 
वष पीछे, तब इटली के पास तूफ़ान सें पढ़कर वह जहाज़ टूट गया। 
उस समय भी मैंने अपने ग्राणों की बाज़ी लगाकर इसकी रक्षा को 
थी । इसके बाद हम लोग अमेरिका गए, ओर यह जहाज़ ख़रीद 
लिया। एल्फ़ ड ने स्वयं इस जहाज़ का कप्तान होना स्वीकार किया 
ओर मेरे पास नाम-मात्र वेतन पर काम करता है । इसे मेने हसेशाः 
ईमानदार ओर नेहनीयत पाया दे। 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--“इसके परिवार में कौन-कौन है ९?” 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्तर दिया-- “एक लडकी को छोड़कर 
ओर कोई नहीं। उसका नाम अमीलिया है। बड़ी ही सुंदर 
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ओर भोली लड़की है । वह भी सदैव इसी जहाज़ पर रहती है। 
अपनी सा के मरने के बाद कुछ दिनों तक आस्ट्रं लिया “6 'सिडनी- 
नगर सें शिक्षा पाई । बाद में आजकता अपने विदा के साथ रहती 
है। में आपसे उसका परिचत्र आज या कल फरा दूँगा। आप 
उससे मिल्षकर प्रसन्‍न होंगे । स्पर्दन्र पायु मं डर में ८८कर लड़कियों 
की अतिभा फिस तरह विकसिद होती है, ४ए आपको उस; देखने 
से मालूम होगा। बढ प्रझ्ी निछानेप्राज़ हे, आज पक उसका 
लच्य मैंने कर चूछते नहीं देखा । पेराफ भी मोवल्न दर्ज की हे। 
संगीत-विद्या का को अच्छा ज्ञान है, ओर टेनिस तथा गालफ़ की 
अच्छी खिलाड़िय है ।” 

स्वार्थ! गिरिजामंद ने कहा -- इस संसार सें स्वतंत्र जाति ही 
जीविव है। गुल्लाय-जाति का कल्याण न तो इस लोक में हे, और 
न दू८रे जाक में ।” 

एंडिय लनलदननाथ मे ऊुछ चुब्ध कंठ से कहा--स्वामीजी, 
में किसी दूसर होक में ज़रा भी विश्वास नहीं करता, ओर साथ 
ही यह भो अबुरोध करता दूं कि आप इस सिथ्या कल्पना का सत्य 
का रूप देफर अमन भ फैशावे, पर न खुबकों का उत्साड़ नष्ट करें, 
इसी दूसरे दा को फतपना ने दा प्राय मारतबप “थ ग़ल्लास बना 
रक्‍्खा है, आर जब तक यह भाव दूर न होगा, तब तऊ मुझे तो 
कोड आरा दिखाई नह पह़तो ।7 

स्वामो गिरिजा हु ने साधह्हरात हुए कहा--“अआप दूसर लोक 
सें विश्य;श पहीं करते, पद ठी 7 है; जाए ने करें, प्र गत में अनुरोध 
करता हूँ, परंतु जा सत्य 5, उस सें दिस वरह दशा दूँ ९! 

पंडित सनसोहननाथ ने किनलित्‌ रोप के साथ कर--' आपने क्या 
दूसरा लोफ देखा है, जो ऐसा कहते हैं १ में वो उसी को सत्य 
मानता हूँ, जो आँखों से देखा जाय ।” 
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स्वामीजी ने गंभीर होकर कहा-... बिलकुल सत्य है। लेकिन 
आप दूसरा लोक भी देख उकते हैं, परंतु देखते नहीं । यह तो आप 
मानते हैं कि इस जीवन के बाद भी कोई जीवन हे, प्रथवा यही 
अंतिम जीवन नहीं हे ९” 

पंडित मनसमोहननाथ ने उत्तर दिया--“हाँ, यह मैं मानता हूँ।” 

स्वामीजी ने हँसकर कहा--तो ब्स, इस जीवन के बाद जो 
जीवन प्रारंभ होगा, वही दूसरा ल्लोक है, जहाँ बद नए कार्य-क्रम 
से अपने पिछुले जीवन में आरंभ किए हुए कर्म फो पूर्ण करेगा । 
यह अकेला विश्व समग्र जीवों का मिलन-अह नहीं है। दूसरे 
लोक भी हैं, जहाँ जीवन है, मसलन्‌ संगल-ग्रह । मुश्फिल तो यह' 
है कि हम अपने आप कुछ पिचार नहीं करते ओर न अपने शाख््रों 
को ही सच मानते हैं। हम लोग तो पहले से ही उन्हें सिथ्या 
कल्पना के आगार समझ चुके हैं। परंतु वास्तव सें ऐसा नहीं है । 
एक तो हमारा बहुत-सा साहित्य जल्लाकर नष्ट कर डाल्ला गया, 
ओर जो बचा हे, उसे समझने की क्षमता हममें नहीं ।”” 

पंडित मननोहननाथ ने व्यंग्य के साथ कृडा-- पुराणों की 
कपोल्-कल्पना में क्या रहस्य छिपा है, ज़रा में भी सुन ।” 

स्वाप्ती गिरिजानंद ने कहा--'ये पुराण ही तो हमारो सभ्यता 
के ध्वं्ष-चिह्न हैं, जो किसी तरइ बच गए हैं। असली बात यह है कि 
रूपक, काव्य ओर संकेत-सूत्रों ने हमारे शास्त्रों को हँसी का खिज,ना 
बना रकक्‍्खा है। काव्य का इतना उच्चतम रूप हसें फिसी भी भाषा 
से नहीं मिलेगा, जहाँ वेज्ञानिक तत्त्व सी काव्य में खिखे गए हैं ? 
वहाँ के विपय में कुछ कहना फ़िज़ल है। काव्य का अ्रं५ रूपक है। 
रूपक की योजना इतने वेज्ञानिक ढंग और सत्यता से की यई है 
जिसके जाल में मनुष्य फँस जाता हे, आर उसकी तह तक नहीं 
पहुँच पाता । उस मिथ्या रूपक को सार तत्त समझ छ्ेता है। इसके 
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अतिरिक्त हरएक वस्तु को यथासंभव धार्मिक रूप दिया गया हे, 
ओर धम' जीवन का प्रधान अंग माना गया हे, जिससे वह जीवित 
रहे । इस संबंध में हमारे शाखकारं का पूरी सफलता मिली । आज 
दिन भो वे रूपक ओर वे तत्व हमारे पास जीवित हैं । हालाँकि 
आज हम उनका मज़ाक उदड़ाते हैं, परंतु वे भोजूद ४, यही संवोष 
की बात है। इसी सबब से हिंदू जाति अब तक जीवित है, जब 
कि दूसरी जातियों या उनको सभ्यता का कहीं कोई अस्तित्व ही 
नहीं मिल्लता। पुराणों में हमारा अंशिक इतिहास है, ओर अजुभूत 
तथा सत्य तस्तवों के रूपक हैं, जो धर्म ओर आचार के साथ इस 
तरह आबद्ध हैं कि हम उन्हें ध्रलग नहीं कर सकते ।”! 

इसी समय कप्तान एल्फ़ ड जब्त ने आकर कहा--देखिए, मेरा 
कहनों बिलकुल सत्य है। पोर्ट के अधिकारियों को भी 'बेरोमीटर” 
यंत्र से मालूम हुआ है कि कोई जबरदस्त तूफ़ान आनेयाला है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा---तो क्या हम लोगों को शृध्वी 
पर चलकर ठहरना उचित हे १” 

कप्तान ने जवाब दिया--'हाँ, उचिव वो यही मालूम होता हे। 
अगर तूफान का ज़ोर जुयादा हुआ, तो यहाँ ठदरना फ्रिसी तरह 
भी निरापद्‌ नहीं ।”” 

पंडित मनमोदनमाथ ने कहा--“तब तो ८सम लोग डाक्स पर 
ही वापस जायँगे। आप भी हमारे साथ चलने । अच्छा, अमीदिया 
कहाँ है ? अभो तक दिखाई नहीं पडी ।” 

एढफ़ड जैकब्स ने जवाब दिया--अमीलिया आज कई दिनों 
से बीमार है, यह कहना तो मे भूल ही गया । आज उसकी तबियत 
कुछ अच्छी है, लेकिन केबिन में लेटी हुई आराम कर रही < ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा---.अब आप क्या वापस जायेंगे ९ 
यर्याँ यहरने में क्या हानि है ९? 


दर विकास 


पंडित मनमोहननाथ ने सुस्किराते हुए कहा---थहाँ रहने से 
दूसरे ज़ोर में जाने की बहुत शोीघ संभावना दो सकदी है, यहाँ तक 
कि शायद पासपोर्ट लेने की भी आवश्यकता न पढ़े |?! 

स्वासी गिरिजानंद ने ७सते हुए कहा--“दूसरी दुनिया « जाने 
का पासपोर्ट में उसो तरह अपने पास तैयार रखता हूँ, जिस तरड 
इस दुनिया से कहीं जाने का। यह जीवन ही अंतिम जीवन नहां 
है, और ८ ८ भेरा मरण है। मैं तो सदैद जीवित हूँ । यद्ध 
संभव है, किसी लोक में इस शरीर दे; टिकट से सेरा अवेश न हा 
सके, इसलिये दूसरा टिकट कटाना पड़े ।” 

पंडित मनलोहननाथ ने सहार्व कहा--स्वामीजी, आप तो' 
चेदांद का टांग हर जगह लड़ते हैं।” 

स्वामा गारिजानंद ने फहा-- वेदांत ही त। जोवन की सत्यता 
है, इसे अल्लनग करना अथने निजत्य को भूल जाना है ।” 

असीलिया ओर कप्तान आते हुए दिखाई पड़े । अमीलिया तेहैस 
बरस की निदो ष सुंदरी थी। उसफे हृष्ट-पुष्टठ अंग उसके रूप को अधिक 
लावरशप्रसय बचा रहे थे। उसने उनके पास आकर मधुर सुस्कान 
से अभिवादन किया । 

पंडित मनमोहननथ ने प्रसन्‍नता के साथ पूछा---' तुम्हारे पापा 
से मालूम हुआ तुम्हारा शरीर कुछ अस्वस्थ है, यह जावकर मुझे 
दुःख हुआ । अब तुम्हारी तबियत केसी हे १” 

अमीदिया ने मंद मुस्किराहट के साथ कहा---“घन्यवाद ! अरब 
अच्छी ह। पापा कहते हैं, एक ज़बरदरत तूफ़ान आनेवाजा है, जिससे 
हम लोग अभी चल न सकेंगे, ओर इसी भय से हम लोग पृथ्वी 
पर पुनः जाते हैं ।”” 

ईंडित सनसोहननाथ ने कहा-.-“हाँ, तुम्हारे पापा तो यही कहते 
हैं। डाक्स पर चलकर आश्रय लेने का प्रस्ताव तो मेरा ही है ।” 


विकास घ्घरे 


अमील्िया ने उत्तर दिय[-- “तब तो चलना ही पड़ेगा । दूसरे 
यात्री तो डाक्स तह पहुँच गए, अब हसारी जारी है । चलिए ।” 

इसके बाद चारो व्यक्ति छोटी नोझा पर बेठकर तट की ओर 
चल दिए। सुदूर पूत दिशा से फत्िमा केज्चकर अंतरिक्ष के साथ 
पृथ्वी ओर सागर को भी ढकने का अयत्र करने लगी । 


१२ 


प्रात:काल के पाँच बज रहे थे। जब पंडित मनसोहननाथ का 
जहाज़ कलकत्ते से रवाना हुआ। पूर्व दिशा सें आत्ञोक की अथम 
रश्मि निशा का अंधकार भेदकर निद्धा-निमग्न संघार को मोन 
भाषा सें नव-जीवन का संदेश दे रही थी। पक्षियों ने वह संदेश 
सुना, और वे अपनो भाषा सें मानव-समाज तक पहुँचाने का अग्रत्न 
करने लगे । मील रत्बाकर भी रात-भर की परेशानी के बाद क्ल्लांत 
होकर निष्पंद हो गया था। प्रकृति उस रात के तूफ़ान को भूलकर 
नव क्रींड़ा में लीन होने की तेयारी सें लग गई । 

स्वामी गिरिजान॑द सुग्ध होकर प्रकृति का वह सुख-साज देख रहे 
थे। वह इस समय कुछ भावुक-से मालूस होते थे । उनके शरीर की 
रोमावलि खड़ी होकर उनके मन के भावों को समझने का प्रयल्ल कर 
रही थी। वह देख रहे थे कि केसे अ्रभाव की किरणें अंधकार का 
नाश करती हैं---वह क्षीण रेखा किस प्रकार धीरे-धीरे आाकाश को 
भेदती हुईं पश्चिम के अंधकार में लीन हो रही थी। उपा फा मनो- 
हर नृत्य आकाश को ही नहीं चकित कर रहा था, वरम्‌ सागर 
को भी चेतन्य करने के लिये उपक्रम कर रहा था। प्रकृति का वह 
इश्य वास्तव में सुहावना था । 

जैसे ही जहाज़ ने लंगर उठाया, उनका मन एक 'वीन' आह्ाद 
से मुखरित हो उठा । उनका प्रेम मातृभूमि के प्रति प्रकट होने लगा | 
उन्होंने नत-जानु होकर जननो-जन«»-भूमि को अणास 'फिया। 
वह प्रेम हद्ृवित होकर आँखों से स्वद: बाहर निकलने लगा। 
स्वदेश त्याग करने का यह पहला अवसर उनके जीवन में नहीं था, 


विकास प्प्ः 


फिर भी न जाने क्यों आज वह विशेष रूप से मर्माहत हुए थे। 
इस बार का जाना निरुद्देश हे, पहले किसी कार्य से होता था। 
परंतु आज तो केवल किसी अनजान और अदृश्य शक्ति से खिंचकर 
जा रहे थे । कोन कह सकता हे, उनके भविष्य-जीवन सें क्या है । 
उन्होंने गदगद कंठ से “वंदेमातरस” का घोष कर प्रणाम किया। 
जननी-जन्म-भूमि ने अपना आशीर्वाद एक कह्ीण अतिध्वनि के साथ 
दिया । 

पू्े दिशा ८ग आलोक-रेखा शनैः-शने: बृहत्काय हो रही थी । 
उधा का नृत्य समाप्त हो चुका था, और अब प्रकाश अपने श्वेद 
अश्व पर सवार होकर नक़ीब की तरह सूर्य सगवान्‌ के आगमन 
का संदेश कहता हुआ पश्चिम दिशा को जा रहा था। जहाज्ञ अब 
किनारे से बहुत दूर आ गया था, और पृथ्वी का तट किसी ओर 
भी नहीं दिखाई पड़ता था। प्रकाश की आभा के साथ नील रला- 
कर का वर्ण सुदर धूमिल दृष्टिगोनचर होता था। सागर के वक्ष 
पर नाचती हुई लहरें उत्कंठा के साथ अंशुमाली की प्रतीक्षा सें 
अधीर होकर, बार-बार जहाज्ञ से टकराती और सररूमकर फिर गिर 
पढ़तीं । स्वार्म' गिरिजानंद यह दइश्य देखकर हँस पड़े । 

पंडित सनसोहननाथ ने पास आकर कहा--“क्या है स्वामीजी, 
आपके हँसने का क्या कारण १” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--हँस रहा हूँ मैं मनुष्य-जाति के 
सिध्या अभिसान पर । आजकल थोड़ी वैज्ञानिक उन्‍नति ने अहंकार 
के पुतले मनुष्य को कितना म्दांध बना रक्‍्खा है। कल ही प्रकृति 
का केवल्ल एक अजुचर, नगण्य सेवक वायु, अपने साधारण प्रगति 
मार्ग से जुदा हुआ, और एक प्रतय-काल की भयंकर अवस्था उप- 
स्थित हो गई । मनुष्य का वह द्प क्षण-भर ही में नष्ट हो गया। 
न-मालूम कल कितने जीव अपने जीण कल्षेघर को छोड़कर 


य्प्द विकास 

द्रीन शरीर में प्रविष्ट हए। छ्षद्र मनुष्य फिर भी प्रक्रत का शासक 
होने था उसे ग़लाम बनाने की डींग मारता हे । 

पंडित मनमोहननाथ ने मुस्किराते हुए ऊहा--“आज पो आप 
बढ़े भावुक मालूम होते हैं । 

स्वामी गिरिजानंद ने एक क्षीण मुस्कान-सॉहेत कहा-- नहीं 
भावुऋ तो नहीं हैँ । अगर सत्य को स्पष्ट रूप से कहना भावकता हे, 
तो बेशक मैं भावुक हूँ ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---“अकृति ओर मनुष्य का रूगठ़ा 
कुछ नया नहीं । सृष्टि के आदि रे इन दो शक्तियों सें विरोध चत्षा 
आा रहा है। कभी किसी की जीत होती है, ओर कभी किठ्ली की 
कभी तो मनुष्य अपनी शक्तियों से इसे अपना ग़ल्लाम बना जेता 
है, ओर कभी प्रकृति अपनी शक्तियों से मनुष्य का नाश कर देती 
है। इस संघर्ष का नाम ही सृष्टि है, जीवन है, ओर विनाश हे ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा---“अच्छा, में यह स्वीकार करता दूँ, 
परंतु मैं आपसे यह पूछता हूँ कि तूक़ान रोकने का कौन-सा साधन 
मनुष्य के पास है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---“यदि मनुष्य ने ऐसे यंत्रों का 
आविष्कार कर लिया है, जो उसके आगमन की सूचना घंटों पहले 
बतत्ा! देते हैं, तो बहुत शीघ्‌ ही इसके निवारण का उपाय भी वही 
मलुष्य निकट भविष्य सें कर लेगा। यह भी संभव है कि वह इच्छा- 
नुसार तूझान प्रकट करे, और उन्हें अंतर्हिंत कर दे। इच्छाजुसार 
पानी बरसा ले, और बंद कर दे ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--यह सब संभव | परंतु क्‍या वह 
प्रकृति के रोद रूप या तांडद-नत्य को बंद कर सकता है ९ ” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--“कोन कह सकता है कि वह 
आगे समथ न होगा । शक्ति का हास कभी नहीं होता ।” 


विकास घघ७ 


स्वामी गिरिजानंद ने कहा--“दरअप्तल्न बात यह है कि जब तक 
मलुष्य प्रकृति का सहयोग मित्र भाव से न आ्राप्त करेगा, तब तक 
उसका कह्प्राण नहीं। जितने भी आविष्कार हुए हैं, वे प्रकृति के 
सहयोग पे चलते हैं । जहाँ प्रक्ति से असहयोग हुआ, वे आविष्कार 
बिलकु # व्यथ हैं जाते हैं ।” 

पंडित मनमोह्ननाथ ने कहा--“जिसे आप सहयोग कहते हैं, 
उसे में ग़लामी कहता हूँ। भ्रकृति मनुष्य के साथ उसी हालत में 
सहयोग करेगी, जय ग़ल्लाम बना ली जायगी ।” 

इसी समय अमीलिया ने आकर कहा-..-“कल्न तूफ़ान बड़ा झबर- 
दस्त था। जेशा पापा कहते थे, वेसा ही भयंकर था ।” 

स्वामी शिरिजानंद ने स्नेह-पूर्ण स्वर सें कहा---“ तुम्हारे प+पा बड़े 
अनुभवी पुरुष है, मिस जेकब्स ।” 

आअमीकलिया “:पने पिता फी प्रशंसा से पश्रसन्‍न होकर बोली--.जी 
७, उनदा सारा जीवन समुद्र में बीता है। वह एक महीने से 
ज़्यादा प्रृथ्वी पर कभी नहीं रहे | समुद्री हवा से उनका सारा शरीर 
समुद्र की तरह खारा हो गया है ।” यह कहकर वह हँसने छगी। 

पंडित मनमोहननाथ ने हँसते हुए कहा---“उनका शरीर खारा 
तो हो गया, लेफिन स्वभाव तो मीठा है ।” 

अमीलिया ने मुस्किराते हुए कहा--“हाँ, स्वभाव तो बड़ा ही 
>म्ृरगय है। ऐसा पिता होना सुश्किल है ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने पूछा--“ठो क्या तुम्हारे पिता तुम्हें बहुत 
प्यार ऊरते हैं १? 

अमीलिया ने उत्तर दिया--“जी हाँ, वह मुझे अपगे प्राणों से 
भी अधिक प्यार करते हैं !? 

पंडित सनमोहननाथ ने कहा-- अगर हम लोग कल समुद्र में 
तुफ़ान के वक़्त होते, तो हम पर बड़ी विपत्ति आती ।?” 


६०(०२ विकास 


स्वामी गिरिजान॑द ने कहा --'उससें क्प्रा शक है। न-मालूम 
क्या होता ।”” 

अमीलिया ने विश्वास दिलाते हुए कहा--'मुझ्े तो यक्तीन है, 
पापा किसी-न-क्िसी तरह ज़रूर सँमाल लेते । वह मुरूसे कई ऐसे 
तूफानों का जिक्र कर जुके हैं, जिनमें से सफलता-पूवंक वह निकत्त 
आए । तूफ़ान से लड़ने की उनमें अपूर्व चमता है। 

किसी ने थांड़ी देर तक कुछ न कहा । तीनों शांत होकर सूर्य 
का उदय देखने लगे। 

थोड़ी देर बाद अमीलिया ने पूछा--“मिस्टर भारतेंदु क्या न 
आएँगे ? वह क्या हमेशा भारत में रहेंगे ?” 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्तर दिया-- भा रतेंदु तीन-चार महीने 
में आएगा। तुमसे उसका साज्षात्‌ हुए बहुत दिन हो गए । 

अमीलिया ने अपने मन की आह छिपाते हुए कहा--.“जी हाँ, 
बहुत दिन हो गए। मा के मरने के बाद जब मैं फ़िज्ञी आकर कुछ 
दिन आपके यहाँ रही थी, तब उन्हें देखा था, ओर फिर उनके 
भारत चल्ने जाने क बाद आज तक नहीं देखा। एक बार जब वह 
फ्रिज्ञी आए थे, तब मैं आस्ट्रेलिया सें पढ़ती थी ।”” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा-...“भेरे जाने पर उसने तुम्हारी कुश- 
लता का हाल तो द्रियाफ़त किया था। असीलिया, यह जानकर तुम्हें 
प्रसन्‍नता होगी कि आगामी चर तक उसका विवाह होनेवाला है।”” 

अमीलिया ने अपने मन की वेदना छिपाने का बहुत यत्र किया 
परंतु मुख विउण हो ही बया। उसने रेज्षिंग का सहारा लेकर अपने 
को संभाल खिया। स्वामी गिरिजानंद की तेज्ञ निगाहों से कुछ 
बच न सका । उन्होंने करुणा-पूर) दृष्टि से उसकी ओर देखा। 

पंडित मनसेहननाथ ने असमीलिया की घबराहट देखकर पूछा--- 
“क्या बात हे अमीक्षिया १ क्या कुछ तबियत ख़राब है १” 


विकास प्प्ः 


अमीलिया ने आत्मदमन करते हुए कहा--“जी हाँ, तबियत 
मेरी कह दिनों से ख़राब है। मैं अब जाकर आराम करूँगी । कमा 
की जिएगा । यह कहकर अमीलिया तेज्ञी के साथ चलकर अच्श्य 
हो गई । 

स्वामी गिरिजानंद ने उसकी ओर देखते हुए कह्टा--“विचितन्न 
लड़की हे ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---जी हाँ, यह बड़ी भावुक हे । 
इसे संगीव और कविता से प्रेम हे । रुवर्य भी कुछ गीत त्विखती 
ओर उन्हें गाती हे । बड़ी ही सरस ओर सहृदय हे । एक बार भार- 
तेंदु फ़िज्ञी में बहुत बोमार पड़ गया था, उसके बचने की आशा 
न थी। अमीक्तिया उन दिनों मेरे यहाँ रहती थी । इसने बढ़ी 
तत्परता से उसकी सेबा-शुश्रषा की थी। मैं तो यही कहूँगा कि 
इसकी सेवा से सारतेंदु पुनजी वित हुआ था। तब से मैं भी इसे 
अपनी कन्या के समान सानता हूँ।” 

स्वासी गिरिजानंद ने पूछा--“यह कितने दिनों को बात है १? 

पंडित मनशीदननाथ ने कहा--../यही चार-पाँच वर्षों की बात 
है। भारतेंदु के भारत जाने के पहले की बात है, उस समय उसकी 
अवस्था लगभग १६ वर्ष के होगी ।”” 

स्वामी गिरिजानंद ने केवल अस्फुट स्वर सें कहा--- हूँ ४” 

दोपहर तक जहाज्ञ बंगाल की खाड़ी के मध्य भाग में पहुँच 
गया | जहाज़ बड़ी तेज्ञी से जा रहा था, छोटा होने से वह बड़ी 
शीघृता से जल-राशि को काटता हुआ चलना जाता था। 

पंडित मनमोहननाथ ओर स्वामी गिरिजानंद एक ही कमरे में 
बैठे हुए भोजन कर रहे थे कि केप्टेन एल्फ्रड जेकब्स ने आकर 
क्रहा--“थोड़ी दूर पर एक छोटी नाव बही जा रही हे, जिसमें 
केवल दो ख्थियाँ मालूम होती हैं। मुझे तो ऐसा विदित होता हे 
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कि कल के तूफ़ान में कोई जहाज्ञ डूब गया है, ओर केवल ईश्वर 
की इच्छा से ये वो खियाँ उस डूबे हुए जहाज्ञ की ख़बर बताने के 
लिये जीवित बच रही हैं। मैंने एक नोका, उन लोगों को लेने के 
लिये चतुर नाविकों के साथ भेजी है।” 

पंडित सनमोहननाथ भोजन समाप्त कर चुके थे । उन्होंने केबिन 
के बाहर निकलते हुए कहा---यह काम तुमने बडा अच्छा किया 
केप्टेन । जहाज़ को ठहरा देना घाजिब होगा, 'पौर एक दूखरी 
नाव उनकी सहायता के लिये भेज दो ।”” 

स्वामी गिरिज्ञानंद ओर वह दोनों डेफ पर आाकर उस शात्र को 
देखने लगे, जिस पर पलयकारी तूफ़ान से बचकर माधवी श्र राधा 
किसी तरह दस-बारह घंटे से अपनी जीवन-रक्षा कर रहा थीं। 
साधवी तो अब तक बहोश थी, लेकिन राधा प्यास से छ८पदा रही 
थी। उसके पास पीनेवाल्ा एक बूंद पानी न था। उसने दो बार 
प्यास की तड़पन से समुद्री जल पीना चाहा, परंतु एक घूंट मुह भर 
लेते ही उसे तुरंत उगल्लना पड़ा। क्षार से उसकी ५५स और बढ़ + है । 

पंडित सनभोहननाथ के जहाज़ को जाते देखकर उसने अपनी 
श्वेत घोती का पन्चा हिलाया, जिसे कप्तान जेकब्स ने देख लिया, 
और सहायता के लिये नाव भेज दी । 

पंडित मनमोहननाथ देखने लगे --उनकी नाव उस छोटी-सी 
नाव के पास पहुँच गई, ओर दूसरें ही क्षण उन दो स्त्रियों को उठा- 
कर उसमें बिठा दिया गया, ओर वह उसे लेकर आने लगी । थोड़ी 
देर में राधा, अचेत माधवरी के साथ, जहाज़ पर आ गई । जहाज़ 
पर आते ह्वी उसने पानी माँगा । पानी पीने से वह कुछ स्वस्थ हुई । 
स्वस्थ होने पर वह पंडित सनसोहननाथ के सामने ज्ञाई गई । 
उन्होंने बड़ी करुण दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए पूछा--देदी, 
तुम कोन हो, और किस तरह इस सुसीबत में फँस गई १” 
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राधा ने धीमे सर्वर में कहा---/में कोन हूँ , इसका परिचय तो 
बाद में दूँगी। इस समय इतना ही कहना काफ़ी होगा कि हम 
लोग कल कलकत्ता से रव/ना हुए थे, और फ़िज्ञी जा रहे थे। रास्ते 
में शाम को एक भर्यंकर तृूफ़ान आया, जिससे हमारा जहाऊ डूब गया, 
ओर मैं सिफ़् एक दूसरी खी के साथ बची हूँ । वह दूसरी स्री सिर 
में चोट लग जाने से बेहोश है । उसका इलाज शीघ्‌ होना चाहिए।” 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा-.... क्या तुम भारत की रहनेवाली 
नहीं हो ११ 

राधा ने जवाब दिया--“हूँ तो मैं भारतीय, परंतु भेरा जन्म 
फ़िज़ी सें हुआ है |! वहाँ भारतीय स्त्रियाँ लाने की जो गुप्त संस्था 
है, उसकी नोकर हूँ। वह संस्था भारत से स्त्रियों को लाती ६, और 
उन्हें फ़िज्ञी तथा आस-पास के द्वीप-समूह झें बेचने का व्यवसाय 
करती है। पेट की ज्वाला शांत करने के लिये यह नीच व्यवसाय 
सुझे करना पडता है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने श्र कुंचित करके पूछा---“वह स्त्री, जो 
तुम्हारे साथ हे; कोन हे ९” 

राधा ने निस्संकोच कहा--“वह भारत से भगाई हुई एक संदरी 
है, जो ग़लाम बनाकर कहीं बेची जाती ।”” 

पंडित मनसोहननाथ ने पूछा---/चह जहाज किसका था, ओर 
उससे कितने आरोही थे ९? 

राधा ने जवाब दिया--“वह डीपोवाला जहाज़ था, और उससें 
नाविक ओर ख़रीदे हुए ग़ुल्लाम मिल्लाकर लगभग २०० मनुष्य थे। 
वे सब-के-सब मय कप्तान के डूब गए ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---चलो, यह अच्छा हुआ । पाप 
के व्यापार का अंत शुभ ही हुआ है ।” 

उनके सुख पर व्यंग्य की एक अद्भुत हास्य-रेखा थी । 





द्वितीय खंड 


१ 

उस दिन से आभा ने सारतेंदु से बोलना बंद कर दिया | अगर 
बह सामने पड़ते, तो बह तुरंत ऑँखों से ओट हो जाती । डॉक्टर 
नीलकंठ ने इस ओर कुछ ध्यान न दिया। वह तसास दिन अपनी 
पुस्तकें लेकर उन्हीं में त्वीन रहते । अलबता उसकी धाय गांगा ने 
इसे लक्ष्य किया। डॉक्टर नीलकंठ ने आभा और भारतेंदु के 
विवाह-संबंध की सारी बातें उसे बता दी थीं, और वह उसकी 
स्वीकृति भी ले चुके थे । 

एक दिन गंगा ने आभा को एकांत सें देखकर कहा-- क्यों रानी, 
'तुम आजकल हस सब लोगों से छिटकी-छिटको क्यों रहती हो ?” 

आभा ने क्रिडककर कहा--“चुप रहो। हमेशा बेसिर-ऐर की 
बातें अच्छी नहीं लगतीं । मैं क्या किसी की नोकर हूँ, जो हर वक्त 
हाज़िरी में खड़ी रहूँ ।” 

गंगा ने सुस्किराते हुए कहा--- तुम क्‍यों किसी की नोकर होगी ? 
मैं नोकर होने की बात कब कहती हूँ। नोकर तो मैं हूँ |” 

आभा ने सरोष कहा--“तु. नोकर होतीं, तो इस तरह सिर 
न चढ़त॑[ ।॥”! 

गंगा के दिल सें आभा की बात लग गहे। उसने अपना मुख 
फिरा लिया। 

आमभा ने अपने दोनों हाथ उसके गले में डाल दिए, और प्रेम 
के साथ उसके हृदय से लग गई । गंगा का सारा अभिमान उसी 
कण गलकर बह गया । 

उसने आभा को हटाते हुए कहा---“अरे, क्या करती हो ! कोई 
नोकर को इस तरह सिर चढ़ाता है ।”” 
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आभा ने उसे छोड़ा नहीं । वह और ज्ञोर के साथ उससे चिपट 
गई | 

गंगा ने उसही पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा--“रानी, तेरा 
लड़कपन अभी तक नहीं गया। अगर तेरा विवाह ऐो गया होता, 
तो तू अरब तक चार बच्चों की मा होती । देखती हूँ, नाती खिलाने 
की साथ लेकर चली जाऊँगी ।” 

आशभा ने मंद सुस्कान-सहित कहा-- तुम अभी नहीं मरागी + 
सुझे मारकर मरोगी ।?” 

गंगा ने सक्रीध कहा--“अगर ऐसी बात फिर कभी मुँह से 
निकाली, दो मैं सच कहती हूँ, गोमती में जाकर डूब मरूँगी। पुमे 
ऐसी बातें अच्छी नहीं लगतवीं। बिटिया (आशा की सा ) की 
तरह में भी तुम्हारे सामने सर जाऊँ, तो सेरा जन्म खुधर जाय । 
अब तो सिफ़ एक हवस बाक़ी है, वह तुम्हारे विवाद की । बिटिया 
मरते-मरते कह गई थीं कि मेरी रानी का विवाह तुम बड़ी धूमधाम 
से करना, मैं स्वर्ग से देखने आऊँगी । विटिया जानती था कि बाबू- 
जी ( डॉक्टर नीलकंठ ) अपना दूसरा विवाह कर छेगे, इसलिये 
तेरे लिये बहुत दुःखित रहती थीं। में हज़ार कहती कि वह दूसरा 
विवाह नहीं करेंगे, मगर वह कहतों कि पुरुष का विश्वास नहीं, 
न-मालूस कब क्या कर बैठे ।” 

आशा ने पूछा -. क्यों धार सा, क्या सचमुच पुरुषों का विश्वास 
न करना चाहिए १? 

गंगा ने हेंसकर कहा--.. क्यों, विश्वास क्‍यों न करना चाहिए ९” 

आभा ने सहज भोलेपन से कहा-....'तो फिर अस्मा क्‍यों कहती 
थीं १ वह पापा का विश्वास क्यों नहीं करती थीं १? 

गंगा ने गंभीर मुद्रा से कहा--“रानी, उनकी बात जाने दो । 
यह बात नहीं कि वह बाबूजी का विश्वास न करती हों, उनके 
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कहने का मतलब यह था कि अगर कहीं उन्होंने विवाह कर लिया, 
तो फिर तुम्हारी दुर्दशा होगी ।”” 

आशा ने पूछा-..''क्यों, मेरी दुदशा क्यों होती ९? 

गंगा ने उत्तर दिया--“अरे पगल्ली, तेरी सौतेली मा आती, तो 
वह तेरा निरादर करती |?” 

आमा ने सुस्किराते हुए कहा--.वह सेरा निरादर क्‍यों करतीं । 
क्या मैं उनकी बेटी न होती ।” 

गंगा ने उकताकर कहा--“अरे, बेटी होने से क्या, उनकी कोख 
से तो उत्पन्न न होती । अभी तुझे क्या मालूम, जब होगा, तब 
जान पड़ेगा । खी-जाति को जितना अपना लड़का प्यारा होता है, 
उतना दूसरे का नहीं ।” 

आभा ने शरारत-भरी दृष्टि से देखते हुए फहा---तो फिर तुम 
मुझे क्‍यों इतना अधिक प्यार करती हो, से ता तुम्हारी कोख से 
पैदा नहीं हुईं । तुम तो सेरे किये “परनी जान भी दे खकती दो |? 

गंगा ने एक हल्की चपत आभा के गाल पर जमाते हुए कहा--- 
“मेरी और उन लोगों की बरावरी हे | अरे, मैं तो तुम्हारी नौकर 
हूँ ओर बिटिया की नोकर थी। मैं तो तुम्हें हुछ तरह प्यार करती 
हूँ, जेसे नोकर अपने स्वामी को करता हे।" 

 आमा ने सरोष कहा--“सेरे झुँह से एुक मर्तबे नौकर निकल 

गया, बस, भेरे पीछे पड गड्ढे। अरे माई, तुम मेरी नौकर नहीं, वहीं, 
नहीं, अब तो संतुष्ट हो |! 

गंगा ने हँसते हुए कहा---“रानी, रूत्य ही सेरी हैसियत एक 
नोकर के अतिश्क्ति ओर क्या हे ? मेरा न तो तुरू पर ज्ञार है, और 
न इस घर में ही कुछ अधिकार है। अगर बाबूजी आज घर से 
निकाल दें, तो तुरंत जाना पड़ेगा ।?” 

आशभा ने मुस्किराते हुए कह[-...तुस क्‍या, भारत की समस्त 
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स्री-जाति गुल्लाम से भी गह-बीती हे। यहाँ स्त्रियाँ पुरुषों के आश्रित 
रहती चल्नी थाई है, इसीलिये तो उनकी ऐसी शोचनीय दशा है। 
अगर ख्रियाँ सी स्वावलंबिनी हो जाये, तो पुरुषों की क्‍या मजाल, 
जो उन्न पर अत्याचार करें | इसीलिये तो अश्रब हम लोग आंदोलन 
कर रही हैं । हम पुरुषों के अधीन न रहेंगी ।” 

गंगा ने उत्तर दिया -- “मैं तुम्हारी बातें नहीं समझती कि तुम 
क्या कहती हो ? मैं तो यही जानती हूँ कि ख्री और पुरुष दोनो के 
संयुक्त जीवन का नाम गृहस्थी है, संसार है। जहाँ दोनो में भेद 
पड़ा, वहाँ सिवा अशांति और कलह के कुछ नहीं। ख््रियों का 
जीवन तभी सफल हे, जब वे मलुष्य-सातन्र को सेवा करें। ख्री 
माता के रूप सें संसार की पालक है, बहन के रूप सें स्नेह को 
खींचनेवाली हे और पत्नी के रूप में सृष्टिकर्ता है। बस, इतना ही 
मेरा ज्ञान है। मैं पुरुषों से लड़ना नहीं चाहती, और न तुम्हें ऐसा 

रने के लिये उपदेश देतो हूँ । तुम बहुत पढ़ी-लिखी हो, में तुम्हें 

क्या सिखलाऊँगी, परंतु मेरी एक बात गाँठ बाँध रखना । वह यह 
कि कभो ब्यथ की बातों सें उल्लककर अपना जीवन नष्ट न करना 
बठ-बिठाए घर सें अशांति न बुलाना । जिस भ्रकार सत्री पुरुष की 
ग़ल्लाम है, उसी तरह पुरुष भो स्त्रियों के गलाम हैं । दोनो का 
अधिकार समान हे, ज़िम्सेवारी बराबर है। कोई भी एक दूसरे से 
कम और बढ़कर नहीं ।” 

आशा ने हेसकर कहा--.“अरे, वाह | घाय मा, यह तो मुझे आज 
मालूम हुआ कि तुम छोटी-मोदी लेक्चरार हो । मैं तो तुम्हें अभी 
तक बिलकुल बुद्ध, समझती थी, लेकिन मेरा ख़याल ग़लत है। 
यह तो बतलाओ,, ये बातें तुमने कहाँ सीखीं १? 

गंग ने उत्तर दिया--“नए पेदा हुए बालक को कौन मा का दूध 
पीन। सिखलाता है ? तुम कहोगी कि वह अपने आप सीख जाता 
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है। ठीक उसी तरह किसी के अधिकार बतलाने या सिखाने से 
नहीं जाने जाते, उन्हें तो मनुष्य स्वभावतः जानता है। रह गया 
लेक्चर देने के बारे में, सो लेक्चर तो वही देगा, जो बी० ए०, 
एस्‌० ए० पास हो । हम-जैसी सूर्खा ख््रियाँ क्‍या लेक्चर देंगी ।”” 

आभा ने अशंसा-पूर्ण शब्दों स॒ कहा--““नहीं धाय मा, में सत्य 
कहती हूँ, तुमने ये बातें कह, ओर 'किससे सीखीं । बढ़ी ही प्रभाव- 
जनक हैं ।” 

गंगा ने उठते हुए कहा---बिटिया अक्सर कहा करती थीं। 
उन्हें भी इन बातों से शोक़ था । वह सभा वड्गेरा में बहुत जाती 
थीं, भर उनके साथ मैं भी जाती थी। रानी, तुम्हारी मा सचमुच 
देवी थीं। बह तो न-मालूम किस अपराध से मनुष्य होकर पेदा 
हुईं थीं। उन्हें जिसने देखा है, उसी ने सराहा है। देखो, आज 
सोलह साल हो गए हैं, ओर आज तक सैंने बाबूजी के चेहरे पर 
वैसी हँसी नहीं देखी, जेसी उनके सामने देखती थी । उनके मरने के 
बाद वह तो एकदम संसार स्थागी हो गए हैं। सिफ़ एक तुम्हारा 
बंधन हे, जिससे वह संसार में बेठे हैं, नहीं तो कब के संन्यासी 
हो गए होते। ओर, संन्‍्यासी होने में बाक़ी ही क्या है | कॉलेज 
जाने के अतिरिक्त मैं उन्हें कहीं आते-जाते नहीं देखती ।”” 

आ्राभा ने कहा --हों , सचमस्रुच घाय मा, वह कहीं नहीं जाते |” 

गंगा उत्साह के साथ कहने लगी -“क्या मैं कूठ कहती हूँ । 
ऐसा पुरुष भी दुनिया में हू ढ़ने से न मिलेगा! | पहले वह बड़े हँल- 
सुख थे। रात-दिन बिटिया से छेडख़ानी लगाए रहते थे, लेकिन जिस 
दिन से उनकी आँखें बंद हुईं, वह हँली भी उसी दिन से बंद हो 
गड्ढे । आज सोलह साल से में वह हँसी दुखने के लिये तरस गई 
हूँ । अ्रप सिफ़ किताबे-ही-किताबें हें। पहले महीनों कोई किताब 
न उठाई जाती । हाँ, जब बिटिया कुछ लेकर पढ़ने लगतीं, तो यह 


१०० विकास 


भी कुछ पढ़ते थे, ओर ज्यादा देर तक वह भी नहीं। एुक ही दो 
पन्‍ना पढ़ने के बाद वह ज़बरदस्ती किताब उठाकर फेक देते, फिर 
दोनो में बढ़ा रूगड़ा होता । हृत्य वे कितने सुख का दिन थे (” 

कहते-कहते गंगा की आँखों से श्रतीत की श्रद्धांजलि से दो श्रोंसू 
हुलक पड़े। 

गंगा फिर कहने लगी---“बिटियाईशायद उनका हें समुख स्वभाव 
देखकर ही कहती थीं!कि वह दूसरा विवाह कर लेंगे। लेकिन विवाह 
करने को कोन कहे, वह किसी दूसरे के ' विवाह में शामिल तक न 
हुए । जवान से एकदम बूढ़े हो गए। कोई विधवा क्या इस तरह 
जीवन व्यतीत करेगी। देखती हो, आजकत्न उनका शरीर केसा सूख- 
कर काँटा हो गया है। चेहरे पर कितना पीलापन छाया हुआ है । 
क्या समझती हो कि वह पहले भी ऐसे थे १ अब क्या रह गया है, 
पहले अपनी मा के सामने देखती । इंगुर-जैसी लात देह रक्‍्खी थी । 
बिटिया और उनकी जोडी भी ख़्ब मिली थी। दोनों एक दूसरे से 
ज़्यादा सुंदर थे । अब क्या रह गया है। ज़िंदा हैं, बल इतनी ही 
ख़ैरियत है। राजी, मैं तुम्हें क्या बताऊँ। अगर सारा हाक् 7 हने 
बेढूँ, तो तमाम ज़िंदगी ख़त्म हो जायगी, और फिर भी बहुत-सी 
बातें आक़ी रह जायेंदी । उस दिन कहते थे, आभसा का ग7वबाह हो 
जाय, बस, हरिद्वार या किसी अन्य स्थान सें जाकर रहेंगे। बिटिया 
की याद कर कहने लगे-..““चाची, अभी तक उसकी याद नहीं 
भूलती ।”” कहते-कहते रोने लगे, ओर थाली वैसे ही छोड़फर उठ 
गए । एक कोर भी नहीं खाया। मैंने बहुत समझाया, मगर उनसे 
खाथा नहीं गया । रानी, यह भी कोई भूले-भटक देवता हैं |? 

कहते-कहते गंगा की आँखों से अजख्र अश्र-धारा बहने लगी। 
भाभा की भी आँखें आद हो गईं। गंगा अपनी आँखें पोछती हुई 
अंदर चली गई । 





ब्‌ 


डॉक्टर नीलकंठ ने श्रेम के साथ कहा--आभा, केवल्ल तुम्हारी 
असन्‍्नता ही सेरे जीवन का ल्च्य हे। तुम्हारी मा को मरते समय 
यही चिता थी, ओर इसी उचेड़-बुन में फँस जाने के कारण उसके 
आण मिकलने हें पूर साढ़े तीन घंटे लगे थे। उसकी तड़पन देखकर 
दुश्मन का भी कलेजा काँप उठता, और उसे भी दया आती । वह 
भयानक दृश्य अभी तक मेरी आँखों के सामने अहर्निश रहता है । 
मैंने उस समय गंगाजल लेकर क़सम खाईं थी कि आभा को मैं कुछ 
भी कष्ट न होने दूँगा, तब उसके प्राण शरीर से निकले थे। मैं 
तुम्हारी असन्नता के लिये प्रतिज्ञा-बद्ध हूँ, इसलिये यह चाहता हूँ 
कि मेरे सामने तुम्हारा विवाह हो जाय, ओर तुम झुख से ग्रहस्था- 
श्रम सें अवेश करो ।?! 

आभा का चेहरा लाल हुआ जा रहा था, उसने कोई उत्तर नहीं 
दिया । 

डॉक्टर नीलकंठ ने ससनेह उसकी पीठ पर हाथ फेरले हुए कहा--- 
“तुम्हारी मा के न होने से उसका भार मेरे ऊपर हे। अगर तुम 
अपने हृदय का भेद मुझसे छिपाओगी, तो तुम भी अपना कतव्य 
पालन न करोगी । विवाह का विषय ऐसा हे, जिसमें ज़र! भी लज्जा 
या संकोच करने से तमाम उम्र पछताना पढ़ता है। मैंने तुम्हें इसी- 
लिये शिक्तित किया हे, वाकि तुम्हें अपने कर्तव्य का ज्ञान हो ओर 
अपनी ज़िम्मेदारी समझ सको । में इस समय तुम्हारा पिता नहीं, 
बल्कि मित्र हूँ। तुम खुलकर विना किसी त्वज्या के अपना मंतज्य ओर 
अपने विचार प्रकट कर सकती हो । कहीं ऐसा न दो कि तुम किसी 
अम में पड़कर अपना और मेरा सुख ओर संतोष नष्ट कर डालो |? 


१०२ विकास 


आभा ने फिर कोह उत्तर नहीं दिया । 

डॉक्टर नीलकंठ कहने लगे--“यह चित्र जो तुम्दारे सामने हे, 
उस देवी का है, जिससे मैंने अकथनीय अजुराग ओर छुख पाया 
है, जिसकी स्मृति तुम्हारे में सन्निहित हे। तुम उसके बड़े ही 
आदर और प्यार की वस्तु थीं। वह तुम्हें लिए हुए रात-दिन दप 
से नाचती फिरती थी। में नहीं जानता कि कोई दूसरी मा अपनी 
संतान को उससे अधिक प्यार कर सकती हैँ। उलक पति भी 
तुम्हारा कतंव्य है, हालाँकि वह इस समय इस लोक में नहीं हे, 
परंतु उसकी पवित्र स्थति तो है | यदि तुम्हें जीवन में ज़रा भी कष्ट 
हुआ, तो वह उस लोक सें भी सुखी न होगी । कौन जानता है, 
इस अनंत ब्रह्मांड में वह कहाँ हे ? परंतु वह जहाँ भी हे, वहाँ से 
हमें और तुम्हें बराबर देख रही है। उसका अस्तित्व में सदैत्न 
अपनी आत्मा के समन्निकट ही अलुभव करता हूँ” ॥ 

कहते-कहते डॉक्टर नीलकंठ के नेन्नों से वर्षों की घनीभूत पीडा 
मर्माहत होकर बाहर निकलने लगी। 

आभा ने रोते हुए कहा---“पापा, पापा, यह क्‍या ९” 

आवेग ने उनका कंठ अवरुद्ध कर दिया। पिता पुत्री को सांत्वना 
देने लगा । 

डॉक्टर नीलकंठ कहने लगे---आसभा, में बहुत भीरु हो गया 
हूँ। उसका स्मरण होते ही प्राण रोने का प्रयत्न करने लगते हैं । 
हाँ आभा, तुम उसकी धरोहर हो, में तुम्हें सुली देखना चाहता 
हूँ, अब तुम्हारी अवस्था $८ वर्ष की है। काफ़ी शिक्षित भी हो 
चुकी हो। मैंने अब तक तुम्हारा विवाद इसी हेतु से नहीं किया, 
जिसमें तुम अपना वर स्वयं निश्चित कर सको। अब वह समय 
आ गया है, अब तुम ग्रहस्थ-घम का पात्नन करो। तुम्हारा विवाह 


॥...:# 


कर देने के बाद मैं हरिद्वार या चित्रकूट में रहना चाहता हूँ ।” 
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आमा ने अपने को संवरण करते हुए कहा---मैं विवाह नहीं 
करूँगी ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने विस्मित कंठ से पूछा--..'क्या तुम विवाह 
नहीं करोगी १? 

आभा ने इढ़ कंठ से कहा--“हाँ, में विवाह करके अपने पिता 
को खोना नहीं चाहती ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने हसकर कहा--..'केवल इसीलिये विवाह नहीं 
करोगी । ख्रेर, तो में कहीं नहीं जाईँगा। अब तो विवाह 
करोंगी ९? 

आसा ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

डॉक्टर नीलकंठ ने असन्‍न होकर कहा---“हिंदू-समाज में रहकर 
विवाह तो करना ही पड़ता है, ओर फिर तुम्हारे विवाह की साथ 
ही एक ऐसी साध हे, जिसे मैं अपने सामने पूर्ण करना चाहता हूँ। 
तुम्हारी मा तो यह साध लेकर चल्ली ही गई, कहीं ऐसा न हो, मैं 
भी उसे पूर्ण न कर सके |" 

आशभा अविचलित पजकों से अपनी मा का तेल-चित्र देखने 
लगी। डॉक्टर मोलकंटठ कहने लगे --मैने तुम्हारा वर मनोनीत 
कर लिया है। स्तामीजी ओर चाची की भी सम्मति मिल गई है। 
वह सब तरह से शिक्षित, सचरित्र और प्रतिभावान्‌ व्यक्ति है। वह 
एक विशाल संपत्ति का स्वामी भी होगा । वह सब प्रकार से तुम्हारे 
योग्य हैं। अगर उसमें कोई दोष हे, तो वह यह कि वर्तमान हिंदू- 
समाज से वह बहिगंत है! लेकिन एक तरह मैं भी समाज से 
बहिष्कृत हू । मैं इँगलेंड हो आया हूँ, इससे मेरी जातिवालों ने 
मुभसे संबंध-विच्छेद कर लिया है। इसी सबब से कोई कनोजिया 
मेरे यहाँ नहीं आता, ओर न मैं ही किसी के यहाँ जाता हूँ। मैंने 
अपनी जाति के सुधारने का बहुतेरा यत्ष किया, परंतु सब निष्फल 
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हुआ। मैं उस ओर से निराश हो चुका हूँ, ओर अब उस ओर 
जाना भी नहीं चाहता, जहाँ सिवा सूखंता और पशुत्व के कोई 
दूसरा आकर्षण नहीं है । में अब जाति-पाँति के बंधनों को छोड़- 
कर विशाल हिंदू-समाज में अवेश करना चाहता हूँ, पारस्परिक 
घृणा ओर तिरस्कार को त्यागना चाहता हूँ। इसीलिये आशभा, मैंने 
भारतेंदु को तुम्हारा भावी पति बनाना विचार किया है। भारतेंदु 
को तुम जानती हो, और भी उसे निकट से जान सकती हो। 
अगर इसमें तुम्हारा अस्रिमत हो, तो ठीक है, नहीं कोई दूसरा 
पान्न खोजूँ ।? 

आभा कोई उत्तर न दे सकी, केवल उसके सहजारुण कपोल 
कुछ विशेष रक्ताम हो गए । 

डॉक्टर नीलकंठ कहने लगे--..'तुम्हारा मौन शायद सम्मतति का 
ही लच॒ण हे। भारतेंदु एक प्रतिभावान्‌ व्यक्ति हे। और में उससे 
बहुत आशाएँ रखता हूँ । अगर उसके पिता का धन भी उसे न 
मिल्ले, तो वह संसार सें एक सफल पुरुष होगा। मेरे पास जो कुछ 
है, वह तुम्हारा है ही। किसी युवक में मैं जिस बात को देखना 
पसंद करता हूँ, वह हे सच्चरित्रता । वही अचुर मात्रा में भारतेंदु के 
पास है। पंडित मनमोहननाथ से मैं यह प्रस्ताव कर चुका हूँ, उन्हें 
भी कोई आपत्ति नहीं। अब सिफ़े यह ज़रूरी है कि तुम भारतेंदु 
को समझ लो, और वह तुम्हें । यदि तुम्हें विवाह करने में कोई 
आपत्ति हो, तो उसकी सूचना सुझे दे सकती हो । अगर मुमुसे न 
कह सको, तो अपनी घाय मा से कह सकती हो ।”! 

यह कहकर डॉक्टर नीलकंठ चले गए । 

आभा सिर कछुकाए बेठी रही। ल्ज्जा से उसका बुरा हाक् था, 
उसके कपोल्नों पर हृदय के सवेग धड़कन से तूफ़ान के वेग की तरह 
उद्देलित रक्त खोत उमड़-उमड़कर इकट्ठा हो रहा था । उसकी 
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श्वास और निःश्वास दोनो इतने वेग से अंदर ओर बाहर आ-जा 
रही थी, मानो कोई व्यक्ति सवेग घोकनोी घोंक रहा हो। उसका 
सिर पसीने की बूं दों से भर गया । 

इसी समय गंगा ने आकर कहा- रानो, क्परा आज खाना नहीं 
खाझ्ोंगी ? महराजिन कब्र से तुम्हारा इंतज़ार कर रही हैं।” 

आभा ने सिर हिलाकर कहा---महराजिन से कह दो, चल्ली 
जायेँ। में अभी नहीं खाऊँगी।”! 

गंगा ने सुस्कि [कर कदा--- देखो, शादी की बातवीत ऐसी 
होती है कि भूख-प्यास सब हर जाती है।”? 

आभा ने सबेग कहा-- तुम्हारी बातचीत हमेशा बेलिर-पेर की 
होती है। जाओ, अभी मुझे दिक़् न करो। कह दिया कि मैं 
नहीं खाऊंगी ।?” 

गंगा कमरे के बाहर चल्ली गई । 

आभा सोचने लगी--- विवाह करना होगा । विवाह जीवन का 
विकास है, और कहीं-कहीं, यह जीवन का अंत भी है । यह तो 
में सी जानती थी कि उनके साथ विवाह की बातचीत चल्ष रही 
है । उस दिन स्टेशन पर जब मैंने उनके पिता को प्रण/म किया था, 
तो उनके आशीर्वाद से कितना प्रेम प्रकट हो रहा था। अब भी 
मुझसे प्रेम करते हैं, लेकिन खुलकर कुछ कहते नहीं । जब वही कुछ 
नहीं कहते, तो मैं कैसे कहूँ । उस दिन उन्होंने जान-बूककर सेरी 
अवदेलना की, और बाद में क्रिस तरद मुझे परेशान किया। क्या 
यह उनके प्रेम का प्रमाण है 

“उनकी सच्चरित्रता के बारे में पापा को विश्वास हे, मुझे भी हे । 
दो वर्ष मैंने उनके साथ बिताएं हैं, कभी कोई असत्‌ बात उनके 
बारे में नहीं सुती । वह तो अजात शत्रु हैं। कोई उनकी छुराई नहीं 
करता, प्रशंसा-केवल प्रशंसा सुनने में आती है। कल्न से बढ़ 
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नहीं आए । शायद नाराज्ञ हो गए। वह रोज़ आते हैं, मगर में 
उनके पास नहीं जाती । ठब वह केसी कावर दृष्टि से मेरी ओर 
देखते हैं । में उनसे बात नहीं करती, इसी वजह से वह कल नहीं 
आए, और देखो, आज आते हैं या नहीं। मान लो, अगर नहीं 
आए, तो ९ क्या उन्हें मनाने के लिये जाना पदेगा ? यही तो झुरूसे 
नहीं होने का । 

“विवाह क्या है ? प्रेम को चिरस्थायी करने की मुहर का नाम 
विवाह है। विवाह दो हृदय के मिलन और उनकी युग्मता का नास 
है।इस शब्द में क्रितना आनंद है। सत्य ही हृदय नाचने 
लगता है, भूख और प्यास कुछ नहीं लगती । यह जीवन की भूख 
है, जो एक समय आने पर सबको लगती है । युवक और युवती 
दोनो ही इसके लिये लालायित रहते हैं। यह युग्म कितना मनो- 
रम और कितना शांठिप्रद हे । परंतु इस मनोहरता के पीछे एक बढ़ी 
वेदना सी छिपी हुईं है । यदि पति और पत्नी में कुछ भेद हे, तो 
फिर दोनो का जीवन दुःखमय हो जाता हे ! 

“पापा कहते हैं, मैं तुम्हें सुखी करना चाहता हूँ, और वास्तव 
में उनकी यही श्रांतरिक इच्छा है। परंतु सुखी और दुखी होना 
तो भाग्य के अधीन है। में इस विवाह से सुखी होऊँगी---यही 
कौन कह सकता है। हाँ, उनसे ऐसा भय तो नहीं है। वह जेसे 
उच्च ओर महत्‌-हृदय हैं, उनसे ऐसी ही आशा होती है---फिर आगे 
भगवान्‌ जाने । मलुष्य को बदलते हुए केवल एक रण क्गता है, 
ओर उसी छण में वह पू्े-संचित यश, मान, प्रतिष्ठा, सब गयाँ 
देता है। क्या ऐसा क्षण उनके जीवन में आ सकता है । 

“अभी तक मैने इस विषय में उनसे कभी बात नहीं की-..उनके 
जानने का कुछ भी प्रयत्ष नहीं किया। किस तरह उनके सन का 
भेद जानू १ वह क्‍या मुझे प्यार करते हैं ? अभी तो ऐसा मालूम 
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होता है, लेकिन आगे भी क्या इस तरह उनका प्रेम स्थिर रहेगा ? 
इस अश्न का उत्तर कोन दे ? एुरुष-जाति बड़ी स्वाथी होती है। 
वे नाना भ्रकार के प्रत्लोभनों द्वारा खियों को अपने मोह-पाश में 
बाँध लेते हैं, ओर फिर उन्हें दुरदुराकर दूर फेक देते हैं । आज तक 
न- मालूम कितने अत्याचार इस पुरुष-जाति ने हमारी जाति पर 
किए हैं । हमारा इतिहास इनके अत्याचारों की कहानी-मांत्र है। 
पहले में सोचा करती थी कि पुरुषों के साथ में युद्ध करूँग्ी, ओर 
मैं अपने अधिकारों के लिये लड़ गी, लेकिन अब वह उत्साह कहाँ 
चला गया १ कुछ समझ में नहीं आता। इस वक्त यह इच्छुर होती 
है कि किसी पुरुष से प्रेम करूँ, तन-सन से ग्रेम करूं, उस प्रेम सें 
इतनी डूब जाएँ कि मुझे अपनी सुध न रहे । वह भी सुभुसे प्रेस 
करे, अपना अस्तित्व भूलकर प्रेम करे । दोनो का जीवन एक हो 
जाय। एक ही प्रेम की धार में हम लोग उतराते हुए चले जाये ॥ 
कोई प्रतिबंध न हो, कोई शर्म न हो, एकता का मनोरम संगम 
हो। 

“अच्छा, मुरूमें यह परिवर्तन क्यों आ गया है १ मैं अपने श्र 
को क्‍यों प्यार करना चाहती हूँ ९ पुरुष-जाति हमारो शन्रु हे, लेकिन 
में उसी जाति के एक व्यक्ति के आश्रय की आथना कर रही हूँ। मैं 
अपने हृदय में कुछ शून्य-सा पाती हूँ, ओर उस शूल्य की पूर्ति 
एक पुरुष से होती हुई मालूम होती है। यह क्‍यों ९ शायद यह 
मेरी कमज़ोरी हे । 

“क्य। पुरुष-जाति केवल अत्याचार करना ही जानती हे, प्रेम 
करना नहीं १ यह तो नितांत सत्य नहीं। देखो, पापा अस्मा से 
कितना प्रेस करते थे, नहीं, अभी तक करते हैं। उनकी याद में रो- 
रोकर दिन काटते हैं। अम्मा की स्छूति यद्यपि उनके दिये हुःख- 
दायी है, लेकिन उसे बह कंजूस के सोने की तरह अपने हृदय सें 
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छिपाए हुए हैं । वह मुझे इतना प्यार करते हैं, क्यों ? इसलिये कि 
में अम्मा के प्रेस की भेंट हूँ। क्या पापा उस पुरुष-जाति के व्यक्ति 
नहीं हैं ? फिर यह कहना कि पुरुष-जाति केवल अत्याचार करती है, 
पूर्णतया सत्य तो नहीं है। इससे तो यही निष्कृष॑ निकलता है कि 
पुरुष-जाति प्रेम भी करना जानती है, और उसे निबाहना भी । 

“घाय मा हालाँकि एक बेवक़्फ़ और जाहिल औरत है, परंतु 
उन्होंने एक दिन कहा था कि संसार का सच्चा सुख तो खी और 
पुरुष की एकता में हे। युग्म हृदयों के मिलने का नाम विवाह है। 
उसका पालन या उस युग्मता को निभाएं जाना प्रेम हे, गृहस्थ-घर्म 
का पान है। इस कथन में भी कुछ सत्यता मालूम होती हे । 

“हिंदू-समाज में पुत्री का धर्म है कि जिसके हाथ में पिता उसका 
संप्रदात कर दे, उसे वह अपना प्रेम ओर अपना जीवन समपंण 
करे। अम्भा को सेरे नाना ने इसी प्रथा के अनुसार पापा को 
समपण किया था, ओर उन्होंने अपने को संपूणतया पापा के चरणों 
पर अपित किया । इतने त्याग के बाद ही वह इस तरह विजयिनी 
हुईं । उन्होंने पापा पर अपना पूर्ण अधिकार कर लिया। यह उसी 
का कारण है कि आज भी पापा, यद्यपि उन्हें मरे हुए १६ साख 
बीत गए, फिर भी उनकी रुछति में घुल्ते जाते हैं। यह कैसा प्रेम 
था ९ कितना दोनों का परस्पर भेद-भाव-रहित निष्कृपट प्रेम 
भ्रा। ऐसी प्रे म्-सूर्तियाँ क्या इस संसार सें कहीं अन्यन्न देखने को 
मिल्लेंगी १ 

“पापा सुझे उन के हाथ सॉपना चाहते हैं। क्या मेरा इससें कल्याण 
हू १ कया वह पापा की तरह तम्मय होकर मुझसे प्रेम करेंगे ? क्या 
वह भी प्रांतदान सें अपने को सु पर निद्शावर कर देंगे ? उनके 
सन की तो वही जान सकते हें । खेकिन मैं तो उनसे प्रेम करती हूँ। 
सब आखण से उन्हें प्यार करती हूँ । उनमें एक अजीब आाकषंण हे, 
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जो भुझे उनको ओर खीचे लेता है। सुझे कभी-कभी ऐसा मालूम 
होता है कि मैं उन्हें पहचानती हूँ, कभी उन्हें देखा है । देखा ही 
नहीं, उनके साथ वर्षों और कई जन्‍म रही हूँ । लेकिन ठीक 
याद नहीं पड़तः, कहाँ रही हूँ । वह सेरे लिये बिलकुल बेगाने 
नही हैं । शायद इसमें सत्यता कुछ नहीं है---केवल मेरे हृदय 
की कमज्ञोरी है। भ्रम की अंतिम अवस्था का नाम ही तो 
दुबलता है । 

“यह हेस-बेस कब तक चलेगी ? इसका कुछु-न-कुछ निष्कष तो 
निकालना वाजिब है। इस तरह अंधकार में कब तक, कितने दिन 
चला जायगा । उनमें कुछ कहने की शक्ति नहीं हे--चह तो खियों 
से भी गए-बीते हैं; उनमें मैं पुरुषों-ज तो उच्छ 'खल्लता बिल्कुल नहीं 
देखती, न उनसें कोई उतावल्लवापन ही है। उनकी सहन-शक्ति का 
तो कोई अंत ही नहीं मालूम होता। में उनकी विफलता उनकी 
आँखों में तच्प करती हूँ । उनके एकांत-रुदन का चिह्न उनके कपोलों 
पर सूखे हुए अश्न-बिदुओं से साफ़ मालूम होता हे। वह मुझे 
देखकर कुछ कहना चाहते हैं, परंतु कभी नहीं कहते । कुछ कहते- 
कहते रुक जाते हैं । ओर, यही झुके अच्छा नहीं लगता । इसी से 
मुझे क्राधच आ जाता है, ओर फिर उनके सामने नहीं जादी । न तो 
वह खुलते हैं, ओर न में | तब क्‍या होगा ? 

“ठीक है, इसी तरह चलने दो । कभी-न-कभी इसका कुछ फ़्रेंसला 
तो हो.। ही । या तो वही अवउनी हार कृबूल करेंगे, या फिर मुझे 
ही कुकना पड़ेगा। विवाह तो उन्तके साथ होगा ही, इसमें सबकी 
सम्मति है | परंतु क्या उनकी भी सम्मति है ? कहीं मेरे व्यवहार 
से उन्हें यह न मालूम हो कि में उनसे घृणा करती हूँ, ओर 
फिर उन्हें खो दूँ । ऐसा शायद कभी न होगा । जिस प्रकार भें उनसे 
प्रेम करती हूँ, ५ से ही वह भी सुरूसे प्रेम करते हैं, पिःर उन्हें +से 
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खो दूँगी । यह बुनियाद-रहित, मिथ्या कल्पना है, इसके अम सें 
पड़ना अपने जीवन का आनंद खोला है। मुझे विश्वास है, ऐसा 
कभी नहीं हो सकता ।”' 

आभा को इन्‍दीं विचारों में लीन हुए बहुत देर हो चुकी थी । 
गंगा न-मालूम कब से बेठी उसके आने की प्रतीक्षा कर रही थी । 
आमा को न आते देखकर, मन-ही-मत क्रोध करती हुईं उसके कमरे 
में आई । आभा लेदी हुईं विचारों के समुद्र में डूब-उतरा रही थी। 
उसे लेटे हुए देखकर गंगा घबरा गई । 

उसने घबराहट के साथ पूछा--''कैसी तबियत है रानी ? क्‍या 
कुछ तबियत ख़राब है, जो इस तरह आल बंद किए हुए खेटी हो ?” 
यह कहकर वह उसके सिर पर हाथ फेरने लगी । 

आभा ने उत्तर दिव्रा--“नहीं धाय मा, तबियत ठं.क है, ऐसी 
ही लेदी हूँ ।” 

गंगा ने देखा, बुत र बिल्लकुत् नहीं है। उसके आकुल मन को 
कुछ शाति मिली । उराने फिर पूछा-... अब तक खाना खाने क्यों 
नहीं आई । दोपहर ठल गई। महराजिन न मालूम कत्र चली 
गई। में भी न-मालूम कब से तुम्हारा इंतज़ार कर रही हूं 

आभा ने उठते हुए ऊकहा---/ आज खाने की इच्छा नहीं है। अच्छा 
चलो, खा आए कुद्द धोड़ा-सा, नहीं तुम भी एकादशी ही करोगी।”” 

आभा उठकर बैठी थी कि उसने मोटर आने का शब्द खुना। वह 
उत्सुकता से कमरे के बाहर आशंतुक को देखने के लिये चली आई । 
उसके सामने सुस्किराती हुईं उसकी सहेली मालती चली आ 
रही थी । 

उसने मालती को देखकर उत्फुल्डता से कह--..“ अरे, आज यह 
टैद का चाँद कहाँ से दिखाई पड़ा । बड़े भाग्य थे, जो तुम्हें मेरी 
सुध तो आई ।” 
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दूसरे ही क्षण मालती आभा के बाहु पाश में आबद थी । 

मालती ने कहा---' तुमने भी सुझे बिल्कुल भुला दिया । छु-छ 
महीने हो गए, कभी एक पत्र भो लिखकर न पूछा कि तबियत केसी 
है। मूँ:-देखी श्रीति .तो सभी करना जानते हैं |”? 

आभा ने सहास्प कद्या--यह ख़्ब, उल्लदा चोर कोतवाल को 
डॉटे। तुमने ही तो मुझे कह पत्र लिखे, जो इतना बड़ा उल्ाहना 
देती हो । 

मालती ने आभा के कपोल-युगल्न को चुमते हुए कहा--“अच्छा 
भहई, माफ़ करो, हमारा ही कूसूर सही । अब तो ख़ुश हो ।”” 

आभा सप्रेम मालती को अपने कमरे में खींचती हुई ले गई । 


रे 


भारतेंदु ने उत्सुकता से लिफ्राफ़ा खोल डाह्व, ओर पत्र पढ़ना 
शुरू किया। पत्र अँगरेज्ञी में था, जिसका आशय था--- 

“प्रिय भारतेंदु, 

यह पत्र में सिगापुर से लिख रही हूँ, इससे तुम्हें समझना 
चाहिए कि हम लोगों का जहाज सिंगापुर पहुँच गया है। रास्ते में 
तूफ़ान-प्रताड़ित दो ख्तियाँ समुद्र में बहती हुईं मिल्ली हैं । उनमें से 
एक तो बहुत बीमार हे, उसके सिर में सांघातिक चोट लगी है। 
जिससे कुछ दिन के लिये यहाँ ठहरना पड़ेगा। 

“हमारे-तुम्हारे बीच सें बहुत दिनों से पतन्न-वब्यवह्ार बद है। 
इसका कारण न तो तुम्हीं बतला सकते हो, ओर न मैं ही । में यह 
पत्र भी न लिखती, लेकिन अनेक घटनाओं से मजबूर होकर 
लिखना पड़ता है। आशा है, तुम इसे पढ़ लोगे, ओर अगर कुछ 
कष्ट न हो, तो 5त्तर भी देना । 

“तुम शायद अमीलिया को ब्रिलकृुत् ही भूल गए, और उसके 
साथ ही अपनी उस अतिज्ञा को भी भूल गए, जो तुमने फ़िज्ञी में, 
अपने उस कमरे में, की थी, जहाँ तुमने अपनी सांघातिक बीमारी 
के दिन बिताए थे। यह अच्छा ही हुआ । ख़ेर, तुम उसे भत्ते ही 
भूल जाओ, लेकिन में कम-से-कम उस घटना को नहीं भूल सकती, 
जिसकी स्खति अपने हृदय सें आज पाँच वर्षो से छिपाए हुए हूँ। 

“क्या तुम्हें १७ जितंबर के प्रात:काल की वह' घटना याद है ९ 
नीरव, निष्पंद उषाकाल की मधुर बेला में तुमने मेरे हृदय में एक 
अजीब सुखद गुदगुदी पदा कर दी थी । मैं तो तुम्हारी सेवा करती 
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थी, ओर तुम मुझे एक स्वगी'य गीत सुनाकर अपने वश में कर रहे 
थे। वद गीत कितना मधुर था, कितना सुखद था, कितना सनोभमोहक 
था, ओर कितना पागल करनेवाला था। उस प्रारर्वेला में तुमने 
अपने ओड्टों से भरे अधरों पर श्रपनी मुहर लगाकर मुझे कुछ 
बोलने, कुछ आपत्ति करने से मजबूर कर दिया, और यह गीत 
सुनाया कि 'मैं तुमसे प्रेम करता हूँ ।' में उस गीत के ल्य सें अपनी 
सुध-बुध खो बैठी, ओर उस दिन से वही गीत अपनी नीरव भंकार 
से मेरी हत्तंत्री के तारों में रंकृत हुआ करता है, जो मेरे हृदय की 
आधवाज्ञ को डुबा देता है, ओर में उसके आवेश में कह उठती हूँ--- 
मैं सी त्तो उनसे प्रेम करती हूँ ।! 

“लेकिन जाने दो। ये तो बीती हुईं घटनाएँ हैं, जिनकी स्म्ति 
किसी के लिये सुखदायी है, ओर क्विसी के लिये दुखदायी | इनका 
भूल जाना ही अच्छा। किंतु क्‍या करूँ, वे तो अनायास एक के 
बाद एक उसगती हुईं चली आती हैं | मेरा जी भी यही चाहता है 
कि उन्हें में लिखू नहीं। १२ंतु फिर भी लिखती हैँ । तुम क्षमा करना । 

“हाँ, इसके बाद तुम स्वस्थ होने लगे, ओर तुम्हारी स्वस्थता के 
साथ-साथ' हमारा प्रेम सी बढने लगा। तुम पुरुष थे, तुम दुनिया 
को जानते थे । तुम शक्तिशाल्वी थे, तुम्हारे पिता के यहाँ मेरे पिता 
नोकर थे। में हर तरह तुमसे हीन थी। एक तो बालिका थी, 
मा को खोकर एक श्रकथनीय दुःख का भार लिए हुए थी। मैं चाहती 
थी कि कोई मसुभसे प्रेम करे। में प्रेम करने ओर प्यार किए जाने 
के लिये आतुर थी। मैं अपना बुरा या मला कुछु न जानती थी । 
तुम्हारे प्रेम-शब्द के सुनहले जात सें फँस गई । तुम ज्यों-ज्यां शब्दों 
से प्रेम का संसार बनाते, त्यों-स्यों में उसके चक्करों सें फेंसती जाती | 
तुम कहते कि मेरे लिये संस,र सें केवल तुम हो। तो मे कहती 
कि इस बज्यांड में सेरे लिये केबल तुम हो । तुम मुकझूस जा चाहते, 
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वह मैं तुम्हारे चरणों पर समर्पित करने में कोई उच्च न करती। 
तुमने मुझे विश्वास दिलाया कि मैं तुम्हारा हूँ, मैंने विश्वास किया 
कि तुम हमारे हो । क्यों, क्या कुछ याद पड़ता है १ 

“इसके बाद १ हाँ, वह ११ ऑक्टोबर की बात है। गऔष्मकाल 
अपने सुखद साज से जा रहा था । फूलों के खिलने करा समय था। 
पक्षियों के आनंदोत्सव मनाने का काल था। प्रकृति अपने नव-नूतन 
साज से सजकर संसार को पागल बनाने में प्रन्‍लशील थी । सेरे मन 
में भी उमंगें किलकारी मारकर हँस रही थीं, उत्साह रोम-रोम से 
प्रस्फुटित हो रहा था, ओर सबसे अधिक तुम्दारे भ्रेम की मदिरा मुमे 
बेदोश किए हुए थी। तुमने उस शाम को बबर पशु की तरह मेरा 
सत्यानास कर डाला। मैने कोई आपत्ति न की, वह भी तुम्हारे 
9म की सौग़ात समस्दी। में हर्ष ओर आनंद में विभोर थी। कुछ 
एक नया संवाद चखकर उसकी ही याद में तन्‍्मय थी । मैने उसे 
तुम्हारा प्रेमोपहार समझा । मैं हु से नाच उठी, ओर कल्पना के 
संसार में श्रम | कर नए-नए क्रिले बनाने लगो। तुम मेरे कान सें 
अपने अनंत >म का गीत सुनाते रहे, मैं उसी में भूली रही । क्यों 
भारतेंदु, क्या तुम्हें वे दिन याद पड़ते हैं, क्या उन ही किचित्‌ स्खूृति 
भी तुम्दारे पास अवशेष है ? 

“अच्छा, यह बात भी जाने दो । इसके बाद हमारा ओर तुम्दारा 
विच्छेद हुआ । में पढ़ने के लिये सिडनी--आसस्ट्रे लिया चल्ली गई, 
और तुम भारत । वह विच्छेद अनायास हो गया। तुम्दारे पिता 
को शायद कुछ शक हो गया, उन्होंने तुम्हें मेरे पास से छीन 
लिया । में कर ही क्या सकती थी १ ओर, उन्होंने मेरे पिता से' 
कहकर सुझे आस्ट्रेलिया भेज दिया। मैं अपना दिल मसोसकर 
रह गई। जाते वक्त तुम मुझसे उस बग़ोचे में मिलने आए, जहाँ 
हमारा ओर तुम्हारा प्रेमालाप होता था । तुमने सेरे हाथ में एक 
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गहरी रक़मस रखकर कटद्दा---'अमी, इसे वक्त -ज़रूरत के लिये ले 
लो | विदेश में तुम्हारे काम आवेगा । मैं तुम पर विश्वास करती 
थी, मैने ले लिया । इसके बाद तुमने कहा--'देखो, झुझे भूलना 
नहीं । मैं जब स्वतंत्र होऊँगा, तो तुम्हारे साथ विवाह करूँगा, ओर 
तुम्हें हमेशा के लिये अपना बना लूगा ।” मे रोते रोते तुम्दारे 
बक्त से चिपट गहं। आह ! वह दिन अभी तक झुझे याद हे, 
सुझे कितना आश्वासन मिला, कितना सहारा मिला। तुम 
ओर बहुत-सी आशाप्रद बातें सुनाने लगे । उस समय भी 
कहना भूल गई कि तुम्हारे जम का प्रतिफल मेरे पेट में मौजूद हे । 
शायद यह तुम जानते थे, लेकिन तुमने भी कुछ कहना उचित 
न समझा। में वह भार लिए हुए, रोती-सिसकती आस्ट लिया 
चली गहे। 

“आस्ट्रेलिया आकर मैं बड़ी विपद्‌ सें पडी । सेरे सात महीने 
का गर्भ था। में न जानती थी कि वह शर्म किस तरह छिपाऊं। 
आख़िर एक सहेली से यह भेद बतलाना पड़ा। में उसकी शरण सें 
गई, ओर किसी तरह उस शर्म से छुटकारा हुआ। वास्तव सें 
तुम्दारे दिए हुए धन से मेरा वह उपकार तो हुआ--आर शायद 
तुमने इसीलिये दिया भी था । 

“इसके बाद मैने तुम्हें प्र लिखा, ओर तुमने कोह जवाब 
नही दिया। मैंने बहुतेरे पत्र बाद सें लिखे, लेकिन तुम हमेशा 
मोन ही रहे | थककर में भी चुप रही । मेरे मन में कोहे बार-परार 
कहता कि उसे भूल जाओ, वह तो एक पुरुष-जञाति का व्यक्ति है, 
जो ख्त्रियों को अपने सुख और भोग की सामग्री समझता हे। 
मे तुम्हें भूलने का प्रयत्न करने लगी, परंतु फिर भी न भूल सकी । 
आस्ट्रेलिया सें मन न लगा, पापा के साथ-साथ जहाज्ञ पर ही 
रहकर दिन व्यतीत करने छगी । समुद्र के ऊपर रहकर में पृथ्वी 
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पर की घटनाओं की स्थृतियाँ भुलाने लगी, लेकिन कृतकाय नहीं 
हुई । में तुम्हें फिर भी न भूल सकी । 

“इसके बाद तुम एक बार फ़िज्ञी आए । जी में आया कि पुक 
बार जाकर उसे देख आऊँ, जिसने यह प्रेम की ज्वाला भड़काई 
है । परंतु यह सोचकर कि कहीं निरादर न हो, नहीं आई । जानते 
हो, अगर कहीं निरादर होता, तो मेरा हृदय ओर भी दुखी होता। 
वह स्घृति, जिसे मैं हृदय से लगाए हुए हूँ, कलेजा चीरकर बाहर 
निकारनी पड़ती, ओर तब शायद सिवा सागर की शरण सें जाने 
के ओर कोई दूसरा उपाय न रहता। इसी भय से में मिलने नहीं 
आई | और, अरे कठोर | तुमने बुलाया भी नदों | तुम दो महीने 
फ़िज्ी में रहकर वापस चले गए। में मिलने की साथ लेकर ही 
रह गई । 

“इसके बाद फिर तुम्हारा कोई समाचार न मिल्ला, ओर न 
तुमने कुछ किसी से कहला हो भेजा। में अभी तक तुम्हारी 
प्रतिज्ञा पर विश्वास करती थी। कभी-कभी सोचती थी कि शायद 
पिता के शासन से स्वतंत्र होने पर तुम अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो । 
मगर यह विश्वास उस दिन पूण रूप से हूट गया, जब तुम्दारे 
पिता से मालूम हुआ कि तुम्हारा विवाह-संबंध वहीं कहीं ठीक हो 
गया हे, जहाँ तुम पढते हो । अ्रच्छा है, तुम विवाह करो, लेकिन 
मेरी ओर से केवल एक ग्राथना है कि मेरी तरह उरूका भी जीवन 
नष्ट ने करना। संत्य हो तुम उसक साथ विवाह करना । विवाह का 
प्रलोभन देकर उसका कौमाय नष्ट न करना। तुम मुझे भूल ही 
गए हो, इसलिये और कोई प्राथना नहीं कर सकती । तुम्दारी बुद्धि 
सदेव सनन्‍्माग पर बनो रहे, यही ईश्वर से प्रार्थना है । 

अभागिनी 
अमीलिया” 
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भारतेंदु के हाथ से पतन्न गिर पड़ा, ओर उनकी आँखों के सामने 
औँधेरा छा गया। अतीत की घटनाएँ एक के बाद एक नेत्नों के 
सामने आने लगीं। ओर अमीलिया का विषाद-पूर्ण मुख, जिसकी 
स्मृति कभी-कभी उन्हें दुखित करती थी, उनके सम्मुख आ गया । 
उसका तिरस्कार उनके हृदय सें वृश्चिक-दंशन से भी अधिक तीचण 
तड़पन पैदा करने लगा । उसके पन्न के शब्द अग्नि शल्नाका की 
भाँति उनका हृदय विदीर्ण करने लगे। वह पथराई हुई आँखों से 
उस पत्र की ओर देखने लगे। 

भारतेंदु के सामने अतीत जीवन के चित्र आने लगे---आज से 
पाँच साल पहले की घटनाएँ याद पड़ने लगीं । 

वह सोचने लगे--अमीलिया का प्रेम भूल जाने को वस्तु नहीं 
है। वह समझती हे कि मैं उसे भूल गया हूँ, यह बिलकुल भूठ है । 
कोई मनुष्य अपने मन से दुग़ा नहीं कर सकता | दुनिया को चाहे 
भले ही ठग लो, किंतु स्वयं को ठगाना असंभव है। में अमीलिया 
को न भूल सका हूँ, और शायद न भूल सकूगा। आह ! जब वे 
रदिन याद आते हैं, तब हृदय में एक प्रकार की पीड़ा उठती है, जिसे 
सहन करन। मुश्किल होता है। वे केसे सुख के दिन थे। यौवन 
का प्रथम उभार था, सिवा प्रेम के भोर कुछ चिंता न थी । #ंगार 
आर सुहाग के साम्राज्य सें से विचरण कर रहा था। वह मुझे तन 
मन, प्राण से चाहती थी, और में उसे । दोनो का संसार एक ही 
था। एक ही इच्छा, एक ही वासना, एक ही लालसा और एक ही 
स्पप्त थे। कल्पना के संसार सें, जहाँ निराशा नहीं, दख नहीं. टीस 
नहीं, तड़पन नहीं, वहाँ अबाघ और उद्दाम रूप से विचरते थे । 
दोनो एक दूसरे की पूर्ति थे। हमारे बीच में जाति का. वर्ण का 
देश का, धरम का, कोई भेद-भाव न था। इस क्रीडामय संसार के 
हम दो हँसते-खेलते हुए पात्र थे, जिसमें पररुपर आसक्ति थी, व्रेम 
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और सोहाद था। जब वह हँसती थी, तब मैं भी हँस देता था । 
जब वह रोती थी, तब में भो रो देता था। जब वह मान करती 
थी, तब में मनाता था, और जब मैं क्रोध करता, तो वह हँसती 
हुईं आँखों से मेरे हृदय से लगकर कहतो, क्रोध मत करो, मैं तुमसे 
प्रेम करती हूँ। मेरा क्रोध गल्लकर बह जाता, और फिर दोनो एक 
हो जाते। आह, वह कितना सुखद कात्य था ! 

“जीवन का प्रथम प्रेम ! उससें कितना महरव है, उसमें क्रितनी 
मादकता है, उससें कितना पागलपन है । उसकी एक-एक घटना 
कितनी सजीव होती है । उसकी स्घथूति जीवन के अंत तक रहती है 
ओर बाद में---जीवन के उस पार- रहती हे या नहीं, कौन जाने | 
प्रेम जीवन का विकास है, आत्मा का ज्ञान है, ओर तह्मा का रूप 
है। प्रेम की ज्ंजीरों से संसार बेचा है, चर ओर अचर सब 
उसीके प्रश्नय से जीवित रहते हैं । ब्रह्मांड के कण-कण में >म का 
अस्तित्व है। और, वही प्रेम जब जीवन के प्रथम ज्वार में स्वगी य 
ज्योति लेकर उदय होता है, वो मन और आत्मा समुद की भाँति 
उत्तुंग लहरों से उद्दे लित होने लगते हैं । उस समय कमज़ोर मनुष्य 
उसके प्रवाह में बहा चला जाता हे-ओर उसका क्या परिणाम 
होगा, नहीं सोचता, जानता हुआ भी, उस ज्ञान को उसी में डुच्ो 
देता है। मैंने उस रस को अपने ओछठों से लगाया है--उसको पान 
किया है । तभी तो आज भी उसकी स्घति सजग है । 

“अमीलिया के साथ क्या मैंने विश्वासधात किया है ? वह 
सुझ पर यह दोष लगाती है। बह मुझे छुलिया और पापी कहती 
है, लेकिन क्‍या उसे मालूम है कि मैं उसके साथ विश्वास- 
घात नहीं करता । वह केसे समझ सकी है? सत्य ही इन 
सुदीध पाँच वर्षों में मैने उसे एक पञ्न नहीं लिखा, एक संदेश 

| कहल्लाया, एक बार उससे मित्दने का प्रयत्न नहीं किया। 
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तब तो मैं स्व्य ही विश्वासधाती हैँ । उसके गे में मेरा वाखक 
था, लेकिन सुममें इतता साहस न हुआ कि उसे में श्पना 
कहकर उसका गला घुटने से रोक दें। बह भार, जिसे मुझे बदन 
करना था, केवल अमीलिया पर छोड़कर, कापुरुष की भांति 
छिटककर अलग खड़ा हो गया। अभीलिया, भोज्ी अर्मीटिषा, 
क्या करे ? उसके लिये यही मार्ग था। माता होने रे। पहले बार 
हत्यारिन हुईं, किसके अपराध से ? मेर। उफ्र | यह सृश्चिक- 
दंशन असहनोय है। यदी शर्म, यही भीरुता मुझे उप्र साचभे 
जाने से रोकती है, मेरा दामन पक खेतों है। में उसे कंसे सु ह 
दिखाऊँ ? यही प्रश्न मेरे सम्मुख रदता है, भीर में उससे दृर-दूर 
भागता हूँ । इसी भय से यहाँ पाँच वर्षों से पढ़ा हुआ 
हूँ । संसार के सब खुखों, सत्र इच्छाओं पर लात सार दी हैं। 
वह सोचती है, में सुत्री हूँ, आनंद में सरन हूँ, लेकिन मेरे 
मुख पर एक दिन भी हँसी नहों आाई। मेंने जेसा विश्वाश्यात 
किया है, उसका प्रतिफल हाथोंद्राथ पा रहा दूँ। मेरा उत्पाद, सेरा 
सुख, मेरा आनंद, मेरा #ंगार, मेरा सुद्दाग, सब तो नष्ट हा गया 
हे । मैं इस वेदना को पुस्तकों के बीच में रहकर भूलना चाहता दूँ, 
मगर भूल नहीं सका हूँ। पिता के नियंत्रण से छूटने के लिये री 
इतना घोर परिश्रम किया है कि में संसार में अपने पेरों ग्वद। 
हो सकूँ, और अमीलिया को पुनः अपना कटद्द सकूँ। परंतु बढ 
ता जानती नहीं। वह मुझे नीच ओर पापात्मा समका। ह६-- 
अस्याचारी ओर कामुक पुरुष समझती हैं। में कस यह भाव दूर 
करूँ १ केसे उसे बतलाऊँ कि मैं उससे उसी तरह ग्रेम करता :, 
जेसे पहले करता था। नहीं, उससे भी अधिक ! 

“बह सोचती है, में विवाह करने व्रा रहा है, आर घिधा८ कर 
लूगा। यह उसका अम हैं। आभा को पिताजी ने ओर इ/ब्टर 
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नीलकंठ ने भेरे लिये मनोनीत किया है, ओर किसी हद तक आभा 
की भी यही इच्छा है। परंतु क्या मैं आभा को प्यार करता हूँ ? 
नहीं, उसे प्यार नहीं करता। कभी-कभी उससे खेल कर लेता 
हूँ,जी बहला सेवा हूँ, और कुछ नहीं। आाभा को शीघू्‌ ही इस 
मिथ्या जाल से निरालना उचित है। कहीं वह उस पंक सें न फँस 
जाय, जिसमें में फँपा हूँ, ओर अमीलिया फँसी हुई है। आग 
के साथ खेलते-खेलते कहीं घर में ही आग न लग जाय । आना को 
सचेत कर देन ठोक है। डॉक्टर नीलकंठ को भी साफ़ लफ़ज़ों में 
अपनी अनिच्छा बता देवी चाहिए। पिताजी कह रहे थे कि तुम्हारी 
इच्छा होने पर वह आभा के साथ विवाह करेंगे। पिताजी से भी 
यह कह देना चाहिए कि मैं आभा से विवाह नहीं कर सकता। 

“अम्ीलिया कहती है, उसे विवाह का प्रल्लोभन देकर कहां 
उसका कोमार्य नष्ट न करना! वह सत्य ही तो कहती है। मेंने 
उसे धोखा दिया है, वही यह समभती है । क्‍या मैं उसकी दृष्टि में 
इतना गिर गया हूँ ? गिरने की तो बात ही है। आश्चय तो यह हे 
कि वह अभी दक इस भाव को अपने उर में दबाए रही । वाजिब 
तो यह था कि वह संसार में प्रकाशित कर दे कि मैं नीच हूँ, विश्वास- 
घी और पापी हूँ। यही मेरे लिये यथाथ पुरस्कार था। 

“आजा क्‍या सुरूसे श्रेम करती है ? मालूम तो होता है। उस 
दिन 'मालती' नाम का रूमाल उसके यहाँ रह गया, और उसे 
कितनी हैर्ष्या हुई थी। है्ष्या का दूसरा नाम प्रेम है। जहां प्रेम हे, 
वहाँ हैष्या है। फिर उससे किस तरह कहूँ कि बह मेरा ध्या : छोड़ 
दे, क्योंकि मैं दूसरे का हूँ, दूसरे की प्रतिज्ञा में बैंचा हुआ ग़ल्ाम 
हूँ। उससे प्रेम करने के लिये स्त्रतंत्र नहीं है। मैं अमीलिया का 
हूँ, और अमीलिया मेरी है। आभा, सुझे छमा करो | 

इसी समय आभा सत्य ही वर्दों आ गई। भारतेंदु के अंतिम 


विकास १२१ 


शद॒गार निःशब्द न रहकर उसके मुख से सराब्द निकत्र गए थे 
जिन्हें उस कमरे सें अवेश करती हुईं आमा ने सुन लिया। आभा 
का शरीर रोमांचित हो गया । उसका भेम प्रवाह क्रायू के बाहर हो 
गया, वह गदुगद हो गह। जिसकी उसे आशा न थी, वह उसने 
कानों से सुन लिया। आमा प्रेम सें मस्त होकर नाचने लगी । 

उसने मुस्किराते हुए कहा--'क्या हो रहा है जनाब ९? 

झाभा ने इस तरह अश्न किया, जेसे उसने कुछ सुना ही न था। 

भारतेंदु चोंक पड़े । अवाकू होकर उसकी ओर देखने लगे | 

आभा ने समझा, वह अपनी कमज़ोरी प्रकट होते देखकर घबरा 
गए हैं। वह असनन्‍तता के शिखर पर चढ़ गई, आर हृदय खोलकर 
हँस पढ़ी । सरसता का ख्ोत उसड़कर भारतेंदु को डुबाने लगा । 
उन्दोंने अमीलिया का पत्र अपनी जेब्र में रख लिया। आभा ने 
देखा, लेकिन उसने कोई महत्त्व नहीं दिया । वह तो अपने ही सुहाग 
सें विभोर थी । उनकी क्षमा-याचना को अपने प्रति अगाध म 
का दिग्दशंन समम्धा। वह उसी के भंवर सें पहुकर अपनी सघ- 
बुध खो बेठी 

भारतेंदु सोचने लगे, क्या उसने कुछ सुन लिया है। कितना 
सुना है, ओर क्या सुना है, यह उन्हें न मालूम था। परंतु उसकी 
खिलखिलाहरट देखकर उन्हें विश्वास हुआ फ्रि अधिर नहीं सुना। 
वह यह जानकर कुछ सुखी हुए कि अमीखिया का सेद श्रभी प्ररृट 
नहीं हुआ | यही तो मान4-जाति की निबंलता है। 

आम ने हँलते हुए प्रेम के साथ पूछा---“हस तरद सेरी ओर 
क्यों देख रहे हैं ? क्‍या मैंने आकर आपको कुछ विरक्त कर दिया 
है ? अ्रच्छा, जाती हूँ, कमा कीजिएगा ।” 

आमा को इच्छा थी कि वह उन शब्दों को उसे सामने दृहरावें 
जिन्हें वह कुछ देश पदले,सुन चुकी थी । 
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परंतु भारतेंदु ने कहा--“यह तो मेरा परम सोमाग्य हुआ, 
जो आज आपने पधारकर इस कुटीर को पतव्रित्र किया। आज के 
पहले मैंने कमी आपको यहाँ आते नहीं देखा, इसलिये इन आँखों 
को विश्वास नहीं होता कि वह स्वप्न है, या सत्य ! इसी से अवाक्‌ 
होकर देख रहा हूँ । आइए, विराजिए ।” 

भारतेंदु के स्वर में कंपन था, ओर छिपा हुआ भय । आसा का 
उस ओर ध्यान न था । वह एक कुसी पर बेठ गहे । 

भारतेंदु ने डरते हुए कहा--“आज साक्षात्‌ देवी ने पधारकर 
जब घर पवित्र किया है, तो कुछ पूजा श्र असाद भी ले आऊँ।” 

कह ते-कद्दते वह कमरे के चाहर हो गए । आभा भना करती ही 
रहदी । 


। 


पंडित मनमोहननाथ अपने केबिन में व्याकुलता से रव्वल रहे 
थे। उनके झुख पर अशांति के क्षण और मानसिक वेदना दे; भाव 
प्रकट हो रहे थे । वह सोचने लगे--- “यह कुली-प्रथा अभी तक बंद 
नहीं हुई्े । न-मालूम कितना परिश्रम इसे बंद करने के ज्िये किया 
गया, लेकिन गुप्त रूप से अभी तक जारी है, और अभागे भारतीय 
ग़लाम की तरह बेचे जा रहे है। मान लिया जाथ कि भारतीय 
पुरुष अब ग़लाम बनाकर नहीं बेचे जाते, लेकिन खियों का कारबार 
अभी तक बंद नहीं हुआ | सभ्य संसार बडे नाज़ के साथ कहता 
है कि मैंने ग़ल्लामी-प्रथा बंद कर दी है, मनुष्य के अधिकार मनुष्य 
त्नो दिलाए हैं। अमेरिका की डींग तो मशहूर ही है, ओर अन्य 
योरपीय देश भी कुछ कम डींग नहीं हाँकते । किंतु आश्चय तो 
यह है कि प्रथा अभी तक उठी नहीं। इसका नाश नहीं हुआ। आगे 
होगा, कौन कह सकता हूँ । यह बात नहीं कि यह गलामी की 
प्रथा केवल भारत में ही प्रचल्लित है, मैं यह स्वीकार करता हूँ कि 
थोड़े-बहत रूप में सब देशों में प्रचल्षित है। ग़लामों का व्यापार 
करनेवालों की संस्था का संगठन,ही कोई दूसरा है, जिसमें जाति 
वर्ण ओर देश का कोई विचार या संबंध अथवा सहानुभूति नहीं । 
इनका ध्येय केवल पैसा कमाना है। वे भारतीय स्त्रियों को 
उसी प्रकार बेच देंगे. जैसे वे एक अँगरेज़, फ़ च या जमन-जाति 

स्त्री को बेचते हैं। तमाम देशों की सरकारें इसे बंद करना 
चाहती हैं, परंतु सफल नहीं होतीं। हाँ, इन सब देशों से 
उतने ग़लाम बाहर नहीं भेजे जाते, जितने भारत से । अभागे 
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भारतवर्ष के भाग्य में कब तक यह दुख देखना नसीब है, कोन कद्द 
सकता है । 

“औने भी कुल्ी-प्रथा के चक्कर सें पड़फर बहुत कष्ट उठाए हैं । वह 
जमाना ओर था, उस वक्त, 'एमीग्रेशन! ज्ञोर से जारी था, परंतु 
अब तो उसकी आवश्यकता नहीं रही। फ़िज्ञों आदि प्रदेश जन- 
संख्या से एरिपूर्ण हैं, उनकी आबादी बढ़ाने की आवश्यकता नहीं । 
भारत सें भी आंदोलन होने से सरकार ने क़तह बंद कर रक्‍्खा है, 
परंतु यह कोन संस्था हे, जो इन्हें गुप्त रूप से भारत से ले जाती 
ओर गुल्ामों की भाँति बेचती है। इसका जूलोच्छेद करना अत्येक 
मनुष्य का कतंव्य है । एक ओर संसार, विशेषकर पश्चिमीय भाग, 
पूंजी की समानता अथवा साम्यवाद का अचार कर रहा है कि 
अत्येझ मनुष्य के अधिकार इस धरातल पर सम हैं, जेसे सूर्य का 
प्रकाश, वायु की लहर, अग्नि का उत्ताप सबको समान रूप से पराप्त 
हैं, उसी अक्लार पूंजी या दूसरी आवश्यकताएँ, जो वस्तुओं के 
आदान-प्रदान अथवा विनिमय से प्राप्त होती हैं, समान रूप से 
मनुष्य को प्राप्त होनी चाहिए। एक ओर तो यह आदुश संसार के 
सामने रक्खा जा रहा है, और दूसरी ओर पूवी य भाग में मनुष्य 
के सबसे साधारण अधिकार पर आधात हो रहा है---एक मलुष्य 
दूसरे का शुलाम बनाया जा रहा है! यह केसा अंधेर है, केसा 
अन्याय है। एक एथ्वी, जिसके दो खंड और उनमें इतना पा्थक्य | 

“धाुलाम का जीवन क्या कोई मनुष्य का जीवन है। उसके सुखों 
का मुझे पूरा अनुभव है। जब वे दिन याद थाते हैं, तो कलेजा घऊ 
से रह जाता है। उन दिनों अगर कभी सोभाग्य से भर पेट भोजन 
मित्र जाता था, वो अहोभाग्य समझता था। इसके अलावा 
खुले हुए खेतों सें--जहाँ घूप, शीत और वायु जी खोलकर अत्या- 
चार करते थे--नंगे ओर भूखे काम करना पड़ता था। अगर 
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काम पूरा न होता था, तो “ओवर सियर”? के बेतों की बर्बरता का 
शिकार होना पड़ता था। पीठ उनके हंटरों के आधात-बरणों से भरी 
पड़ी है। मेरे सु : से ज़न की घार निकलती है, ओर शरीर कई मतबे 
बहलुहान हो गया है। ऐसी अवस्था में भी काम करना पड़ता था 
ओर चिकित्सा का तो कोई साधन ही न था। थट्ट क्‍यों ? इसलिये 
कि में शालाम था । शालामों के हृदय नहीं, समन नहीं, शरीर 
नहीं, उन्हें सुख तथा शांति की आवश्यकता नहीं। वे अपनी 
इच्छा के स्वर्य स्वामी गहां। वे अपने स्वामी की इच्छाओं के 
दास हैं। उसका हृदय, उसका सन और उसका शरीर उसके 
स्वामी का है| यहाँ तक कि उसके जीवन का भी अधिकार उसका 
नहीं हे, वद भी खो चुका हैं। यह है ऱल्लामी । जब अपने ऊपर 
स्वयं उसका अधिकार गहीं, तो उसदे "रत्न-त्रद्यों के संबंध सें 
कुछ कहना फ़िज़ल है। में सब पीड़ाएँ जानता हूँ, क्योकि स्वयं 
ग़लाम था। 

“यह तो हेश्वर की कृपा थी कि में उससे मुक्त हो गया हूँ, 
झोर आज मेरे पास करोड़ों रुपयों का धन है । में एक विशाल पूंजी 
का स्वामी हूँ। दर असल यह पूंजी ही गु लाम बनाने की सशीन 
है। यदि गुलामी नाश करना है, तो पूंजी नाश करनी चाहिए, 
और उसका अस्तित्व मिटा देना चाहिए । पूजी के लोभ से मनुष्य 
मलुष्य पर अत्याचार करता है। ईश्वर के दिए हुए समता के भाव 
को भूल जाता है, ओर अपनी स्वार्थ-योजना में इतना संलिपत हो 
जाता हैं कि उसे ध्यान ही नहीं रहता कि दूसरा भी उसका-जैसा 
मलुष्य हे, उसे उसी तरह जीने का अधिकार हे, जैसे उसे है। यह 
पूँजी का लोभ संघातक हे--मजुष्व-जाति के लिये विष है। 

पू जी क्या है १ दूसरे की आवश्यकताओं को हरण कर लेने से 
पूंजी का जन्म होता है। ईश्वर ने खानों में सोना, हीरा, लाल, 
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लोहा, ताँबा आदि और समुद्र में मोती चवगेरा सब मलुष्य-जाति 
के लिये उत्पन्न किया है---किसी व्यक्ति-विशेष के लिये स॑चित नहीं 
किया। जब कोई व्यक्ति-विशेष इसे अपने स्वार्थ के लिये, दूसरों 
के अधिकार नष्ट कर, अपहरण कर लखेत। है, तब वह उसको पूजी 
होती है। खानों पर सब मनुष्यों का समान रुप से उसी तरह 
अधिकार है, जिस तरह बरसते हुए मेघ के जल' पर सबका 
अधिऊफार हे । वायु पर जैसे सबका अधिकार हे, उसी तरह उन पर 
भी वेसा ही अधिकार हे। मैं कई खानों का मालिक हूँ, उनसे 
निकले हुए सब मात्र पर मनुष्य-जाति का अधिकार है। मैंने अब 
तक अन्याय किया है, और उन्हें उससे वंचित कर रक्‍्खा है, जो 
उनका है, अकेले मेरा नहीं । मैंने बढ़ा घोर पाप किया है, "जिसकी 
क्षमा नहीं। भगवान्‌ के दिए हुए धन को अपने ओर अपने पुत्र के 
लिये संचित कर रहा हूँ। इस घन सें क्ितने ग़रीबों के, कितने 
इतर मनुष्यों के ख़्न का दाग़ लगा हे, कितनों को आहों की इस 
पर ड्राप है, कोन कह सकता है। जो पाप मैंने किया है, उसका 
आयश्चित्त नहीं । मैं यह पूंजी मनुष्य-जाति को छुटा दूंगा, उनका 
आधप्य उनको दे दूँगा, तभी सेरा कल्याण है, ओर इसी में भारतेंदु 
का कल्याण है । 

“भारतेंदु के लिये चिंतित होना स्वार्थ है। वह भी तो मलुष्य 
है, वह फिसी तरह उन लोगों से बढ़कर नहीं, जो मेरी खातों में 
काम करते हैं । उसका अधिकार क्या मेरा पुत्र होने से कुछ ज़्यादा 
होता है ? नदीं, किसी अंश में नहीं। मेरा ही अधिकार क्या अधिक 
है ? कुछ नहीं । सबके बराबर हे ।”” 

बाहर से स्वामी गिरिजानंद ने कहा--..आज इस बेचेनी का 
क्या कारण हे, पंडितजी ९” 

पंडित मनसमोहननाथ के विचारों का खोत रुक गया। उन्होंने 


विकाल १२७ 


सिर उठाकर देखा, सामने स्वासी गिरिजानंद उनकी ओर सहालुभूति 
के साथ देख रहे थे । 

उन्होंने उत्तर दिया--“स्वामीजी, आपके विचारों का मैं अभी 
तक कायल नहीं हुआ। मैं ज्यों-ज्यों सोचता हूँ, त्यों-त्यों यह विचार 
चदुमूल हो रहा है कि मनुष्य-समाज में सबके अधिकार समान हैं।” 

स्वामी गिरिजानंद ने कुरसी पर बैठते हुए कहा--““यह मैं कब 
अस्वीकार करता हूँ। मनुष्य के अधिकार बिलकुल समान हैं, यह 
'तो मैं भी हदता हूँ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने संतुष्ट होते हुए कहा---जब मलुष्य- 
जाति के अधिकार समान हैं, तो पूंजी की कोई आवश्यकता नहीं 
रहती । पूंजी का जन्म तो दूसरे क॑ प्राप्य को अपहरण करने से 
होता है ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने उत्तर दिया--“फुँजी की आवश्यकता तो 
मनुष्य-सात्र को दोती है, अब सवाल यह है कि पूँजी की समानता 
दोनी चाहिए । समाज का संगठन इस रूप में होना चाहिए कि 
पूंजी सबके पास समान रूप से ल+्य हो । कोई भी काम करने के 
किये आपको पूंजी की ज्ञरूरत पड़ेगी। आप अपना ही उदाहरण 
क्षे लें। आप कई खानों के स्वामी हें, लेकिन उन्हें खोलने के लिये 
आपको पूंजी की आवश्यकता पड़ी थी। अगर आप यह कहें कि 
मैं चंद मनुष्यों को एकन्न कर खान खुलवाता, और वे सब अवैतनिक 
दोते, तो पूंजी की कोई ज्ञरूरत न थी । यह केवल काल्पनिक 
बात है । सान लीजिए, आपने एक जगह इस तरह कहे मलुष्या को 
खान पर लगा दिया, ओर अगर उस खान से कुछ न निकला, 
तो वे मनुष्य, जिन्होंने कई दिनों भूखे रहकर काम किया है, 
आपकी जान के भूखे हो जायेंगे। खान की जगह आपने तजवीज्ञ 
की थी, लिदाज्ञा उन्हें भूखों मारने के आप ही उत्तरदायी हैं। 


ध्श्द विकास 


दितु अगर वे आपसे वेतन पाकर उस खान में कास करते हैं, तो 
उनकी कोई हानि नहीं होठो, चाहे खान में सिचा मिद्दी के कोई 
दूसरी वस्तु नहीं निकलती । इसलिये आपको पूंजी फी ज़रूरत 
है। और अगर खान से कुछ निकला, तो आपकी पजी की पृद्धि 
हुईं; अगर कुछ न मिला, तो आपकी पूंजी का नाश हुआ | और, 
चूँकि खान से आपकी पूँजी की बृद्धि ओर नाश है, इसलिये आप 
ही उससे फ़ायदा और नुक़सान उठाने के अधिकारी हैं | पूँजी का 
जन्म सी तरह हुआ है। मनुष्य-जाति की आ्रादिस सम्यता से सी 

पूँजी की ज़्रूरत थी, और अंतिम सम्यता में ज़रूरत रहेगी । पँजी 
का नाश नहीं ।”! 

पंडित मनमोहननाथ ने कुछ सोचते हुए कदा--पूँजी का जन्म 
तो दूसरे की आ्रावश्यकताओं को अपहरण करने से होता है ।” 

स्वामी गिरिजान॑द ने उत्तर दिया---/ नहीं, पूं जी द। +न्‍्म हमेशा 
इस तरह नहीं होता । अपनी आवश्यकताओं की काट-छाँट और 
बसे संचय करने से पएंजी बनती हे। वास्तव में ज़रूरत यह है कि 
पूंजी का नाश न किया जाय, ब्रत्कि उसकी ब्रृद्धि की आय, इतनी 
कि वह सबको सुल्रभ हो । उसको इस वरद्द से मनुष्य-समाज सें 
लगाया जाय कि उसकी कमी किसी को मद्दसूस न हो । जीवन की 
समस्त आवश्यकताएँ समान रूप से मनुष्य-सात्र को लभ्य हों। 
यही शायद साम्यवाद का आदश और उसका ध्येय है ।” 

इसी समय केप्टेन जैदब्स ने आकर कहा.-....'उस लड़की को 
होश आ रहा है, डॉक्टर आपको चुलाते हैं ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्सुकता से उनकी श्रोर देखकर पूछा--.. 

होश झा गया। ख्रैर, अच्छा हुआ | मानव-जाति का एक संदर 

पुष्प, जो बेतरह सताया गया मालूम होता है, मौत के मैं से 
निकल्न आया । इेश्वर को अ्रनेकानेक धन्यवाद है !” 


विफक्रास १२६ 


यह कहकर उन्होंने नवजालु होकर भगवान्‌ को धन्यवाद दिया । 
स्वामी गिरिजानंद संतुष्ट होकर मुस्किराने लगे । 

पंडित मनमोहननाथ की आँखों से श्रॉँसू निकलने लगे, जिनसे 
इेश्वर की अनुकृपा सिक्त होकर रोमांचित होने लगा । 

प्राथंना समाप्त होने पर कैप्टेन जैकब्स ने कहा--.“डॉक्टर कहते 
हैं, उसकी दशा संघातक है, शायद .न भी बचे ।” 

पंडित मनमोहननाथ को आँखों से एक अद्भुत ज्योति निकल 
रही थी । उन्होंने इढ़ता से कहा---नहीं केप्टेन, वह मरेगी नहीं । 
झुझे विश्वास है, वह जीवित रहेगो । भगवान्‌ की इच्छा ऐसी ही 
मालूम होती हे, ओर इसी का प्रमाण भी मिलता है ।”' 

स्वासी गिरिजानंद ने कहा--'आज उस बेचारी को दो दिन 
घाद होश आया है । हमारा जहाज्ञ कक्ष से यहीं सिंगापुर में रुका 
हुआ है ।” 

पंडित सवसमोहननाथ ने कोई उत्तर नहीं दिया | जेसे एक शब्द 
भी उनके कान में नहीं गया । बह केप्टेन जेकड्स के साथ उस कमरे 
सें आतुरता के साथ गए, जहाँ माधवी बेहोश लेटी हुईं थी । उनके 
चेहरे पर चिता के लक्षण प्रकट हो रहे थे । 

उन्हें देखते ही डॉक्टर ने कहा---पंडितजी, मरीज्ञ को अभी- 
झभी होश आया था, लेकिन फिर बेहोश हो गया। चोद बड़े ममे- 
स्थल पर लगी है । मालूम होता है, किसी ने सिर के बल बहुत 
ज्ञोर से उठाकर पटक दिया है। इसके दिमाग में धक्का लगा है, 
और अक्सर ऐसे घक्के लगे हुए मनुष्यों का प्राणांत हो जाता 
है । यह धक्का मुझे इतना गहरा मालूम होता है कि अगर 
भगवान्‌ की दया से किसी तरह प्राण बच भी गए, तो दिमाशा 
ज़रूर ज़राब हो जायगा। मुझे भय है, जन्म-भर के लिये कहीं 
पागल न हो जाय।” 


'बू३० विकास 


केप्टेन जैकब्स ने कहा--..'“अगर पागल हो जाय, वो इससे 
इसका मरना ही अच्छा है ।”” 

पंडित मनमोहननाथ ने सरोष कैप्टेन की ओर देखा, ओर फिर 
आदेश-पूर्ण स्वर सें कह[--.'पागल हो जाने की चिता मुझे नहीं, 
में अच्छी तरह एक पागल की देख-रेख और उसकी रक्षा कर सकता 
हूँ । डॉक्टर, इसका मुझे तनिक डर नहों । इसे आप किसी तरह 
दोश में त्वाव । सुम्ते विश्वास है, यह मरेगी नहीं |” 

डॉक्टर ने गंभीरता से कदह्ा--“मैं वही यत्न कर रहा हूँ। मुझे 
भी अब विश्वास होता है। यदि जीवन की कोई संभावना न होती, 
तो वह कभी होश सें न आती । यह दूसरे बार की मूच्छी किसी 
दवद तक कुछ श  पेदा करती है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--“आप शक को निकाल दें । मं 
विश्वास दिलाता हूँ, यह अवश्य ठीक हो जायगी । आपको इसके 
लिये यथेष्ट पुरस्कार मिलेगा ।” 

डॉक्टर ने सुस्किराकर कहा -- “इसके कहने की कोई आवश्यकता 
नहीं । यों भी मेरा कतंव्य हे कि में यथासाध्य इसका इलाज 
करूँ। मुझे एक चतुर नर्स की आवश्यकता है। यहाँ अगर कोई 
मिल्न सक, तो ठोक, नहीं तो सरकारी अस्पताल से बुलाना पड़ेगा । 
और जब तक पूरी तरह मरीज्ञ स्वस्थ न हो जायगा, जह्ाज्ञ को 
सिगापूर में उहराना पड़ेगा, क्योंकि कोई नस॑ आपके. साथ चल 
न' सकेगी ।'! 

पंडित सनमोहननाथ ने चिंतित दृष्टि से चारो ओर देखा । उन्हें 
यह न मालूस हो सका कि यह गुरुतर भार किसे सोपें । 

अमीलिया वहाँ मोजूद थी । उसने आगे आकर कहा--- 


“डॉक्टर, मैं नर्स का काम जानती हूँ, मैं सेवा करने के किये 
तैयार हूँ।” 


विकास १३१ 


पंडित सनमोहननाथ के नेन्न उक्लास से चमकने लगे। डूबते को' 
सहारा मिल्लषा । 

उन्होंने कहा--. ठीक है, असीस्िया को तो मैं बिलकुल भूल 
ही गया था। एक चतुर नस है। फ़िज्ञी में एक बार मेरा लड़का 
बीमार पड़ा था, उसके जीवन की रक्षा अमीलिया ने अपनी सेवा- 
शुश्रषा से की थी ।? 

यह सुनते ही अमीलिया का मुख विवरण हो गया। छुरानी 
घटना ने उसका घाव ताज़ा कर दिया। बढ़ी क्रठिनता से उसने 
अपने को सँभाला । पंडित मनमोहननाथ कहते-कहते रुक गए । 

थोड़ी देर बाद उन्होंने कह--“अमीलिया नसे की आवश्यकता 
पूर्ण कर देगी, परंतु डॉक्टर, आपको सेरे साथ चलना पढ़ेगा। 


आपका मैं अपना डॉक्टर नियुक्त करता हूँ, बोलिए, आप क्या 
वेतन लेंगे ९” 


डॉक्टर हुसेन भाई अहमद भाई कुछ सोच-विचार सें पद गए । 
डॉक्टर बंबई के रहनेवाले एक सुसलमान बोहरा-जाति के नव- 
युवक थे। इँगले'ड 'से कुछ ही दिन पहले डिगरी लेकर लोटे थे, 
ओर सिंगापुर में अपने चाचा करीम भाई हसनभाई के साथ रह- 
कर प्रैक्टिस करते थे । अभी उन्हें पूर्ण रूप से अपने व्यापार में 
सफलता नहीं मिली थी । 

उन्हें चिंतित देखकर पंडित मनमोहननाथ ने कहा--- आप किसी 
बात की ज़रा भी चिंता न करें | अभी आपको <००) वेतन सिलेगा, 
और आगे तरक़्क़ी भी मिलेगी । अभी फ़िलहाल तो आपको मेरे 
साथ रहना पड़ेगा, बाद में आपको खानों पर भेज दूँगा, जहाँ 
हज़ारों आदमी काम करते हैं, ओर एक “कालोनी! ( उपनिवेश ) 
बनाने का विचार कर रहा हूँ। उस समय आपको भारतीय सिककों 
में ७००) माहवार दूँगा। आपको मैं हर तरद्द से संतुष्ट करूँगा !” 


१३२ विकास 


डॉक्टर हुसैन भाई ने संकोच के साथ उत्तर दिया--आगफका 
हुक्म मानने में मुझे कोई एतराज्ज नहीं, बल्कि मेरे जेले नए डॉक्टर 
के लिये सोभाग्प को बात है, लेफिन मुझे अपने रावा से भो पूछना 
पड़ेगा, जिनके आश्रय में में दूँ । मेरे वालिद तो सेरे बचपन में टो 
फ़ोत हो गए थे। चाचा ने मुझे पढ़ात्रा-लिखाया है। उनसे यशेर 
इजाज़व जिए में अपनी रज़ामंदी नहीं दे सकता । निद्माथत अदृब 
के साथ मैं इसकी माफी चाहता हूँ।” 

पंडित सनमोहननाथ ने कहा--- हाँ, तुम अपने चाचा से सब 
हाल कहकर उनकी आज्ञा ले लो। झुझे विश्वास है, बह कभी 
हनकार न करेंगे ।” 

डॉक्टर हुसैन भाई ने कहा--“जी हाँ, उम्मीद तो यही हे । वह 
सेरी उन्नति में कभी बाधक न होंगे ।”” 

पंडित सनमोहननाथ ने कहा-ता इस लड़की का भार में 
आप पर छोड़ता हूँ। इसे मोत की गोद से उठा#र मुझे वापस 
करना पड़ेगा ।”” 

डॉक्टर हुतेन भाई ने कहा---इंशा अढ्लाह, उम्मीद तो ऐसी 
दी है।”” 


पंडित मनमोहननाथ ने पूछा---“'क्या आप कह खकते है कि 
हसे कब होश आएगा १”? 

डॉक्टर हुसैन भाई ने कुछ सोचते हुए कहा---“ठीक ऐसा ही 
एक केस भेरे सामने ग्ज्ञासगो-अस्पतात्र में आया था, जब मैं 
एडिनबरा से वहाँ के अस्पत।/ल में काम करने के छिये सेजा गया 
था। एक औरत छत पर से सिर के बल गिर पड़ी थी । उसके. 
दिमाग़ सें भी गहरी चोट पहुँचा थी। उसे पाँच दिनों बाद होश 
हुआ था, लेकिन फिर पागल हो गई । यह भी क़रीब-क़रीब वेसा 
ही क्रेस हैे। इस लड़की को तूफ़ान सें जहाज़ उल्नटने-पत्लटने से 
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संधातक चोट पहुँच गई है, इसलिये शायद होश आने पर यद्द 
पागल हो जाय। झुझभे भी अब यकीन पड़ता हे कि इसे मैं 
अच्छा कर दूँगा । इंजेक्शन ने जब फ़ायदा दिखलाया है, तो आगे 
भी ज़रूर फ़ायदा होगा। ज़रूरत सिफ़ एक तीमारदार की थी, 
बह मुझे मिल गया। अब आप निश्चित रहें।” 

पंडित सनमोहननाथ ने कहा-- “अब आप कब अपने चाचा से 
दरयाफ़्ता कर जवाब देंगे 7” 

डॉक्टर हुसिनभाई ने कहा-- “आज शाम तक ।” 

पंडित मनसोहननाथ ने कहा--“आप जब शाम को आएँ, तो 
सफ़र के लिये बिलकुल तैयार होकर आएँ। आपका नियुक्ति-पत्र तो 
में अभी लिखे देता हूँ, ओर दूसरी बातों की ।लिखा-पढ़ी बाद में 
करते रहेंगे। यहॉ में बहुत देर ठहर नहीं सकता। आज शाम 
के पहले-पहले रवाना होना चाहता हई। बेहदर तो यह होगा कि 
आप दवा का इंतज़ास करके अभी चलते जाये, ओर अपने चाचा से 
'पूछुकर बिदा भी ले आवें ।” 

डॉक्टर हु८न भाई ने अपनी सम्मति अकट करते हुए कहा---“'जो 
हुक्म । ऐसा ही करूँगा ।/” 

पंडित मनमोहशनाथ अपने केंबिन में उनका नियुक्ति-पत्र लिखने 
के लिये सदेग चले गए। डॉक्टर हुसेम भाई माधवी के दूसरा 
इंजेक्शन लगाने की तेयारी करने लगे । 


फै 


पंचमी का कुछ वक्र चंद्रमा घरातल को क्षीण तथा मलिन अकराश 
से स्नान कराने का उद्योग कर रहा था । श्वेत बादल क॑ डुकड़े कभी- 
कभी उसके साथ आकर खेलने लगते । चंद्रमा उन्हें पकड़ने की 
कोशिश करता, ओर वे हँसते हुए वायु-वाहन पर सवार भाग खड़े 
होते । चंद्रमा भी उनके पीछे दोइता हुआ-सा मालूम होता। इसी 
द्रम्यान दूसरा बादल का दुकडा उसके साथ छेड़ख़ानी करने 
लगता । वह उसे छोड़कर नवागंतुक के साथ परिहास करने लगता | 
आभा इस दृश्य को देखकर खिलखिलाकर हँस पडी । प्रतिध्वनि 
उसकी सरसता ओर उप्फुल्नता चंद्रमा तक पहुँचाने का निष्फल 
प्रयल्ल करने लगी। 

आभा अपने बँगले के उद्यान में टहल रही ओर बादलों तथा 
चंद्रमा का परस्पर हास-परिहास देखकर जी खोलकर हँस रही थी । 
वह आज ग्रसन्‍न थी । उसकी प्रसन्‍नता उसग-उमगकर बाहर निकल 
रही थी, और वह उसे दबाने का प्रयत्न करतो, परंतु वह उसके 
वश के बाहर की बात थी। उसने उस दिन शाम को भारतेंदु को 
त्ञमा-याचना करते सुना था। उसे विश्वास द्वो गया था कि भारतेंदु 
उससे प्रेम करते हैं। उसके लिये इतना ही यथेष्ट था। प्रेमी अपना 
प्रतिदान पाने से जगत्‌ का सम्राद्‌ हो जाता है--शायद उससे भी 
ऊँचा । वास्तव में आभा भाचरतेंदु से प्रेम करती थी। उसे जहाँ 
यह मालूम हुआ कि उनके हृदय में भी उसका स्थान हे---वह भी 
वैसे ही आकुल हैं, जैसे कि चह--वह आनंद सें विभोर हो गई । 
उसका प्रेस सफल होकर नृत्य करने क्गा। ग्रेम-संसार में यह एक 
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अदूभुव बात हे कि प्रेमी श्रपने प्रेम -पात्र को उसी तरह दुखी देखना 
चाहता है, जेसा वह स्वयं हे । इस वैचित्रय का क्या रहस्य है, कोन 
वैज्ञानिक इसका विश्लेषण करे । 

आभा ने फूली हुई गुलदाउदी का एक बड़ा पुष्प तोड़ लिया, 
ओर उसे सूँघने लगी। भीनी-भीनी सुगंध उसके प्रेम को मत्त 
करने लगी । उसने वह पुष्प, अपनी कुंतल-राशि में खोंस लिया । 
वह नाउती हुड्टे श्रागे बढ़ी । सामने पीला गुलाब, चमेली के सहारे 
उसझे अंग्र-प्रत्यंग के साथ लिपटता हुश्रा, उसके कपोल्नों पर प्रेम- 
चिह्न अंकित करने के लिये उतावल्ली से कुक रहा था। गोल, बंधे 
हुए पुष्प अपनी मधुर गंध वायु को लुटा रहे थे---और समीर साम्य- 
वाद का सच्चा प्रतिनिधि होने से वह सुगंध-घन संसार को मुक्त 
हस्त से वितरण फर रहा था | वह आभा के कपोल्ों से टकराया, 
और नासिका द्वारा भीवर पहुँचकर उसके हृदय के उल्लास को 
देखने का अपल करने लगा। आभा ने खीझककर उसके कुछ पुष्प 
तोड़ ल्िए। गुत्लाब ने बनन्‍्य होकर उसे आशीर्वाद दिया। वे 
पुष्प उसके वक्त पर, साड़ी के ऊपर, स्थिर होकर उसके हृदय का 
स्पंदन सुनने लगे, और मौन भाषा में उसका संदेश अ्रपने 
स्वामी समीर से कहकर आदेश देने लगे कि जाओ, भारतेंदु के 
इंदय में भी ऐसा ही आनंद उत्पन्न कर दो | कूमता हुआ वायु 
अपनी स्वामिनी का संदेश तथा आज्ञा सुनाने चल दिया। आभा 
आगे बढ़ी । सामने २जनीगंधा की क्यारी थी । श्वेत पुष्पों का समूह 
किसी से तोड़े जाने की राद देख रहा था। उन पुष्पों को यह 
अभिलाषा थी कि वे किसी के कमरे में जाकर, फूलदानी में बेठकर 
दो प्रेमियों का हास-परिहाास देखें, ओर उन्हें मस्त करके अपना 
जीवन सफ+ करें । मौन भाषा में उन्होंने अपनी विनय आमा को 
सुनाई । उसने सुस्किराकर उनकी बात मान ली, ओर एक नवीन 
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गुदगुरी के साथ उन पुष्पों को तोड़कर प्यार के साथ अपने कपोल्ों 
से लगा लिया। पुष्प अपनी सुध-बुध खोकर उसका अधरासत पान 
करने लगे। आभा की आँखें रस में विभोर होने से शनेः-शनेः 
बंद हो गईं । 

इसी समय उसकी सहेली मालती ने निःशबड्द आकर उसकी 
आँखें बंद कर लीं। आभा चोंक पड़ी, और एक अस्फुद ध्वनि उसके 
झुख से निकल गह। उसने घबराकर कहा--'कोन है ? छोड़ो, 
मेरा जी घवराता है।” 

आभा सत्य ही भय से सिहर उठी । उसका शरीर कॉपने लगा । 

माठाती ने हँसकर उसझी आँखें छोड़ दां। आना ने उसे 
पहचानकर एक शांति की साँस की | वह भी धारे-घोर सुस्फिराने 
लगी। 

आमा ने सालती को धक्का देते हुए कहा--“जाओ, तुम हो ।” 

मालती ने हँसकर कहा--“हाँ, मैं हूँ । मुझे देखकर तो तुम्हें 
अपार कष्ट हुआ मालूम होता है। हों, भई, में हूँ तुम्दारी सखी 
माल॑ती ।” 

आमा ने दूसरा धक्का देते हुए कहा--“जाओं, तुम्हें हर वक्त 
मज़ाक़ ही सूका करता हू। मैं तो डर गई, ओर तुम्हें हँसी 
की पड़ी है। देखो, अभी तक काँप रही हूँ।” 

माल्नती ने अपनी हँसी बंद करते हुए कहा---जान को कहती 
हो, अच्छा, जाती हूँ। सत्य हो यह समय सेरे श्राने का न था। 
मैंने बड़ा भारी अपराध किया । ख़ैरियत यही है कि तुम अकेली 
थीं, ओर अगर वह” भी दोते, वो शात्रद मार-पीटकर या 
अपमानित कर निकाशी जाती |? यह कहकर मालतती जाने लगी । 

आमा ने दोडफर पकदइते हुए कहा--“अरे, मैंने तुम्दें कब जाने 
को कद्दा । तुम तो आज नंगी तलवार लेकर युद्ध करने आई दहो। 
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न मालूम कहाँ के कूलाबे मिलाकर एक व्यथ का जाल रच रही हो । 
तुम्हे मेरी कलम, जो एक क़दम भी आगे बढ़ीं ।” 

मालती ने रुककर कहा--“मैं जादी हूँ, तो तुम क़सम दिल्लाती 
हो। क्या करूँ, इधर खोश ओर उधर ख़ंदक़। बड़ी आफ़त है। 
अगर ठहरती 6, तो वह”! आकर, एक अनजान को देखकर, घबरा- 
कर वापस लोट जायूँगे, ओर इससे सेरी प्रिव सखी की इतनी 
मनोहर शाम निष्फल जायगी, और अगर जाती हैँ, तो उसी प्रिय 
सखी की क़सम है, जिसका अनिष्ट में स्वप्न में नहीं कर सकती । 
उक्र ! बड़ी मुश्किल है ।”” 

आमा ने प्रेम के साथ एक हल्की चपत लगाते हुए कहा--- 
“मालती, तुम तो आज बहुत बढ़-बढ़कर बातें कर रही हो । यह 
क्या अपनी बीती सुना रही हो ९? 

मालती ने अपने कपोल को सहलाते हुए कहा--“स़ेर, इसका 
इस्वग़ासा वो मैजिस्ट्रेट साइब के तशरीफ़ लाने पर दायर किया 
जायगा । अब रह गया यीती सुनाने के बारे में, उस विषय में 
यह कहना है कि अनु भूत का रहृस्थ अनुभय। में संलिध्त रहता हे ।” 

आंभा ने खीमकर कहा- जाओ, में तुम्हारी वकवास हें अपना 
सिर नहीं दुखाती। तुम्हारा अध्यात्मवाद तुम्हीं को सुबारक हो ।”? 

मालदी ने जाते हुए कहा--“जाने की इजाज़त मिल गई, अब 
क़सम का बंधन नहीं रहा | नमस्कार | अब बकवास करके आपका 
अमूल्य समय नष्ट न करूँ ।” यह कहकर वह बड़ी लेज़ी के साथ 
जाने छूगी | 

आम ने फिर दौड़कर उसे पकइते हुए कहा-..मालती, मालती, 
आज तुम्हें क्या हो गया है। ईश्वर के लिये माक करो । तुम मेरी 
क़रूम दालकर जा रदी हो । अच्छा, तुम्हें तुम्हार 'इनकी' क्रसम हे, 
जो एक क़दम भी आएे बढ़ीं ।”” 


१३३८ विकास 


मालती ने ठहरकर कहा--- अरे | तुमने तो आज क़सम दिलाने 
की क़सम उठाई है । कभी सेरी क़सम, कभी 'उन्की' क़सम, कभी 
इसकी, कभी उसकी । वाह, तुम तो इतने ही दिनों में ऐसी बदल 
गईं। भर, वाह ! यह तो ख़ब रही । जाऊँ, तो जाने न दें, और 
अगर ठहरूँ, तो जाने को कहें । यह अ्रजीब समस्या है। इसका हल 
किससे पूछे । और तो कोई यहाँ हे नहीं, ओर शायद कोई आवे 
भी नहीं, सिफ़ तुम्हारे 'वह' आनेवाले हैं, उन्हीं से पूछूँगी । देखू, 
“वह तुम्हारा पक्त लेते हैं, या सेरा ।” 

आसा ने सुस्किराते हुए कहा---“ तुम्हारी आँखों में जादू है, 
तुम्दारा पक्त छेगे। वह क्या, जिसके सामने तुम फ़रियाद करोगी, 
वही तुम्हारी ओर हुलक जायगा। तुम्हें क्या मालूम कि “वह! तुम्हें 
कितना प्यार करते हैं । क्‍या तुमने कभी उन्हें अपना रूमाल प्रेम- 
चिह्न में दिया था १ ज़रूर दिया था। 'वह' रात-दिन उसी रूमाल 
को देख-देखकर रोते रहते हैं। एक दिन मैने वह तुम्हारा रूमाल 
छीन लिया, तथ से बेचारे रोते हैं कि सालती कें वापस आने पर 
अपने रोने का प्रमाण क्या भेंट करेंगे, क्योंकि वह रूमाल उनके 
आँसुओं से रोज़ाना साफ़ किया जाता था। अब वह तुम्हारा रूमाल 
भेरे पास है । देखोगी ९” 

माल्नती ने हंसकर कहा---“बातें बनाना तो उन्होंने बहुत सिखा 
दिया हे, ओर साथ ही निरपराध व्यक्तियों पर तोहमत और इल- 
जाम लगा देना भी । क्‍यों फ़िज्ञल उन्हें बदनाम करती हो । अरे 
हाँ, जिस प्रकार क्राव्य सें व्याज-स्तुति होती है, उसी प्रकार भ्रेस में 
भी ब्याज-कथन होता होगा, यानी दूसरे का नाम लेकर अपनी 
प्रेम-कथा कहना । वाह, आभा, तुमसें चातुय तो बहुत आ गया है। 
मुझे भी अपनी शिष्या बना लो ।?” 

आमा ने दबी हुईं सुस्किराहट के साथ कद्दटा--“यह देखो, 
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अपनी शिष्या होने के लिये संकेत कर रही हैं। अच्छा, में सहर्ष 
तुम्हारी शिष्या होना स्वीकार करती हूँ । अच्छा, मालती, सच 
कहना, तुमने चेला मूंड्ना कब से सीखा ।” यह कहकर वह हँस 
पड़ी, उसकी दूबी मुस्किराहट बंधन तोड़कर सवेग बाहर निकरछ 
पड़ी । 

मालती ने हँसते हुए उत्तर दिया--“चेला मूडना उस वक़्त से 
सीखा है, जब से तुमने यह काम छोड़ दिया, और ग्ृहस्थिन बनकर, 
अपने “उनके” साथ बेठकर राम-राम जपना सीख गई ।” 

मालती और आभा की हँसी के शब्द ने उस छोटे से होज्ञ में 
संतरण करते हुए कमल्न-पुष्प में बंद भोरि को चौंका दिया, जहाँ वे 
दोनो टहलती हुईं आकर बेठ गई थीं। मालती ने फ़ोवारा खोल 
दिया। पानी की महीन-महीन बूंदेँ चंद्विका के अकाश से अनविधे 
मोती बनकर कमल्न की बंद पंखुड़ियों पर गिरकर उस छोटे-से कुंड 
सें विज्ञीन होने लगीं | 

आभा ने कहा-“शर दू-ऋतु वास्तव में बड़ी मनोहर होती हे । 
कवियों ने इसकी प्रशंसा में बहुत कुछ कहा हे । देखो, चंद्रमा कैसा 
मनोहर मालूम होता है । हालाँकि अभी ज़रा-सा हे, मगर फिर 
भी केस उज्ज्वल है ।”” 

मालती ने मंद सुस्कान-सहित पूछा--और अगर इस समय 
कोड तुम्हें प्यार करनेवाला हो, तो तुम्हें यह रात और सुहावनी 
मालूम हो ।” यह कहकर वह फिर हँस पड़ी । 

आभा लज्ित हो गई । 

मालती ने उसका चिबुक उठाते हुए कहा--'शरसा क्‍यों गई 
आभा। क्या तुमने अभी तक किसी को प्यार नहीं किया। देखो, 
सच कहना, अगर मुझसे कोई दात छिपाई, तो मैं भी तुमसे कुछ 
न कहूँगी । यह सौदा तो छेन-देन का है। तुम कहोगी, तो मैं #री 
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कहँगी, और अगर तुम छिपाओगी, तो में तुम्हें क्‍यों बताऊँगी । 
विनिमग्र ईमानदारी का सोदा है ।” 

आमा सिर कुकाकर कु. सोचने लगी। चंद्रमा के यक्र झुख पर 
तिरद्की दास्य-रेखा दिखाई देने लवगी। मात्रती उत्सुकता से देखने 
लगी 

आमभा ने कोई उत्तर नहीं दिया | मारूतो ने कहा--' झुझसे भी 
इतना परदा ! क्या कोई शरमाने की बात है १?! 

आमा ने साहस के साथ कहा--नहीं मालती, शरमाने की 
नहीं, बल्कि गौरव की वात है ।” 

माज्नती ने उत्सुकृता-पूथंक कहा--“तत्य तो सखी, तुम्हें ज़रूर 
बताना होगा ।” 

आसा के कप्ोज्ञों पर लालिमा दाइने लगी। मप्तिस्क की ओर 
रक्त का अवाह़ तेज्ञो से बहने छूगा, ओर कोई छिपी हुईं शक्ति 
उसका सुख खोल्नने के लिये उसे बाध्य करने लगी । कितु ला का 
ताला उसके ओठों पर छगा हुप्रा था। आभा फिर भी उत्तर थ दे 
सब रे 

माहक्ती ने उसे अपने गले से छागाते हुए राग्रेम कद्ा-- “क्यों 
सखी, मुझे. वा न बतल्लाओंगी। जानती हो, जो ऐ१म करता है, 
उसे प्रेम को कट्टानी री जज्छी ऊगतो है। पुस्हें मेरी नहीं, उन्हीं 
की, जि 5 तुम प्यार करती हो, क़सम है, पते तुम न बतलाओं | से 
श्राज विना सुने न जाऊंगी।” यह कहकर विकट उत्सुकता से उसकी 
ओर देखने लगी । 

आभा अपने हृदय फा राहस एकन्र करने लगी । 

लती ने अधीर होकर कहा--''जाओं, मुभस न कहोगी ।”” 
भालती के स्वर सें उपाल्षम आर दिराग को गछएरी छाप थी । 
आभा उठकर जाने कूगी । 
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मालती ने उसे पकड़ते हुए कहा-“अरे ! तुम ता चल दीं । 
ठदरो, जाती कहाँ हो ? आज तुम्हारे प्रेम की कहानी सुने विना जाने 
न ढूँगी, और ख़ुद भी न जाऊँगी ।” 

आभा ने मुस्किराते हुए कट्टा--/ तुम कहती हो, जाओ, इस- 
लिये जाती हैँ ।”” 

मालती ने ज्ञोर से हँसकर कहा--“अच्छा | हुज॒र को भी 
लखनवी नाज़-अंदाज़ को काफ़ी मालूमात हैँ, अर यही नहीं 
मश्क़ भी है ।” 

आमा ने कु मरेपते हुए कहा--“भई, क्या करूँ, तुम जब जाने 
को कहती हो, तो जाना ही पड़ेगा, ओर इस तरह बह क़रमस उतर 
गई, जो तुमने चढ़ाई थी ।”! 

मारछती ने कुछ ज्ञोर से पीठ में थप्पड़ मारकर और किसी क़दर 
फिमकोरफर कहा-- आपने तो मुझे भी पेदल-शय-मात खिला 
दी | अरे वाए | किस अंदाज़ से अपने 'उन्तके! की सोगंद की याद 
दिलाई है, जिले में अपने उतावद्पन में भूल गई थी। हाँ भई 
अगर तुम्हें 'उनके सोंद! की कुछ भी क़द्र हे, तो ज़रूर कहोगी, 
आर तुरंत कहागी ।” 


शाभा की क्ाज का ताला खुल गया। अभन्‍्यगा जो अभी तक 
मालती दे; प्रभाव से आकर, किली तरह राकुचाकर मन-ही-मन 
फिलकारी मार रही थी, उसेंगकर बाहर निकल पड़ी । आना की 
सरस आंखें छऋुमकर नाच उर्दी--भाव तिकल्वता हुया झुछ रुककर 
कह बढठा--.. क्या करोगी सुनकर मालती ९? 

मालती ने पूछा--. तुमने मुकूसे क्यों पूछा था १” 

आभा ने कहा-- असम छी कहानी झुनने को जी चाहता है । 
माह्नती, प्रेम एक स्दंब्यापी शक्ति है, जिसकी नींव पर हेश्वर या 
भगवान्‌ का अस्तित्व ओर उसका विश्वास स्थित है | ओम जीवन का 
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अद्भुत विकास हे, जिसके साथ ही बह्म का वास्तविक रूप संथर 
गति से इंद्रियों द्वारा देखा जाता ओर फिर उससें ल्लीन हो जाता 
है। इसी मिलन का नाम मोक्ष है, ओर इंद्वियों दृ/रा दिग्दर्शन ही 
का नाम जीवन हे |?” 

मालती ने हँसकर व्यंग्य के सर में कहा- प्रेम वेदंत सिखाता 
है, यह तो आज ही मालूम हुआ ।” 

आभा ने गंभीर होकर कहा---“मालती, वेदांत की ज्योति का 
नाम प्रेम हे। वेदांत के तत्त्व केवल्ल प्रेम की कहानियाँ हैं, ऋषियों 
के सत्य अनुभव हैं, अनुमान हैं, विचार हैं, उपदेश हैं, मार्ग-प्रदर्शक 
संकेत हैं, जो दृश्क़ हक़ीक्री की अंतिम सीमा की ओर ले जाते हैं, 
जिससे बह्य की अनुभूति है, या जो स्वयं बह्म है। वेदांत का ज्ञान 
आत्मा का स्वयं निदशन हे । प्रत्येक कण, उनसे भी छोटे परम।णुओं 
में जीवन है। उनका तो न आदि है, और न अंत । वे सदैव थे 
और सदैव रहेंगे। वे परमाणु एक दूसरे के प्रति रूयुक्त होते हुए भी 
विलग हैं, क्योंकि यही जीवन का रूप है। वही फिर मिलने का 
प्रयत्न करते हैं, और वह मिल्नन प्रेम से होता है। अतएव प्रणय 
विकास, अनुराग, भक्ति और प्रेम इश्क़ मज़ज़्ी के रूप में संसार 
में वतमान रहता है, और जब ब्रह्म का स्वव्यापी झ्ाव हो जाता 
है, तब ऐंद्रिक भोग-विद्वास की वासना, जो वास्तव में जीवन होने 
का सवग्रधान लक्षण है, अपने श्राप उस सुख में लीन हो जाती है 
जिसे वेराग्य अथवा इश्क़ हक्कीक़ी कहते हैं। #गवान्‌ जयदेव का 
जीवन ज्वल्ंत +म का अद्भुत उदाह रण है, और चैतन्य का ऋष्यक्त 
के प्रति भक्ति का। तुलसी और सूर का आधा #ंगार और आधा 
वराग्य का निदरान है। 

माल्रती ने विस्मित होकर आभ। की ओर देखा । 

आभा कह रही थी-“मालती, मैं विवाह को दो आत्माओं का 
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परिचय ओर आपस में 'दो-पन' को मिटाकर एक होने का उपाय 
या सांग मानती हूँ। यह परिचय जब भगवान्‌ के उन दो करों में 
होता है, जो बहुत (नों से जीवन के फेर में पड़कर न्यारे थे, तब 
दंपति सें उतना आकर्षण नहीं होता, जितना उन दो करों के 
विवाह में होता हे, जो कह मतबे अन्य-अन्य जीवनों सें भी मिल 
चुके है। यह क्या तुम्हें कमी अनुभव नहीं हुआ कि किसी वस्तु, 
पुरुष या स्त्री को देखकर तुम चिता में पड़ गई हो कि मैंने इसे कहीं 
देखा हे, परंतु ठोक से याद नहीं पढ़ता । स्छूति और विस्म॒ति का 
यह अज्भू त खेल क्या है, मालती ? वही भगवान्‌ की शक्ति के किन्‍्हीं 
परमाणुओ्रों का परस्पर आकषेण है, ओर शायद वे परमाणु पहले 
जीवन सें मिल चुके हैं, इसीलिये यह स्ट्रति हे । ओर, चूं कि जन्म 
के साथ कलेवर बदल जाता हे, इसलिये विस्म्र॒ति है । 

मालती ने चकित नत्नों से देखते हुए कहा--कभी-कभी तो 
ऐसा मालूम होता हे आभा ! जीवन के किसी क्षण में अनायास 
यह भाव आ जाता है कि यह वस्तु श्रथवा मनुष्य कहीं देखा है ।”” 

आभा ने तुरंत ही कहा--“बस, वही स्खिति तो यह सिद्ध 
करती है कि पूर्व-जन्म में हम मिल चुके ओर किसी हद तक 
परिचित रहे हैं । पूर्व जन्म उसी प्रकार सत्य हे, जेसा यह बीतता 
हुआ जीवन ; या यों कहो कि यह जीवन पूर्व-जोवन का परिशिष्ट- 
मात्र है।” 


मालती ने कहा---““तब क्‍या यह निश्चय हे कि पूचे-जन्म के 
बिना यह जन्म हो नहीं सकता १! 

आसभा ने उत्तर दिया--“हाँ, हे तो कुछ ऐसी ही बात ।” 

मालती ने पूछा--“अच्छा, तो फिर हमें पूव-जन्म को बातें याद 
क्यों नहीं रहतीं । 

आभा ने उत्तर दिवया- पूर्व-जन्म की घटनाएँ याद रह सकती 
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हैं, किसी-किसी को याद भी रहती हैं। लेकिन अब्यत् तो मनुष्य 
उन पर विश्वास नहीं करता, क्योंकि उनकी पुष्टि नहीं होती, ओर 
दूसरे, जीवन-मरण का तार उन्हें भुल्ञा देता है, क्योंकि नए जीवन 
सें मनुष्य इतना फेस जाता है कि उसे गत गीवन का स्मरण करने 
का अवसर नहीं मिलता । काश वह अवसर भी भिज्ना, तो उसकी 
स्मृति को हम अम कहकर निश्चित हो जाते है | जरे स्वप्न देखने 
के बाद ६में उसकी स्खृति नहीं रहती, और अगर रहती हं, तो हम 
उसे अंधकार का अ्म सममते हैं, हालाँकि जब हम श्वष्न वंखते 
होते हैं, तो स्वप्न की घटनाओं को सत्य समझते हैं, और उगका 
असर हमारी इंद्वियों तथा सन पर होता है । ठीक वही बात पूर्वे- 
जन्म की धदनाओं के संबंध में लागू होती है।”! 

साद्धती ने चकित दाते हुए कहा--“यह तो बिलकुल सत्य हे 
आभा [ तुमसे भी में पूव-जन्म में सिल्ली होऊँगी, तेकरिन याद नहीं 
पड़ता ।! 

आया ने ज़ोर के साथ कहा--. बेशक, हम ओर तुम पूर्थ-जन्स 
के मिन्न हैं। यह मुमक्रिन हे कि पू्व-जन्‍्म में हमारा पा चष बहुत 
थोड़ा हो, और इस जन्‍म में कुछ अधिक है। अगले जन्म सें इससे 
भी अधिक होगा।”! 

मालती ने व्यग्य होकर पूछा---''तो क्या हनारा जन्म बराबर 
हं।ता रहेशा, इसका कभी अंत नहीं है ९”! 

आभा ने गंभीरता से कहा--.“नहीं, हमारे जन्म का अंत नहीं 
है। यह तार कभी नहीं हूटता, क्योंकि इसी में इंश्वर की सत्ता 
निहित है ।” 

माली ने पूछा-...तो फिर मोक्ष क्या है १”? 

आमा ने हसकर कहा--.'मोण का नाम ज्ञान है। जब आत्मा 
को हैश्वर का सर्वेब्यापी ज्ञान हो जाता हे, वही मोक्ष है। मोक्ष कोई 
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निष्कम या श्चेतत अवस्था का नाम नहीं। यह माना कि बह्मांड 
की हर हरकत, हर वस्तु, पाप-पुण्य, सब इहेश्वर हे, बस, तभी 
आत्मा को सोक्त प्राप्त हो गया, और फिर जन्म-मरण का हुख नहीं 
रहता । मोक्ष लीन होने अथवा छू'ने को कहते हैं । जन्म-मरण से 
छूटना नहीं, बल्कि जन्म-मरण के भाव से मुक्त होने को साक्ष कहते 
हैं। जब शरीर + संपक अथचा पंचवच्चों की मैन्री में आत्मा अथवा 
इैश्वर आता है, तब उसका नाम जन्म हे, ओर जब उनसे बिल्लग 
होकर उस सवब्यापी एक सें छोन हो जाता है, तब उसका नाम 
झत्यु या मोर्य है। आत्मा मुक्त पहले भी था, ओर बाद में भीः हे, 
क्वज़ धोच में जिसे शारोरिक जीवन वहते है, उसका मोह या 
त्म-रूप हे । ज्ञान उत्पन्न होन क्ष घह द्वठा नाश हा छाता हे, 
ओर इस शारीरिक संबंध से भी हमें वह आद प्राप्य हाता है, 
जिसे बहानंद कहे ६ । बस, घही संसार वा शहस्द है। 
तीन कहा-तत/आज्रा, तुम्हारी दछीचो दा में उत्तर दो 
हीं दे सकती, परंतु इसमें कुछ सत्यता अवश्य मालूम हाथी 
ने कभी इतना गहरा विचार नहीं किया, ओर न इसके चक्र सें 
पड़ना चाहती हूँ, परंतु इतना ज़रूर है कि तुम्दारी बातें समरू सें 
आती है, ओर उन पर पिश्वास करने को जी चाहता है| तुम 
इतनी गाथा वो गा गई, लेकिन अभी तक तुमने यह नहीं ८तलाय! 
कि तुम्दारे पू्व-जन्म का पति कोन है, ओर इस जन्‍म में तुसने उन्हें 
कहाँ देखा १ देखा है, या नहीं ? ओर अगर वह यहाँ ह, तो तुस्दारा 
विवाह उनके साथ इस जन्म सें होगा या नहीं ९ दुनिया-भर को 
फ़िलॉसफ़ी तो बछ गईं, लेकिन असली बात तो बतल्ाई ही नहों।” 
आगभा ने मुस्कान-सहित पूछा---''क्या अब भी तुम्हारा जी नहीं 
भरा ९ अब क्या सुनना चाहती हो १! 
मालती ने एक हल्की चपत लगाते हुए कहा--“फ़िज्लल को बा 
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बक-बककर तो सेरा दिमाग़ चाट गईं, लेकिन अपना भेद बताने में 
आनाकानो करती हो ।”” 

आभा ने उसके मुख को दोनों हाथों से पकड़कर और उसकी 
आँखों सें अपनी आँखें मिलाते हुए पूछा--“तो प्यारी सखी, क्‍या 
सचमुच बता दूँ ? अच्छा, इस बात की श्रतिज्ञा करो कि तुम मेरा 
मज़ाक़ नहीं उड़ाओगी, »र किसी से नी कहोमी |” 

मालती ने तुरंत ही प्रतिज्ञा की । 

आमसा ने गंभीर होकर उसके कान के पास जाकर कह. 
“तुमको ।?” 

मालती चोंक झऔर आशभा हँस पड़ी । मालती ने सक्रोध 
कहा-- तुम्हें तो हमेशा भज्ञाक् सूकझता हे।न मालूम कब से 
विनती कर रही हूँ, नाक रगड़ रही हूँ, लेकिन जनाब के मिज्ञाज़ 
सातवें आसमान पर चढ़ जाते हैं। ऐसा डरती हैं, मानो कोई 
तम्हारे प्र सी को छीन लेगा, या अपना ग्रेमी बना लेगा ।” 

मालती ने अभिमान से अपना सुख फिरा लिया। 

आशभा ने उसे मनाते हुए कहा. अच्छा, गुस्सा मत हो । सब 
हाल बता दूँगी। असली बात यह है कि अभी प्रेम हुआ 
ही नहीं, बतलाऊँ क्या । हम हिंदू हैं, और हिंदू समाज में विवाह' 
के बंद प्रेम होता है, इसलिये अविवाहित हिंदू-कुमारी को विवाह 
के पहले प्रेम करना निषिछ है। जब विवाह होगा, तब प्रेम भी 
होगा ।?? 

भालती ने कहा---तो क्‍या अब तक तुम मज़ाक़ ही करती 
रहीं ? मुझे केवल व्यथ की भूलभुलेया में डाल रक्‍्खा था । अच्छा, 
बताओ, तुम्हारे विवाह की बातचीत कहाँ हो रही है ?” 

आभा ने कहा---झुझे क्‍या मालूम, पाप कहाँ-कहाँ बातचीत 


कर रहे हैं।” 
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मालती ने कहा---अरे, सुनती तो होगी । भत्ता, ऐसी भी 
कोई बात है कि घर में छिपी रहे । नवयुवक ओर नवयुवतियाँ 
दोनो ही छिप-छिपकर अपने विवाह की बातचीत सुनना ख़ब 
जानते है । तुम्हें सब मालूम है, लेकिन जान-इकूकर नहीं कहती ।”? 

आभा ने कहा--अच्छा, कमरे में चल्लो ; आओ, वहीं बेठें। 
अब यहाँ कुछ सरदी मालूम होती हे। वहीं सब बातें बतलाऊँगी।”” 

मालती ने अमिमान-पूर्वक कहा--“नहीं, अब मैं कहीं न 
जाऊेंगी। अब ज़्यादा ख़ुशामद मुझे नहीं आतो । मेरा कोई ज़ोर 
तो है नहीं, जो तुमसे कहला लू, ओर न तुम्हें ही कोई मजबूरी 
है कि तुम कहो ही। अरब घर जाऊँगी। रात भी ज़्यादा हो 
गई ।”! 

आमा ने विनय के साथ सम्रेम कहा--“सत्य ही मालती, वहाँ 
कमरे सें बेठकर सब हाल कहूँगी। चलो, वहाँ थोड़ी ही देर 
ब्रेठना ।” 

मालती ने कहदा--“अगर सब कहने की प्रतिज्ञा करो, तो मैं 
इलू , नहीं तो नहीं ।”! 

ऋाभा ने अतिज्ञा की । मालती आभमा के साथ चली गई । 


5 


आमसा ने वह रूमात्ष माजती के सामने रखते हुए, जिसे क 
दिन पहले उसने भारतेंदु से पात्र था, पूछा--“कहो, इस रूमात 
को पहचानती हो १” 

मालती ने उसे उल्यःते-पलट्े कहा--“ इसमें सेत नाम जो 
ज़रूर लिखा है, लेफ़िन कह नहीं सकती कि बढ भेरा हे। ऐसे 
रूमाल तो सेकरो मेरे पास ६, ओर बाज़ार में मिलते ८ । यार 
नहीं पडता | 

आभा ने झुस्किराती हुई ओण्ों से संतुर 
“अच्छा, किसे दिया था, यह तो याद पडता हैं 

माता ने क्दा---यथह भी याद नहाँ पद 


दोते हुए कहा-- 


[कि मेने अपना 
रूमाल किसी को दिया था। हाँ, घोबियों को ज़रूर घोने के लिये 
देती हूँ। प्रेम-चिह्न करके किली को देना तो याद नहीं पडता ।”! 

आभा ने हंसकर कहा-- अप क्यों छिपाती हो। उन्‍होंने सुझूसे 

दार प्रेम का सब हाल कह दिया ६ । अब तुम्दारा छिपाना 
बथा है |” 

मालती ने खीककर कहा-- उल्टा चोर कॉतवाए को चोर 
बनावे और डॉटे। सेरा रूमारू तो तुम्दारे पास निकला, इसके 
बजाय ऊफ़ि में कुछ एछ-ताछ करूँ, तुम उज्ञठे मुझे आंख पिस्वाकर 

छुती दो कि किस दिया था। केसा उल्टा जमाना है !!! 

आभा खलाखलाकर हस पद । 

थोड़ी देर हँसने के बाद कहा---““किसी को दिया ज़रूर होगा, 
लेकिन उसका नाम बताते हुए डरती हो ।”” 
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मालती ने खो कक र कह्य---“ अच्छा, नहीं बतल्ाती | डर मालूम 
होता हैं कि कहीं तुम उसे छीन न लो+।”! 
आभा ने झूदु हँसी से कहा-- शायद तुस्दारा यह डर सध्य ही 


$)३) 


ध्धूः 


। 
मालतो चक्कर में पढ़ गईं | बह कुछ सोचने ल्गी। 
थोड़ी देर बाद कहा--“अच्छा, बतहूाओ, तुमने इसे किससे 
पाया ९?! 

आभा ने उत्तर दिया--“ अगर यही कह दूँ, वो फिर सजा क्या 
आएगा ९? 

मालती ने सक्रीध कहा- भा में जाय तुम्हारा मज़ा । 

आभा ने कहा-- पेट सें चूढ़े कूरते लगे । बस, इतने सें घबरा 
॥ह |”! 

माल्रती ने इँयने की बेटा करते हुए कहा --' इसमें घबराने की 
कोन बाद | ऊुछ मेने चोरी तो की नहीं, जो घबरा जाऊँ।”? 

आामा न थोडी दर बाई एक का रभारतेदु का नाम छिखकर 
उन दिखकाते हुए पूछा---इए नाम के पुरुष को क्‍या जानती हो ९?! 

मालती ने उत्तर दिग्रा--“हाँ, इस नाम के कह एक पुरुषों को 
जानती हूँ।! 

आशभा ने पूछा--“' अच्छा, बताओ, फिस-फिसको जानती हो १! 

मालती ने कहा--हिंदो के सुप्रस्तिद् कवि, अप्रम्त नाटककार 
ओर छुूखक हरिशचंद्र ही एक हैं, जिनका उपनाम भारतेंद' था 
ओर शायद इसी नाम का एक लड़फ़ा भी हमारे साथ एुसू० ए०७ 
में ५ढ़ल्व था, जिसकी प्रशंसा हरएक ओफ़ेसर और ख़ासकर तुम्हारे 
पापा, बहुत ररते थे । वह पुष्तू० ए० में प्रथम हुआ था, और सुनने 
में आया था कि उसने रेकाड बीट फिया है। ओर भी कह व्यक्तियों 
को जानदों दोऊंगी, लेकिन ह+ वक्त याद नहीं आता ।” 
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आाभा के कपोल्न लाल होने लगे । 

उसने कहा--“ अच्छा, जो व्यक्ति इस नाम का हमारे साथ 
पढ़ता था, कया उसे तुम अच्छी तरह जानदी हो १” 

मालती ने उत्तर द्या---“अच्छी तरह क्या, केवल नाम और 
शकल से परिचित हूँ । इससे ज़्यादा कुछ नहीं जानती । वह तो 
अजब बुछरू लड़का था, न किसी से बोलता था, न हँसता था। 
रात-दिन उसे किताबों में उल्लका ही देखती थी । अवकाश के 
घंटों में हज़रत लाइब्रे री में सदैव दिखाई पड़ते--एक कोने में बैठे 
कोई पुस्तक पढ़ने में निमरन हैं । ऐसा सुनने सें आता था हि 
लाइब्रेरी की कोई पुस्तक उससे नहीं बची, चाहे वह किसी विषय 
की हो। रास्ते में कभी नमस्कार हो गया, तो यही बहुत 
था। अब भी तो वह शायद्‌ डॉक्टरेट के लिये कोशिश कर 
रहा है ।” 

आभा ने अपने मन की प्रसन्नता छिपाते हुए कहा---.कभी 
उसके पिता के बरे में सुना हे ९” 

माली ने कहा--“मेरे ससुराल से लखनऊ आने के पहले 
शायद उसके पिता आए थे, और उनके स्वागत में एक प्रीति- 
भोज क़ेसरबाग सें हुआ था। मेरा छोटा भाई नंदलाल, जो आज- 
कल युनिवर्सिटी में पढ़ता है, कह रहा था कि तुम्दारे क्लासफ़ेलो 
भारतेंदु के पिता ने लखनऊ-विश्वविद्यालय को दस लाख रुपया 
दान किया है, जिसके उपलक्ष में क्रैसरबाग़ में 'ऐेटहोम” हुआ 
था, ओर उसमें पिताजी भी निमंत्रित थे। क्यों, इन बातों से तुम्हारा 
क्या मतलब ? देखती हूँ, फिर इन्हीं बातों में आधी रात बीत 
ज'यगी, ओर यों ही बहलाकर मुझे रंग वापस भेजोगी ।” 

आभा ने मुस्किराकर रक्ताभ कपोलों से कह्ा-.“कह तो रही 
हूँ, और केसे कहूँ ।” 
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मालती की आरू सहसा चमक उठीं। तड़ित वेग से एक विचार 
उसके मस्तिष्क में प्रवेश कर गया । वह खिल्ल पढ़ी । उसने सप्रेम 
आभा को गले लगाते हुए उसका कपोल चूम लिया, और मुख 
उठाकर कपोलों पर उँगलियों से मारते हुए कहा--अरे, तुम तो 
ग़ज़ब कर रही हो! साफ़-साफ़ क्‍यों नहीं कहा। इतना घुमा- 
फिराकर पहेली-सी बुका रही थीं। वाह री आभा | तुम्हारी माया 
भी ज़बरदस्त हे। उनका नाम मुँह से नहीं कहा, लिखकर बत- 
लाया। अभी से यह भाव कि पति का नाम मुंह से उच्च रण न 
करोगी ! शादी नहीं हुईं, और पति-भक्ति होने लगी। वाह भाई, 
वाह | तुमने तो हम सबों के कान काट लिए ।”! 

आभा ने उसका मुख दोनो हाथों से ढकते हुए कहा---तुम 
बनाने लगीं न। अभी तुमने बाहर कहा था कि में भज़ाक़ नहीं 
उड़ाऊँगी, ओर फिर इतनी जल्दी भूल गई ।”? 

आशभा का सुख लाल था, ओर हृदय बड़े ज्ञोर से घड़क रहा था । 

मालती ने मुख छुड़ाते हुए कहा--“अच्छा, मज़/क़ न उड़ाऊँगी। 
एक लफ़्ज़ भी न कहूँगी ।”” 

आभा ने उसका मुख छोड़ दिया। 

आभमा उठकर जाने लगी । 

मालती ने उसे पकड़ते हुए कहा--..अभी कहाँ जाओगी । अभी 
तो सिफ्रे नाम ही बताया हे, वह भी संकेत से । अब सारा क्रिस्सा 
अपने प्रेम का सुनाओ ।”” 

आभा ने बैठते हुए कहा--“इससे ज़्यादा कुछ नहीं। और 
क्या बतलाऊं ९” 

मालती ने परिहास-भरी आँखों से देखते हुए कददा--“यह 
बदलाओ कि प्रेम केसे हुआ । कब हुआ ९ वह क्या तुम्हें चाहते 
हैं ? कितना चाहते हे ? सब बातें बतल्लाओ ।”” 
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आभा ने आने नेत्र नीचे करते हुए कहा-- जब बह सब्र कुछ 
हे ही नहीं, तो क्या बतलाऊ ९ <मारा कृभो प्रेम हआा द्वी नहीं। 
आओऔर असी प्रेम करने की नोबत कई आई । कई वा दपा, हिंदू 
घरों में ग्रेम विचराह के बाद होता है ।' 

मालती ने दुबारा चक्षित होते हुए कहा--- अच्छा, तो कदो 
शादी की यातचीत हुई है। उक्त ! मैं तो समझ रही थी कि तुमने 
उनसे प्रेम किया होगा । 

आणा ४ कपोल लाख हो गए । उसने कुछ गव के साथ कहा--- 
“पहैंट-एमारियाँ अविवाहित प्रेम नहीं करतीं, तब भे केसे करूंगी 
मालती । 

दी ने संकृचित होकर कहा--हाँ-हाँ, मे जानती हँ।' 

तर्हारी धार्मि 5 बुद्धि का अरे भक्ती भाँति ज्ञान है। अच्छा, यह 
तो बताओ, विवाह की बातचीत पक्की हो गई है, या सिफ्र शुरू 
ही हुई है) 

आमा ने सिर झुकाकर कहा--'क़रोब-क़रीब तथ हो गया है। 
दादा ने उनके पिता से सब कुछ तय कर जिया है। वह अभो शुक 
ज़रूरा काम से दाष्षेण-अमेरिका गए है, ज्दाँ उनकी शानें हैं 
वापस शाने पर शायद -- 

मालती ने आभा को आो ८ हने न दिया। उसकी बात उसी 
मुह से निकलते हुए कहा--' वापस आन पर विवा करेंगे । दब 
तो सब ठीक हो गया हे । अब बाकी क्या दे सिक्के इतना ही कि 
मंडप में वेदी के चारो ओर घूमना और आपस में सुद्राहिदा होना । 
आम: , तुम इतने गहरे में थां, तुम्हारी शकल् देखकर कौन कहेगा ६ 

फिर थोड़ी देर बाद कदा--“अच्छा भहे, सुझे माफ़ करो । अभी- 
अभी तुम्हारे भावी पति महाशय को 'बुछु/ कह दिया है, इसका 


पी, 


कुछ ख़याल न करना। मैंने उन्हें 4ज्ञासफेलो के नाते कहा था। 


उस समय यह न जानती थी कि वह हमारे इतने निकट हैं, और 
उनका सम्मान और आदर करना पड़ेगा ।”” 

आभा ने फिर उसका सुंह दबाते हुए कहा--../'फिर तुम बनाने 
लगीं। मैं तुम्दारे पेर पड़तो हूँ मालती, सुझे बनाओ नहीं ।” 

मालती ने उसे पकड़ते हुए कहा--“अरे, तुम्हें, क्या हो गया 
है? तुम तो उनका नाम लेती नहीं, ओर मै उन्हें गालियाँ ढूँ, 
अपमान करूँ। यह तो इंसानियत के बाहर क्री बात है। नहीं, मैं 
हँसी नहीं करती । सचसुच, आभा, मुझे क्षमा करो |”! 

आमभा के कपोल लाल हो रहे थे । उसने कह--.“ तुम्हें क्या हो 
गया है। इसमें क्या काईं शक है कि वह हमारे सहपाठी थे। सहपाठी 
से हमेशा मज़ाक़ होता हे, चाहे रिश्ते में वह कोई हों, ओर उच्र सें 
कितना ही अंतर हो । मनुष्य जैसा होता हे, उसे वही कहा जाता है।” 

मालती ने कुछ मेपते हुए कहा---““नहीं, अगर वह सचमुच बुद्ध | 
होते, तो मैं शब्द वापस न लेती, लेकिन दरअसल वह हैं नहीं । 
हाँ, लड़कियों के प्रति वह सदा उदासीन रहे, इसी से कहा था ।” 

किसी स्त्री के सामने जब कोई यह कहता है कि उसका पति 
अन्य स्त्रियों के प्रति उदासीन रहता हे, या उनकी ओर ध्यान नहीं 
देता, तो उस स्त्री का हृदय आनंद से मत्त हो जाता है। प्रेम 
कितना स्वाथी हे ! 

मालती की शिकायत से आभा को कष्ट नहीं हुआ, बल्कि वह 
दष में विभोर हो गई । 

मालती ने कह---यह संबंध तो अच्छा हे 
हृदय से बधाई देती हूँ ।”” 

आमा के कान, आँख ओर कपोल, सब उप्र रक्त-सं॑जालन से 
लाल हुए जा रहे थे। उसने रदुल स्वर में, बहुत ही आहिस्ता से 
कहा-- धन्यवाद [? 


आसा, में तुम्हें 
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मालती ने असन्‍नता का भात्र मुख पर लाते हुए कहा--“नहीं, 
हर तरह से अच्छा है। भह, माफ़ करना, में तो उनका नाम 
लूँगी। भारतेंदुजी देखने में सुभओ, मनोहर, बल्लिष्ड युवक हैं 
प्रतिभा में अग्रगण्य हैं, विद्वान भी हैं, ओर सबसे बड़ी बात तो यह 
कि वह सच्चरित्र युवक हैं। जिनके पिता ने केवल दस लाख का 
एक मुश्त दान दिया है, उसके घन का क्या वार-पार ! नंदजात 
तो यह भी कहता था कि उनके सोने-चाँदी की कई खानें हैं, जिनके 
वह एकमात्र मालिक हैं।” 

आभा ने सिर कुफाकर कहा--“अँगरेज्ञी में एक कहावत है--. 
५१ ९0009 4)607000॥ 8६ #60/॥? ( ऊपर से मनोहर 
या सद्श्य सेब अंदर से सड़ा होता है। ) इसलिये मालती, अभी 
क्या कहा जा सकता है। मनुष्५य ओर सोना कसने ५२ मालूम 
द्वीता है ।” 

मालती ने अपने मन का भाव दबाते हुए कहा--“नहीं' आभा, 
मैं कह सकती हूँ कि वह एक आदुश पति होंगे। 'होनहार बिरवान 
के होत चीकने पात ।”” 

आभा ने कहा--“देखो ।” 

मालती ने कहा--“नहीं, सत्य ही होगा । आभा, डेश्वर करे, 
तुम सुखी होओ । यह जानकर कि मेरी सखी सुखी हे, मुझे अनुपम 
संतोष ओर आनंद होगा ।” 

आाभा ने उठते हुए कहा--..'अच्छा, अब तो सब बतला दिया 
कि अभी और कुछ कहना पड़ेगा ? आज तुम यहीं खाना खाकर 
जाना। जाऊँ, महराजिन को यहीं खाना देने को कह आउऊँ।” 

मालती ने उठते हुए कहा--“नहीं आभा, किसी दूसरे दिन 
खाऊंगी । रात बहुत हो गई है, अब जाऊँगी । क्या तुम सिफ़ रोटी- 
दाल खिलाकर शादी तय होने की दावत से छुटकारा पाना चाहती 


हो १ ऐसा नहीं होने का । में एक अच्छी दावत लूगी, इतने सस्ते 
में न छोड़ गी।” 

आभा ने हँसकर कह्टा--“मैं इनकार कब करती हूँ। जेसी 
दाचत कहोगी, करूँगी। लेकिन आज़ तो तुम्हें यहीं खाकर जाना 
होगा। मैं फ़ोन से लेडी साहबा से कहे देती हूँ कि मालती भेरे' 
यहाँ हैं, ओर भोजन करके आवेगी । आप लोग उनका इंतज़ार 
नकरें।” 

माल्नती ने बहुत प्रकार से आपत्ति की, मगर आभा ने कुछ नहीं 
सुना । वह सर रामक्ृष्ण को फ़ोन करने चत्नी गई । 

उस दिन दोनो सखियों ने साथ ही भोजन किया । 
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माक्तती उस रात को सुखी होकर नहीं लौटी । आभा के 
विवाह-संचाद से उसे प्रसन्‍नता नहीं हुईं । भारतेंदु-जैसे व्यक्ति के 
साथ उसका विवाह होते देखकर हैष्या के कीटाणु उसके हृदय में 
घुसकर अशांति पैदा करने लगे । उसका सौभाग्य देखकर उसे कुछ 
भी हष नहीं हुआ। वह अपने कमरे में जाकर, कपड़े बदल, 
अशांति का पहाड़ उठाए, सोने का अयत्न करने छगी । लेकिन ज्यों- 
उ्यां यह नींद बुलाती, त्यों-त्यों वह उससे दूर भागती । वह एक 
अजीब उधेड़-बुन में फँस गई । वह सोचने लगी--आसा आज 
सौभाग्य के उच्च शिखर पर चढ़ रही है। उसकी आँखों सें तेज है, 
हृदय में उत्साह है, मन सें उमंग है, ओर भ्ुजाओं में फड़कन है । 
वह देखती है, उसके सदश भाग्यवान्‌ बहुत कम हैं। भारतेंदु-जैसा 
नवयुवक जिसका पति होनेवाला हो, उसे प्रसन्‍नता होगी ही, इसमें 
भी कुछ कहना है । 

“मैं भी एक दिन इसी तरह प्रसन्‍न थी । मेरे मन में भी उमंगें 
थीं, उत्साह था, सब कुछ था। अभी बहुत दिन नहीं हुए, मुश्किल 
से छ महीने बीते हैं, मैं सी इसी तरह अपने आनंद में विभोर थी। 
न-मालूस कितने हवाई किले बना रक्खे थे, कौन-कोन अरमान भेरे 
मन में थे, केसे-केसे बाँधनू अपने मन सें बाँध रही थी, वह उमंणों 
की एक दुनिया ही निराली थी, जिसमें में विचर रही थी। परंतु 
आज क्या है, कुछ नहीं । मेरी हसरतें रो रही हैं, जज़बात दिल के 
दिल्ल सें रह गए हैं । उमंगों की एक सुश्त-भर ख़ाक हो गई है । 

“मेरे पास सुखी होने के लिये कौन वस्तु की कमी है। कमी 
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किसी वस्तु की नहीं, लेकिन फिर भी में दुखी हूँ । पिता हैं, माता 
हैं. भाई है, परिवार है, इज़्ज़त है, घन है, सब्र कुछ मायके में हे 
और ससुराल में भी इसी तरह सब कुछ है---पति हैं, ननदें हैं, सास 
हैं ससुर हैं, मान हे, प्रतिष्ठा है ओर घन है। बाह्य वस्तुएँ तो 
सभी हैं, मगर फिर भी भुझे शांति नहीं; सुख नहीं, सोहाग नहीं 
आशाएँ नहीं । पति पढ़े-लिखे हैं, विद्वान हैं, बड़े ही शांत हैं 
स्वभाव में देवता के तुल्य हैं, विद्वत्ता में स्वामिकातिक के समान 


हैं रूप में अश्वनीकुमारों की भाँति हैं, मगर पुरुषत्व में स्त्री के 
समान | कितना भयानक रहस्थ 
“मैं अपना दख किससे कहूँ । कहते शर्म आती है । जब कोहे 


सखी पति के प्रेम की बातें पूछती है, तो ल्ज्जा से मु ह छिपाना 
पड़ता है, दो-एक हूठी बातें फहकर टालना पड़ता है। अगर कोई 
बहुत पीछे पड़ती हे, तो एक झूठा प्रेम-संसार खड़ा करना पड़ता 
है । आह ! हृदय से सी छुल करना पड़ता छुलमय जीवन 
_ किस तरह बीतेगा, भगवान्‌ जाने इस ऋूठ को हृदय सें दाबकर 
रखना पड़ेगा--जीवन के अंत तक रखना पड़ेगा। यह केसी विर्डबना 
है। उक्त ! यह प्रबंचना का भार कब तक सहना होगा। अभी से 
जीवन को यह भार असह्य हो रहा है, आगे केसे निर्वाह होगा । 
“उन्हें तो अपनी कमी मालूम थी--अपनी असलियत उनसे 
छिपी न थी, और न मेरे ससुरजी से छिपी थी, फिर उन्होंने सेरा 
जीवन क्यों नष्ट किय। ? क्‍या उन्हें यह विचार न हुआ कि व्यथ 
विवाह करके एक बेचारी स्त्री का जीवन क्‍यों बरबाद करें। कहते 
है संसार को यह शम का हाल न मालूम हो, इसलिये विवाह 
किया है। अपनी इज़्ज़त-आबरू की बेदी पर मेरा बलिदान किया 
है | अगर यही था, तो कुढा-कुदाकर मारने से तो एकदम ही मार 
डालना अच्छा था, ज्॒रा-सी तड़प के बाद शांति तो मिलती । यहाँ 
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तो हर वक़्त घोर अशांति है--भयानक पीड़ा है। हर घड़ी कुड़त 
है। यह सभ कुछ है, मगर चिल्ला नहीं सफतो, आह तऊ नहीं कर 
सकेती, किसी से कह नहीं सकती । भगवान्‌ का कैसा अद्भुत न्याय 
हे ! 

दुनिया झुझे सघवा जानती हे। दूसरों की बात जाने दो, 
अपने माता-पिता भी यह भेद नहीं जानते । वे तो मुझे पूण सुखी 
समभते हैं, लेकित उन्हें क्या मालूम कि मैं विधवा से भी गई-बीती 
हूँ। विधवा का जीवन इससे कहीं अच्छा है | उसे यह तो विश्वास 
हो जाता है कि मेरे पति नही है, लेकिन मैं तो सघवा होते विधवा 
हूँ । उस पति का परिचय देना पड़ता है, जो वास्तव में मेरा पति 
नहीं, बल्कि एक स्त्री-मित्र है। विधवा को छल, प्रवंचना, स्कूठ, 
दुशाबाज्ञी का भार तो बहन नहीं करना पड़ता। मुझे कपट की 
दुनिया में रहना है, जहाँ हर समय मिथ्या का ठाठ लगाकर रखना 
पडेगा । विधवा स्वतंत्र तो है। उसके ऊपर कोई किसी तरह का 
उत्तरदायित्व तो नहीं । परंतु मैं प्रतिज्ञा में बँधी हूँ, और उसकी 
सान-प्रतिष्ठा का भार मेरे ऊपर है। विधवा का तो पुनर्विवाह हो 
सकता हे, परंतु मेरा विवाह किसी तरह नहीं हो सकता, क्योंकि 
मैं दिदू हूँ, और रिदू-समाज में पैदा हुई हूँ। 

“हिंदू समाज को ल्लोग संसार का सिरमौर समाज कहते हैं, 
परंतु मेरी समझ में यह दुनिया का सबसे घुणित समाज है। इसमें 
जितना अत्याचार होता है, उतना कहीं, क्रिसी समाज की ओरोट में 
नहीं होता । अछूत और स्त्रियाँ इस समाज में गुलाम से भी बदतर 
हैं। अछूतों की दशा तो फिर भी डिसी क़दर अच्छी है, परंतु सवर्य 
उच्च हिंदू-समाज में स्त्रियाँ महज़ पैर की जूतो, नहीं, उससे भी 
होन हैं। उनके जज़बात का, उनही उमंगों का, उनके अस्तित्व का 
कोई ख़याल ही नहीं किया गया। चे पुरुषों के व्यवहार के निमित्त 
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ही रची गई मालूम होती हैं । वे पुरुषों की ग़लाम तो हैं ही, और 
उनकी इफ्ज़त-आ्रबरू बचाने के जिये बलिदान की पशु सी। इस 
समाज के किसी भाग सें देख लो, ख्रियों के कोई अधिकार नहीं 
रक्‍खे गये। ओर, जिस खी के संतान नहीं, उसका तो जीवन 
एक ख़रीदे हुए पशु से भी गया-बीता है। पशुप्रों को भरपेट न 
सही, आधा पेट खाने को तो मित्रता है, लेकिन ख्री को वह भी 
नहीं। पति के पास लाखों रुपयों की जायदाद हे---अगर वह कहीं 
मर गया, तो उसकी गशैरसनक़्ला जायदाद तो पति के भाई बंछु, जो 
सात पुश्तों में होंगे, ले जायेंगे ओर वह अभागिन ख्री दाने-दाने 
को मुहृताज होकर मरेंगी। यह है हिंदू-समाज़ का क़ानून ! पति 
नपुंसक है, पुरुषत्व से ह्वीन हे, उसे कोई अधिकार विवाह करने का 
नहीं । परंतु वह विवह कर सकता है, हिंदू-समाज उसे आज्ञा 
देता है । यही नहीं, मान-प्रतिष्ठा अकुण्य रखने के लिये उसे 
विवाह करने को बाध्य करता है। परंतु खी की क्या स्थिति है। 
उस अभागिनी को तलाक़ देने का कोड़े अधिकार नहीं। छुढ़ 
कुढ़फर मरने में ही उसका कल्याण है। अपनी फ्रियाद सुनाकर 
कोई निष्कृति का मार्ग नहीं निकाल सकती । यह है हिंदू समाज 
में ख्ियों का स्थान ! 

“झैं क्‍या करूँ, यह आज मैं छ महीने से सोच रही हूँ, लेकिन 
कोई मार्ग दिखाई नदीं देता । अगर किसी से कुछ कहती हूँ, तो 
उनकी, उनके पिता की इज़ज़त-आबरू पर पानी फिरता है, और 
मेरे माता-पिता का सिर नीचा होता है। मुझे भी ल्ज्वित होना 
पढ़ता है । यह कैसी विडंबना हे । अगर किसी से न कहूँ, तो यह 
भार उठाए हुए चत्नना मुश्किल मालूम पड़ता हे । 

“इस अभागे हिंदू-समाज को कया शाप दूँ। मेरी-जेसी अग- 
शित अभागिनी बहनों के न-सालूम कितने शाप इस हिंदू-समाज पर 
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हैं, लेकिन इसका तो बाल बाँका नहीं होता । यह उसी तरह जीवित 
है, आर उसी तरह मनमाना अत्याचार स्त्रियों पर करता है । एक 
मेरे अकेले क शाप से कुछ न होगा । इसका कुछ नहीं बिगड़ता | 
स्री-जाति की निष्कृति उसी दिन होगी, जिस दिन इसका नाश होगा । 

“मैं इस समाज का नाश करूँगी, इसकी जड़ खोद्कर मानूगी। 
मैं वह आग ल्गाऊँगी, जिसमें हिंदूलमाज का पुराना पोथा, 
जिसके बल पर वह हमारा सत्यानास करता है, जलकर राख 
हो जाय । उसका क़ानून, जिसके द्वारा उसने हमें सिखारिनी बना 
रक्‍्खा है, नष्ट कर दूँगी। उसका सामाजिक वप्रवहार, जिसकी 
रस्सियों से वह हमारे लिये फॉसी का फंदा रचता है, मिट्टी में 
मिल्ना दूँगी। यह युग ख्त्रियों का है, इसमें पुरुषों की प्रधानता न 
रहेगी। स्त्रियों के अधिकार अब वापस देने पढ़ेंगे। अगर हिंदू-:समाज 
हमारे अधिकार हमें नहीं देता, तो हम इसे कुचलते हुए तनिक 
भी नहीं हिचकिचाएँगी। हमारी जाति सें वह बल है कि हिंवू- 
समाज की लाडली पुरुष-जाति को नाकों चने चबवा दे | कयल हमें 
अपने बल का ज्ञान नहीं--अपने अधिकारों की मालूमात नहीं । 
मैं उन्हें बताने के लिये घर-घर फिरूँगी, ओर मोपडी-भोपड़ी सें 
जाकर पुरुषों के ख़िलाफ़ बगावत का मंत्र फूकूं गी। यदि *हृदू-समाज 
की ख्त्रियाँ हमारे साथ एकत्र होकर अपने अधिकारों की श्रावाज्ञ 
ऊँची करेंगी, तो कितने दिनों तक हिंदू-समाज जीवित रहेगा, और 
हमारे अधिकारों की उपेक्षा करेगा । 

“हम लोग यह अत्याचार क्यों सहें। हमें क्या इंश्वर ने इस 
संसार में नहीं पेदा किया है, क्या इस संसार की वायु, अग्नि, 
प्रकाश पर हमारा वह स्वत्व नहीं, जो पुरुषों को आप्त है। हमीं 
तो पुरुषों की उत्पत्ति करनेवाली हैं । यह देखो भाग्य का वेचित्य, 
पुरुषों को हम पेदा करती हैं, और वही पुरुष बढ़ा होकर इस पर 
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अत्याचार करता है ! भगवान्‌ की दृष्टि में कैसा अद्भुत न्याय है ! 
पुरुष-जाति की नमकहलाली भी सराहनीय हे | पुरुष जिस डाल 
पर बेठा है, वही डाल काट रहा है । क्या उसे नहीं मालूम होता कि 
इस प्रकार कब तक उसकी रक्षा होगी | पुरुष तो समाज का बल 
पाकर मर्दांध हो रहा हे---उसे केसे दिखाई पड़ेगा । 

“देखो, पुरुष-जाति में कितनी एक्रता है। जहाँ एक पुरुष के 
अधिकार पर कुछ व्याघात होता है, फ़ौरन्‌ उसके शास्त्र ओर उनके 
दिग्गज आचाय अपनी चोटी और डंडा सँसालते हुए दोड़ पड़ते 
हैं। हमें खरी-खोटी तो सुनाते ही हैं, धममं का नाम लेकर सरकार 
तक से भिड़ जाते हैं । हमारे गर्भ से तत्काल का उत्पन्न हुआ पुरुष- 
बालक उनकी हाँ-में-हाँ मिलाने लगते हैं। हालाँकि वह अपनी 
मा का दूध पीता है, लेकिन उस दूध की जगह तलवार चलाते 
रुकता नहीं । उसका तनिक शी हाथ नहीं कॉपता । बह उस वक़्त 
भूल जाता है कि सेशा जीवन इसी दूध पर हे । वह दूध को अपना 
अधिकार कहकर लेता है, दया-भाव से नहीं । उस हाञ्नत्त सें भी 
वह हमारे ऊपर शासन करता हैँ। कितु यह उसे नहीं मालूम कि 
बह दिन भी शीघ्र आ रहा हे, जब उसकी माता उसे दूध न 
पिलाएगी, ओर दूध की दो बूँदें डालने के पहले उसकी गरदन 
मरशोड़ देगी। जब ख््रियाँ ऐसा करने के लिये ऋटिबद्ध होंगी, 
ओर करेंगी, तब उनका कल्याण होगा, उनके स्वत्व उन्हें वापस 
मिलेंगे । समाज मे उनके लिये भी स्थान होगा वे भी धन ओर 
भूमि की अधिकारिणी दोंगी, विवाह-विच्छेद, विधवा-विवाह आदि 
सभी आवश्यक अधिकार मिलेंगे । संसार के इतिहास से कोई ऐसा! 
उदाहरण नहीं मिलता, जहाँ अधिकार माँगने से मिल गए हों । 


वे तो तभी मिलते हैं, जब उनके लिये अपना ओर अपने शज्रुओं 
का ख़न बहाया जाताहे । 
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“मैं यह पूछती हूँ कि उन्हें क्या अधिकार था कि विवाह करें, जब 
चह उसके लिये बिलकुल अ्रयोग्य थे। उन्हें मेरा जीवन इस प्रकार 
नष्ट करने का क्या अधिकार था। बड़े भारी ताबलुकेदार हैं, राज्य 
के एकमात्र उत्तराधिकारी हैं। अगर वह विवाह नहीं करें गे, तो उनका 
नाम रकक्‍्खा जायगा, ओर उनके पिता की इज़ज़त ख़ाक में मिल 
जायगी। ख़ाक सें क्यों भिन्न जायगी, क्या कोई नपुंसक नहीं 
होता। भत्ता अभी उनकी कोन नामवरी हो गई। अगर मैं आज 
एक सभा में खड़ी होफर उनका ओर उनके पिता का भंडाफोड़ 
करूँ, तो वह क्या उत्तर देंगे, ओर उनकी केसी प्रतिष्ठा बढ़ेगी। 
क्या संसार उन्हें देखकर उन पर थूकेगा नहों। मेरी आत्मा जलन 
रही है। मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता । चाहे जो कुछ हो, अपनी 
प्रतिज्ञा तोड़ दँगी, ले किन इस अत्याचार का बदला ज़रूर लूंगी। 

“देखो, फिस तरह घुकसे अतिज्ञा कराई। क्या सफ़ाई से कि 
ज़रा भी शक न हो। विवाह के बाद जब में कुद्य-गुरु का पूजन 
करने गई, तब उनके पिताजी ने बड़े ही सधुर शब्दों सें कहा, यदद 
तुम्हारा घर हे, और इस राज्य की स्वामिनी तुम होगी । तुम्हारे 
ऊपर बहुत-से उत्तरदायित्व हैं। यहाँ रहने पर तुफ्हें ऐसी बातें मालूम 
होंगी, जिन्हें तुम संसार सें प्रकाशित नहीं कर सकोगी, क्योंकि इससे 
तुम्हारी, तुम्दारे स्वामी की ओर तुम्हारे कुल की, सबकी प्रतिष्ठा में 
बल आ सकता है। हमारे वंश सें यह नियम परंपरा से चला आता 
है क्रिइस घर सें प्रवेश करने के दिन कुल-देवता और ईश्वर के 
सम्मुख, उन्हें साक्षी देझर, प्रतिज्ञा करनी पड़तो है 9 हम इस घर 
का सेर कहों भी किसी के सामने, और केसा भी समय पहने पर, 
लालच से, फुसलाने से, या अपनी तबियत से, नहीं कहेंगी, और 
न लिखकर, न इशारों से बतलाएँगी । इसह्विये तुम प्रतिज्ञा करो। 
मैं क्या जानती थी कि उस घर में यह भेद छिपा हुआ हे लो सेरी जान 
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का आहक हो जायगा। मैंने विचार किया कि प्रतिष्ठित, आचीन 
राजब्श है, कोई गुप्त भेद होगा । में उस वक्त हवाई क्विल्ोों सें घूम 
रही थी, कल्पनाओं के सुखमय संसार में स्वच्छुंद भ्रमण कर रही 
थी, सेरे सामने मेरा बनाया हुआ सोने का संसार था--मैंने सहज 
स्वभाव से प्रतिज्ञा कर ली । मुझे अभी तक याद पड़ता है कि मेरी 
हलफ़ समाप्त होते ही उस बृद्ध के मुख पर चय-भर के लिये 
ब्यंग्य की हँसी दिखाई दी थी । मेरी सोगंद समाप्त होते 
ही उसी बुद्ध ने फिर कहा--'देखो, तुमने अपनी इच्छा से 
प्रतिज्ञा की हे, इसे निबाहना भी पड़ेगा । जीवन देकर 
निबाहना पड़ेगा । अगर कभी इससे विचल्ित होगी, तो हमारे 
कुल-देवता और हैश्वर का कोप तो तुम्हें भस्म करेगा ही, मगर 
उसके पहले हम लोग ही तुम्हारे जान के आहक बन जायँगे, और 
तुम्हें विना किसी 'सोच-विचार के इस संसार से उठा देँगे। कोई 
न जानेगा, ओर न किसी को ज़रा भी मालूम होगा। इसलिये 
अगर अपना कल्याण चाहती हो, तो यहाँ का कोई भेद किसी से 
भी, यहाँ तक कि अपने माता-पिता और मित्रों खे भी प्रकाशित 
न करना ।! यह धमकी देकर वह चले गए । में भय से सिहर उठी | 
मेरे सोने के हवाई क्रिले एक फुत्कार सें नष्ट हो गए । उसी रात को 
पतिदेव से वह भयानक भेद मालूम हुआ । अपना कपाछ पीटकर 
रह गई। 

“मेरे जीवन का सुदाग तो नष्ट हो गया, लेकिन अब करना 
क्या उच्चित है ? यही प्रश्न सेरे सामने सबंव रहता है, किंतु उत्तर 
हूँ ढ़े नहीं मिलता। मेरी दूसरी सखियाँ अपने-अपने सुहाग सें 
विभोर हैं, उनके मन उमंगों की चौकड़ी भर रहे हैं । आमा को 
ही लो, वह कितनी सुखी है। उसका आनंद उसके मन के बाहर 
निकत्ता पड़ता है, उसके मन की आशाएँ एक सुनहत्या जाल गूं थ 
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रही हैं, वह पुनजन्म के प्रेम में पड़ी हुईं है, पुरानी स्ट्तियों की 
गुत्थी सुक्षका रही है, वेदांत ओर अध्यात्मवाद का पाठ पढ़ तथा 
पढ़ा रही है। इैश्वर की सत्ता में विश्वास करती है, और वह विश्वास 
दिन-पर-दिन दृढ़ होता जाता है, क्योंकि उसका जीवन सुखी है । 
मेरे लिये न तो इैश्वर है, न कोई पूर्व-जन्म, श्रोर न वेदांत 
तथा अध्यात्मवाद । में इनमें से किसी पर विश्वास नहीं करती 
ओर न विश्वास करने को मन ही चाहता है। ये बातें केवल 
कपोल्ल-कल्पना हैं, निष्कर्मों के मन-बहलाच की बातें हैं, ओर बेठे- 
ठाले का धंधा है। ये सब असत्य हैं, जिनका न सिर हे, और 
न पेर। में इनके फेर में पड़कर अपने जीवन को असफल न 
करूँगी । मैं इस संसार में कोई गुरुतर काय-संपादन के लिये अव- 
तीण हुई हूँ । में अपनी परिस्थितियों से लड़गी और देखूंगी कि 
कितनी सफलता मिलती है । े 

“कैसी भयानक रात्रि है । संसार निद्रा में मग्न है । मेरी- 
जेसी युवतियाँ केसे आनंद सें मग्न, अपने प्रियतमों के वक्त पर 
सिर रक्‍खे सो रही होंगी। जिनके पति नहीं हैं. वे निराशा 
को हृदय लगाए निर्श्चित सो रही होंगी । मेरी-जैसी अवस्था में 
वड़पती कितनी होंगी । यह तड़पन कभी कस नहीं होती। न मेरे 
लिये दिन है, न रात्रि । सब जगह एक भाव है, एक रूप है । इस 
वेदना से कभी क्षण-भर छुट्टी नहीं मिलती । रात-भर ल्ेटी हुई 
आकाश के तारे गिना करूँ, तो कोई यह सी कहनेवाला नहीं कि 
चलो, सोओ चलकर । यह निमंत्रण देनेवाला कोई नहीं। हाय 
रे, मेरा भाग्य ! 

“उनका इसमें क्‍या कुसूर। नहीं, उन्हीं का सारा दोष है । क्‍या 
उनमें यह साहस न था कि वह विवाह करने से इनकार कर देते । 
उन्हें क्या नहीं मालूम था कि इस विवाह का यह अंत होगा । 


अपनी लाज बचाने के लिये दूसरे का सत्यानास करना कितनी बड़ी 
सतारथपरता है | वह कहते हैं, उन्होंने पिता के दबाव में आकर 
यह विवाह किया है ! इसमें कितनी सत्यता है । कूठझ, बिलकुल 
झूठ । सिफ़े मुझे बहल्ाने का बहाना है, अपनी सफ़ाई की दल्लील 
है। मेरे नाश के वही अकेले उत्तरदायी हैं, ओर उन्हें ही सारा पाप 
वहन करना पड़ेगा। में इसका भीषण बदला लूगो। अनूपगढ़ 
राज्यवंश की सारी शान धूल में मिला दूँगी। में मोत से नहीं 
डरती, मात तो इससे हज़ार दर्जे अच्छी हे । इस ज़माने सें किसी 
को भार डालना कुछ दृसी-खेल नहीं | इसके अलावा मेरे पिता भी 
तो संपन्‍न व्यक्ति हैं, उनके हाथ सें शक्ति है, ओर हुक्कामों से घनिष्ठता 
है। भेरे पीछे बल हे, मेरे ऊपर हाथ डालने में दो बार सोचना 
पड़ेगा । मैं उस अविज्ञा की कुछ क़द्द नहीं करती । धोखे में की गहे 
प्रतिज्ञा का कोई असर नहीं रहता । में उसके बंधन में अब तक 
फँसी थी, यह भूल की । अब सब सेद खोल दूँगी । उनकी काली 
करतूतों के कारनामे मे जिस समय खुली कचहरी में रक्खूं गी, तब 
उन्हें मालूम होगा ।” 

मालती सोचते-साचते उत्तेजित हो गहे। वह पलेग से उठकर 
कमरे में घूमने लगी । एक खिड़की का परदा हटा दिया, और उसे 
खोलकर बाहर देखने छगी । बाहर निविड़ अंधकार छाया हुआ 
था। अकृति नीश्व ओर निष्पंद शयन कर रही थी। खिड़की के 
सामने पूव दिशा थी । सुदूर पूव में आद्ो अपने रजत-केशों को 
फैलाए गगन के सध्य भाग में आकर नृत्य करने के लिये आतुर 
हो रही थी-उसके आगे-आगे झूगशिर कुछ वक्त होकर भागे चले 
आ रहे थ। मालती के नेत्र आर्द्रों का सोंदय देखने के लिये ठहर 
गए । उसके मन को कुछ शांति मिलती । वह ध्यान से उसे देखने 
खगी। ऑक्टोबर-मास को खुशीतल वायु मंद-मंद हिलोरों से 
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संसार को थपकियाँ देकर सुल्ला रही थी। मालती की भी आँखें 
झिपने लगीं । उसने खिड़की बंद कर दी, ओर फिर लेटकर सोने 
का यत्न करने लगो । अवसाद से क्ल्ञांत होकर वह सो गई । 


ट्र 


मादती के पिता सर रामफ़ृष्ण लखनऊ के एक प्रतिष्ठित व्यक्ति 
थे । वह गवनर की कोंसिझ में होम-मेंबर थे । उनका चारो ओर 
मान था, और सरकारी अफ़सरों में भी वह अपनी ईमानदारी 
वफ़ादारी ओर राजभक्ति के लिये प्रसिद्ध थे। सरकार का उन 
पर पूण विश्वास था, ओर यह सुना जाता था कि वह शीघ ही ग्रांच 
के गवनर बना दिए जायेँगे | वह छु फ़रीट लंबे और अंगों से हुषट-पुष्ट 
व्यक्ति थे । हालाँकि उनकी आयु ढल रही थी, और थोड़े ही दिन 

ले ४२वीं वर्ष-गॉठ बड़ी धूमधाम से मनाई गह थी, परंतु वह पूण 
रूप से स्वस्थ थे। उन्हें देखने से यही मालूम होता था कि अभी 
सुश्किल से चालीस वर्ष गुज़रे होंगे। उन्हें व्यायाम से प्रेम था, और 
अभी तक नियमित रूप से अनेक प्रकार के व्यायाम करते थे। 
व्यायास के अतिरिक्त उन्हें सब प्रकार के खेल्लों का सी शौक़ था। 
उन्होंने अपनी आमदनी का न-सालूम कितना रुपया टूर्नामेंट बगेरा 
कराने में ख़च किया था। उन्हें घोड़े की सवारी का भी शौक़ था 
ओर घुड़दोड सें घोड़े दौदाने का भी । चह टेनिस और “गाल्फ” के 
अच्छे खिलाड़ी थे; हँसमुख ओर सदैव असन्‍न रहनेवाल्े मनुष्य 
थे। उनके स्वभाव से छोटे-बड़े सभी प्रसन्‍न रहते थे, और जो भी 
उनके संपक सें आता, उसकी भक्ति के वह पात्र हो जाते थे । वह 
दान देने में भी सुक्त-हस्त थे । कितनी ही संस्थाएँ केवल उन्हीं के 
दान के सहारे चल्नती थीं। वह अवध के वाल्लुक़ेदार थे। उनके 
पितामहइ वंश-परंपरा से लखनऊ के नवाबों के यहाँ प्रतिष्टित पदों 
पर काम करते चले आते थे, ओर उन्होंने बढ़ी जागीर के साथ-साथ 


असंख्य धन भी पेदा किया था, जिसका एक बहुत बड़ा अंश अब 
भी उनके पास सुरक्षित था। उनके पूंज लखनऊ में रहते थे। 
नवात्री ख़त्म होने के बाद जब अवध-आंत अँगरेज़ों के ज़े. हुकूमत 
आया, ता भी इनके वंश क सोभाग्य-सूर्य अस्त नहीं हुआ, बल्कि 
उसमें दोपहर की-सी प्रख्ता आ गई थी । इनके पिता राजा प्राण- 
कृष्ण की अतिष्ठा बहुत बदी, ओर अँयरेज़ सरकार ने उन्हें राजा का 
ख़िताब दिया था। राजा ग्राणकृष्ण समय के साथ बदलनेवाले 
व्यक्ति थे। उन्होंने रामकृष्ण को पढ़ने के लिये इंगलेंड सेज दिया । 
इईँगले ४ से वापस आने पर रामकृष्ण ने सरकारी नोकरी सें प्रवेश 
किया, ओर धीरे-धीरे उन्नति करते-ररते इस समय होम-मेंबर के 
पद पर आसीन थे। सफलता उन पर अपनी कृपा अविशम रूप 
से वरसा रही थी । 

सर रामकृष्ण पक बृहत्परिवार के स्वामी थे। उनके दो पुत्र 
जीवनक्ृष्ण ओर नंदलाल थे । जीवनक्ृष्ण इन दिनों इईँगलैंड गाए 
हुए थे, ओर नंदत्लाल स्थानीय युनिवर्सिटी सें पढ़ते थे । मालती 
जावनक्ृष्ण से छोटी थी। नंदलाल़ से भी छोटी दो कन्याएँ थीं, 
जिनका विवाह अभी तक नहीं हुआ था, और ईंसाबेल कॉलेज में 
शिक्षा प्राप्त करती थीं। एक का नाम कांति और सबसे कनिष्ठ का 
नाम कामिनी था। माल्षतों की म्ग, लेडी चंद्रश्रभा, एक ताहलुझे- 
दार की लड़की थीं, लेकिन पुराने ख़याल की । सर रामकृष्ण ने 
उन्हें मॉज-मॉजकर उस पुरानी क़ल्ई को दूर करने का बहुतेरा 
प्रयत्न किया, परंतु वह मुरादाबादी क़लई की तरह किसी तरह न 
छूटी । इतने परिश्रम का यह फल्न ज़रूर हुआ कि उनकी कट्टरता 
किसी क़दर कस हो गई।, परंतु विचारों से पुरानापन दर 
नहीं हुआ था | वह एक आदश्श हिंदू-रमणी थीं, और हिंदू-देवी- 
देवताओं पर उनकी अटठल भक्ति थी तथा अचल विश्वास था । 


सालती के पिता ने उन्हें शिक्षित करने का बहुत अयत्न किया 
मगर उन्होंने परश्चिमीय शिक्षा के प्रति कभी अनुराग प्रदर्शन नहीं 
किया । वह पुरुषों के बीच में जाना ओर उनमें निससंकोच उठना- 
बैठना पसंद नहीं करतो थीं । किसी निमंत्रण, ऐट-होम, 
प्रीति-भोज या गार्डेन-पाटी तथा सरकारी भोज में सर रामकृष्ण 
को अकेले जाना पड़ता था, यद्यपि निमंत्रण-पन्न सें नाम उनका 
पहले हुआ करता था। इसके लिये सर रामकृष्ण को कहे बार 
लज्जित होना पड़ा, परंतु लेडी चंद्रअसा किसी तरह उनके अलु- 
शासन, उनकी अनुनय-विनय के अधीन नहीं हुईं। उनका विश्वास 
था कि रित्रयों की दुनिया एक अलग दुनिया है, जिसमें पुरुषों का 
काम नहीं, और पुरुषों के समाज में स्त्रियों की कोई ज़रूरत नहीं। 
घर के मामलात सें वह सर रामकंंष्ण का हस्तक्षेप किसी प्रकार 
सहन न करती थीं, ओर न उनके बाहरी काम में कोई दुखल 
देती थीं। सर रामकृष्ण भी ग्ृहस्थी के जंजालों से दूर रहना 
पसंद करते थे । लेडी चंद्रआ्रभा का शासन अकेले सँसालकर दुचता 
से चला रही थीं । 

लेडी चंद्रप्रभा को अपने जीवन का आदि-काल अपनी सास के 
नियंत्रण में व्यतीत करना पड़ा था, जो अपने समय की एक होशि- 
यार और तजुर्बेकार ग्रहिणी थीं। उन्होंने उन्हें हस अकार 
शिक्षित किया था, जिसले वह स््रतंत्रता से घर का इंतज़ाम कर 
लें । उस ज्ञमाने सें इनकी सास के आगे किसी को बोलने था प्रति- 
रोध करने की क्षमता न थी। सर रामकृष्ण ने उस ज़माने में भी 
अनेक प्रकार से उनको अगरेज़ी पढ़ाने की कोशिश की, परंत उनकी 
मा के आगे उनकी एक न चली । हँगलेड से लोटने के बाद भी वह 
अपनी मा के शासन के बाहर न हो सकते । उनका ऐसा रोब ग़ालिब 
था कि उनकी एक तिरछी चित्तवन से सर रामकृष्ण सिहरकर चुप 


दो जांते ! उन्‍हें साहस न हुआ कि उसके विरोध में भ्रयनाी आवाज़ 
ऊँची »8एँ। वह चुपचाप सहन करने लगे। लेडी चंद्रश्नभा उनके 
पीछे क़म-बक़दस चल रही थीं। सास-ससुर की शक्ति बोछे दं।ने 
से वह उनसे भयभात न होती थीं, ओर कभी-कभी किसी विरोध 
करनेवाली यात सें उनका स्पष्ट रूप से विरोध भी करती थीं । 
सर रामक्ृष्ण धीरे-धीरे उनके स्वभाव के इतने आदी हो गए थे कि 
वह ले चंद्रप्रभा के किसी काम में अतिरोध न करते थे। उन्होंने 
उन्‍हें बिलकुल उन्हीं की इच्छा पर छोड़ दिया था। इतना विरोध 
होते हुए भी दोनो में अदभुत प्रेम था। दोनो एक दूसरे से असंतुष् 
होते हुए संतुष्ट और विरोधी होते हुए प्रेमी थे। उनके जीवन में 
कलह भी था, सगर वह कलह नहीं, जिससे मनोमालिन्य बढे | 
दोना बहुत जल्द अपनी हार स्वीकार कर लेते, और एक दूसरे के 
साथ मित्नने के लिये आत्र रहते थे । 

लेडी चंद्रपभा की भी ढल्तती अवस्था थी, किंतु शरीर से वह अब 
भी हृष्ठ-पुष्ट थीं। उन्होंने मालती आदि को शिक्षित करने में कोई 
दोष नहीं समझा, क्‍योंकि वह बदलते हुए ज़माने को देख और 
समझ रही थीं। उनके आचरणों पर उनकी सतक दृष्टि सदैव रहती 
थी। वह अपनी संतान को बेहद प्यार करती थीं, मगर उन पर 
शासन भी रखती भथं | उनके लड़के सर रामकृष्ण से तो न डरते 
थे, लेकिन उनसे अवश्य भय करते थे । अगर किसी को थोड़ी-बहुत 
आज़ादी आप्त थी, तो केवल मालतो को । माज़ती के प्रति उन्हें 
अगाध विश्वास और किसी क़दर दूसरों की अपेक्षा कुछ अधिक प्रेम 
था। मालती उनकी सास को भी बहुत प्यारी थी, और जब घह 
सत्यु-शय्या पर थीं, तब मालती कै लिये उन्होंने ख़ास तौर पर 
सिफ़ारिश की थी। लेडी चंद्रप्रमा अपनी सास को किसी देवी से 
कम न समझती थीं, ओर उन पर वैसी ही भक्ति करती थीं। उन्होंने 


नह म्क 
0 । 


ती को उस दिन से कुछ भी भल्ना-बुरा नहीं कहा, उसका 
पाउनच-पोषण इस भाँति किया, जेसे कोई सहृदय ब्यी एक सातू- 
हीन बालिका का करती है । 
लए रामकृष्ण ख्लियों की स्वाधीनता के समर्थक थे, भार लेडी 
ह्श्रणा उसकी विशेदध्चिनी । वह अपनी बालिका थीं का अपने साथ 
ले जाना और समाज में निससंकरोच प्रवेश करना चाहते थे, परंतु 
बह चंद्रप्णा को यह पसंद न था । इस विषय को लेकर परतसि-परती 
में ऊमी-क्रमी कगड़ा हो जाता, अंत में उन्हें ही अपनी टेक छोड़नी 
पड़ती । केवल मालती को अ्रवश्य परिमित स्वतंत्रता प्राप्त थी । सर 
रामकृष्ण भी मालती पर विशेष स्नेह रखते थे। मालती के संबंध 
में जब कोई आपत्ति उनकी ओर से नहीं देखी, तो उन्होंने कुछ- 
कुछ पश्चिमीय रंग उस पर चढ़ाना शुरू किया । 


मालती एक प्रतिसा-संपन्‍न बाद्षिकां थी । नवय्ौद न के साध- साथ 
उसकी सर्वोन्म्रुखो प्रतिभा नवयुवकों की मंडली में कुछ खत्बबल्ती 
डाल देती थी, युवकों को आकर्षित कर उनसे खेल खेलने से उसे 
घ॒णा थी, ओर उन्हें कभी उत्साहित न करती थी । वह उनसे 
हमेशा दूर रहती, ओर खुलती सिफ़़् समवयरक सहेलियों में । उसका 
जीवन #ंगारमय था, लेकिन उसमें एक संकोच था। आभा के 
साथ उसकी पटती थी। दोनो सें एक दिन सहसा प्रेम हो गया 
था | आभा अपनी कहा में बेठी कुछ सोच रही थी। ईसाबेल-थाबने- 
कॉलसज उसी दिन खुला था। पहली अगस्त थी, और सन्‌ १६२४ 
का वर्ष था । अभा भी उसी दिन कॉलेज सें भरतों हुईं थी । उसकी 
किसी से जान-पहचान न थी। उसके लिये वह एक नहे दुनिया 
थी ! घर से निकलकर वह एक नवीन संसार में आई थी; जहाँ 
जीवन का खोत नह उमंगों की क्यारियों को सींचता हुआ, गुदगुदी, 
आकर्षण, प्रेम के पौदे लगाता हुआ मंद-मंद बहा जाता था। चतुर्दिक्‌ 
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पक चहल-पहल थी, उमंगों की शेतानी थी, हँसी, दिल खोल हँसी 
की बौद्दारें थीं, खिलखिल्लाहट की मंकार थी, नवयौवन के गीत थे, 
आशाओं की किलकारियाँ थीं, #गार का विकास था। आभा 
चक्ित-सी, विस्मित आँखों से, सुग्ध होकर वह दृश्य देख रही थी । 
वह सबसे पीछे की अंतिम सीट पर बैठी थी। उसके बग़ल्ल में केवल 
एक जगह ख़ाली थी। मालती भी उस दिन कॉलेज आई थी, 
इसके पहले उसे स्कुल-जीवन का कुछ अनुभव था। बह क्लास में 
कोई परिचित हूँ ढ़ने के लिये घूम रही थी । उसने आभा को देखा । 
किसी अध्श्य शक्ति ने उसे उसकी ओर ढकेल दिया । वह आभा 
के पास आकर खड़ी हो गई, ओर सहसा पूछ बेठी--.क्या आपका 
नाम आभा हे १” 

आभा चोंकी, और कौतूहल-भरी आँखों से उसकी ओर देखने 
कगी । उसने सिर हिल्लाकर सूचित किया कि हाँ, मेरा नाम 
आशा है। 

मालती उसके पास बेठ गडढ । 

बस, यह उनकी मिन्नता का सूत्रपात था । यह मिन्नता उत्तरोत्तर 
बढ़ती गई। काव्य, साहित्य, संगीत से दोनो को प्रेम था। संसार 
के कवियों ओर लेखकों की पुस्तकें पढ़ना, उन पर बहस करना 
उनका दैनिक कार्य था । समाज, देश, राजनीति आदि विषय 
भी रोज्ञाना काय-क्रम से ख़ाली नहीं जाते थे। सार्विक प्रेम-डुअ 
के नीचे भगवान्‌ के दो कण आपस में मिल्लकर एक दूसरे को 
पहचानने का प्रयत्ञ कर रहे थे। विवाद करने में दोनो चतुर थीं, 
और बात-बात में लड़ पड़ती थीं, लेकिन कभी कोई बुरा न मानती । 
एक को दूसरे की इतनी आवश्यकता थी कि वे दोनो अलग न रह 
सकती थीं। यदि कारण-वश अलग रहना भी पढ़ता, तो दोनो 
मिलने के लिये सदेव आतुर रहतीं। मित्रता फल-फूल रही थी । 


मात्रती के विवाह का अश्न ऐसा था, जिस पर सर रामकृष्ण 
ओर लेडी चंद्रश्मता सें गहरा सकसेद था। पति की इच्छा थी कि 
मालती का विवाह किसी उच्च शिक्षा-प्राप्त नवयुवक से करें, चाहे वह 
धन-हीन ही क्यों न हो । माल्नती के लिये वह काफ़ी गुज्ञारा निकाल 
देंगे। इसके विपरीत पत्नी की यह इच्छा थी कि विद्या के साथ घन, 
' और ख़ासकर गेरसनक़्ला जायदाद, जो किसी बढ़ी जागीर से 
कम न हो, होना अति आवश्यक है। आख़िर ढ़, ढते-ढ़ ढ़ते दोनो 
के सतानु्लार अनूपगढ़ के राजा सूरजबखूशसिंद के एकमात्र पुत्र 
कामेश्वरप्रसाद सिंह सिल्ले । मालती का भाग्य-सूत्र उनके साथ बॉघ 
दिया गया। 

अनूपगढ़ श्रवध के ओवलन दर्जे की जागीरों में एक प्रतिष्ठित जागीर 
थी । इस राज्य के प्रथम व्यक्ति नवाबरों की फ़ोज के सेनापति थे । 
साधारण बेस-ठाकुरों के वंश सें पेदा होकर अपने शो, साइस 
और पराक्रम से उस पद पर पहुँच गए थे। और , जब रुहेलों से 
मोरचा लिया, तो इनाम सें यह जागीर मित्री थी । उन्होंने अपने 
बल से चतुर्दिक्‌ जागीरों की बहुत-सी भूमि दबा ली थी, जो ग़दर 
के ज़माने में बहुत ज़्यादा बढ़ गह्टे थी, अँगरेज्ञी राज्य होने पर 
चेसी ही बहाल रक्खो गई। राजा सूरजबरूशसिंद भी पराक्रमी 
पुरुष थे, परंतु पराक्रम के दिन चले जाने से मेदानों में न घृमकर 
महल के द्रीख़ानों से बाहर बहुत कम निकलते थे । कभी किसी 
साहब के आने पर उनके साथ शेर, तेंदुआ, चिहडियाँ, मुर्गबियाँ 
सार लिया करते थे। ओर, अगर बहुत मन घबराया, तो गंगा में 
बजरे पर सेर कर आते थे । 

राजा सूरजबरूरासिह भी बदलते हुए ज़माने को निरख रहे थे। 
उन्होंने कामेश्वरप्रसादर्सिह को सुशिक्षित करने का प्यत्र किया 
ओर उन्हें सफलता भी मिली। कामेश्वरप्रसादर्सिह किसी तरह 
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एम्‌० ए० पास हो गए । उनका शिक्षा-काल दृशता सकद्धला सन. 
बीता, जितना दभरे छात्रों का बीतता है। भर सरहे स्वभात्र ह 
शमी ले व्यक्ति थे । वह सदेध भौन ही रहा करते | आवश्यकता 
पड़ने पर दो-चार शब्द बोलकर फिर ख़ामोश हो जाते । उन्होंने 
सदन-शक्ति प्रचु: मात्रा में पाई थी, और उसका उपयोग भी करना 
ख़ब जानते थे । 

वह जन्म से पुरुषत्व हीन नहीं थे, यह दुधदना तो एक दिन 
अनायास घटित हो गई । कब, यह उन्हें नहीं मालूस हो सका 
इसका भेद मालती के साथ विवाह तथ हो जाने पर जिस दिन 
उनका तित्षक आनेवाला था, उस दिन पर खुला । वह आशंका से 
सतगप्राय हों गए। कई कारणों से अपने माता-पिता को यह 
सेद नहीं बतलाया । परंतु ज्यों-ज्यों विवाह की तिथि निक£ 
आतो थी, उनकी विकल्ता बढ़ती जाती । आख़िर एक दिन उन्होंने 
साहस कर राजा सूरजबरूशसिह को पन्न द्वारा अपना सारा हाल 
ज़ाहिर कर दिया। राजा साहब पर भी वद्भपात हुआ | बह किसी 
अ्रकार निवाह-संबंध स्थगित करने के लिये तेयार न थे, क्योंकि 
इसमें उनका सिर नीचा होता था। आख़िर किसी न-किसी तरह 
_ मालती के साथ विवाह संपन्‍न हो गया । 

मालती को मजबूरन छ महीने तक अनूपगढ़ रहना पढ़ा। उसके 
दिन ठीक उस अकार ब्यतीत होते थे, जैसे जेल में क्रेदियों के। 
वह अपने मायके आने के लिये तड़प रही थी, परंतु राजा सूरज- 
बख़शसिंह उसको आने की आज्ञा नहीं देते थे । जब मालती ने दूसरी 
बार भेद न खोलने की प्रतिज्ञा की, तब किसी भाँति श्राने का हुक्म 
मिला था । 

मालती जिस समय अनूपगढ़ के राजमहल से बाहर निकली 
उसने वह विषमय दृष्टि उन पर डाल्ली, जिसमें घणा, क्षोभ और क्रोध 


विकास १७४ 


के भाव संखिप्त थे। उस कातरता की एक क्वीण रेखा भो न थी, 
जो नवश्रोध्तन की उसंगों से ओत-मोत नववधू में होती है, जब वह 
अपने प्रियतम के पाल से बिंदा होकर अपनी बाल्य-सहेख्ियों सें 
जाती है । 

मालती जेल से छूटे हुए कैदी की भाँति उल्लास-तरंगों सें 
डट्े लित चली गई । 


6 


एक लिफ़ाफ़ा लिए हुए आभा ने भाक्तती के कमरे में प्रवेश 
किया । मालती के सामने एक पुस्तक खुली रक्‍्खी थी, और वह 
उसमें लीन थी। आभा के श्राते ही उसने सिर उठाकर देखा, ्रोर 
उसका स्वागत करने के लिये उठ खड़ी हुई । 

आभा ने उसे दूर से लिफ़ाफ़ा दिखाकर, फिर अपने ब्लाउज्ञ 
में छिपाते हुए कहा--“अगर कुछ मुँह मीठा करने को कहो, 
तो ४०१०७० «३१ के 

मालती का चेहरा वह लिफ़ाफ़ा देखकर क्षण-भर के लिये उतर 
गया । उसने वह भाव उसी कण छिपाकर सुस्किराते हुए कह[-- 
“रहने दीजिए, आप ही को वह सुबारक हो ।” 

आमा ने मुस्किराती आँखों से कहा--“अब तो यद्द कहोगी। 
जब सह मीठा करने का वक़्त आया, तो कावे काटकर निकलने 
लगीं! ऐसा मालूम होता है, जैसे किसी अनजान का पत्र है । 
ह फाँककर अपने दिल का हाल तो देखो, वहाँ केसी बीत रही 

| हर 

माक्षती ने हँसकर कहा-..-उसमें कौन-सी बड़ी बात है। किसी 
मिन्र का पन्न होगा ।? 

मालती के स्वर में छिपा हुआ व्यंग्य था । 

आभा ने कुरसी पर बैठते हुए कहा--'अब तो यही कहा जायगा। 
अभी मिन्न कहा है, थोड़ी देर में कहना किसी परिचित का है ।” 

मात्तती ने उत्तर दिया-“अरे भई, तुम मत देना । अपने पास 
ही रख लो | मुझे उसके देखने की कोई इच्छा नहीं |” 
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आशभा ने सदास्य कहा--“वह, आज बड़े गहरे पानी में हें । 
उनसे ऐसी बेपरवा हो गईं कि यह पत्र देखने तक की इच्छा नहीं ।*' 

यह कहकर वह माक्नती को ल्िफ़ाफ़ा दिखाकर पुनः अपने ब्ला- 
उज़ सें रखने लगी । इसी दुर्म्यान मालती ने किताब उठाकर सेज्ञ पर 
फेकी । आभा का ध्यान उस ओर आकर्षित हुआ | मालती ने 
सहसा उसके हाथ से पन्न छीन लिया । मालती वेग से हँस पड़ी, 
और आभा शर्मा गई । उसके कपोत्न-युगल लाल हो गए । मालती 
ने यह पत्र तुरंत अपने बल्लाउज़ में छिपा लिया । 

थोड़ी देर हँसने के बाद माल्वती ने कदा--“हुज़्र की यह कम- 
तरीन बंदी निहायत अदन् ले आदाव बजा लाती है। अब तो 
शीरीनी का दावा ख़ारिज हुआ |” 

वह फिर हँस पड़ी । 

आशभा ने हँसने की चेष्टा करते हुए कहा--- “यद तो धोखा हे, 
डाका है |? 

मालती ने हँसी बंद करते हुए कहा--“घोखा केसा! अगर 
कोशल का नाम धोखा हैं, तो संसार धोखेवाज्ों से भरा हुआ 
मिलेगा । दूसरे का माल द्वीनना ढाका हे, न कि अपना माल जो 
किसी चोर के हाथ सें पड़ गया हो ।”' 

सालती उठकर जाने लगी । 

आभा ने उसे पऊड़ते हुए कहा---- में तुम्हें जाने न दूँगी। वह 
पत्र तो मुझे दिखाना पड़ेगा। आज बद्दे भाग्य से यह मेरे हाथ 
लगा, मैं इसे ज़रूर पढ़ें गी ।” 

मालती ने अपने को छुड़ाते हुए कहा--“आभा, यह कसी नहीं 
हो सकता । हाँ, अगर यह तुम्हारे पास होता, तो तुम पढ़ लेतीं, या 
पढ़कर अपने दूसरे ग्रेम-पतन्नों के साथ रख लेतीं, तो झुझे कोई उज्ञ 
न था। कितु अब मैं अपनी वस्तु तुम्हें क्‍यों दूँ।'' 
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आभा ने कहा--'यह पत्र मेर हाथ से ज़रूर था, लक्रिन' से 
इसकी मालकिन नहीं थी। उस वक़्त भी यह तुम्दारी वस्तु थो, और 
इस वक़्त भी तुम्हारी हे, मगर मैं देखूं गी ज़रूर ।” 

मालती ने कुरसी पर बैठते हुए कहा -- “यह भी कोई ज़वरदस्ती 
है। दोनो हाथ लड्डू । राजा साहब के कुंवर पैदा हुआ। कार्रियों 
ने रेयत से पूछा-- क्यों, कुंवर पेदा होने से राज़ो कि बेराज़ी १ 
किसी ने जवाब दिया--राज़ी', तो कारिदों ने. कहा-- ता लाओ, 
नज़र दो ।! अगर किसो ने कहा--मैं तो बेराज़ी हूँ, तो कारिदों 
ने कहा--फिर जुर्माना जाओ । ग़ज्ें कि रिश्राया को हर हालत 
में कुंबर के पेदा होने से सरकारी ख़ज्ञाने में रुपया देना पड़ता हैं । 
उसी तरह हुज़्र भी फ़रमा रही हैं कि चाहे जो कुछ हो, पत्र तो मैं 
पढ़, गी ही | अगर पढ़ने की इच्छा थी, तो भ दिया होता। में कुछ 


आपसे भीख माँगने तो गई न थी ।” ड 
आमा ने लजाते हुए कहा--'क्या बताऊँ, ज़रा-सी ग़ल्नती हो 


गहे । में तुम्हारे कोशल में फँस गई । तुमने उधर किताब फेकी, 
जहाँ ज़रा-ला ध्यान चूका कि तुमने चील की तरह रूपटकर छीन 
लिया । यह कोई न्याय तो नहीं है ।” 

मालती शेतानी-भरी आँखों से सुस्किराते हुए कहा---“बहुत 
ठीक, हारा हाक्रिस जमानत माँगता है। जब कोई बात हाथ से 
बेहाथ हो जाती है, तब न्याय की दुह्ाई मचती है ।” 

आसा ने फ़ोरन्‌ कहा-''ज़बरदस्त का न्याय भी अच्छा होता 
हे--मारे ओर रोने न दे ।” 

मालती ने अश्न-सूचक दृष्टि से देखते हुए कहा----“इससें ज़बर- 
दस्ती की क्या बात । किसी से पूछो, तो वह इसमें तुम्हें ही सरासर 
झूठ और ज़बरदस्त कहेगा।”” 

आमा ने कहां---अपने पक्ष का समथन करना सब जानते हैं ।”” 
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मालती ने उठते हुए कहा--“ अच्छा, तुम्हारा चेहरा न फीका 
पड़े । तुम्हारे खाने के लिये कुछ ले आऊँ ९? 

आभा ने कहा--“ नहीं, में तुम्हारी दया की मिठाहे खाना नहीं 
चाहती |”! 

उसके स्वर में हार जाने के दुख का आभास था । 

मालती ने अपने ब्लाउज़ से वह पत्र निकालते हुए कहा--- 
“धास्सा न हो, अगर तुम्हारी इच्छा पढ़ने को है, तो पढ़ लो ।” 

कहते-कहते उसका मुख उत्तर गया। आहाद का सोत एकदम 
स्तब्ध हो गया। 

आभा ने पत्र लौटाते हुए कहा--मैं किसी की दया नहीं 
चाहती । अब में यह पत्र हरगिज्ञ नहीं पढ़ सकती । अब कोड दूसरा 


ही पढ़ गी ।” 

मालती ने लापरवाही के साथ बह पत्र पेज्ञ पर फेक दिया। 

थ्राभा ने कुछ चिहकर कहा--'माल्रती, उस पत्र का इतना 
अपमान तो ठीक नहीं ।”! 

उसके स्वर में कुछ तिरस्कार था । 

मालतो ने क्षण-भर उसकी ओर देखा, ओर फिर कमरे के बाहर 
चली गहे । 

आभा सोचने लगी । इसके बाद उसने उस कमरे का दूसरा द्वार, 
जो उसकी ओर बंद था, खोल दिया, ओर चुपचाप अपनी जगह 
पर आकर बैठ गई । 

थोड़ी देर बाद मालती एक वश्तरी में मिठाई लिए आई । 
आभा ने देखा, बह किसी भाव को दमन करने की क्रोशिश ऋर 
रही है| उसके नेत्र कुछ लाल हो गए हैं, ओर वच्चःस्थल बार-बार 
उठता और गिरता है। ओछष्ट कड़क रहे हैं, और भ्ठकुटियाँ कुछ चढ़ी 


हुईं हैं । 


आभा कुछ सहम गई । क्या उससे कुछ अपराध हो गया है ? 
वह इसी विचार में पड़ गई । 

माक्षती ने तश्तरी सेज़ पर रखते हुए कहा-- लीजिए, आपको 
पूजा आ गई |!” 

आमा का उत्साह भी कम हो गया था । उसने कहा-- जी नहीं, 
मैं कुछ भूखी तो हूँ नहीं, जो खाऊँ।” 

माली ने बैठते हुए कहा-- देखो, अभी-अभी तो इसके लिये 
आकाश पाताल एक किए थीं, ओर जब लाहर श्रीचरयों में रख 
दिया, तो नम़रे दिखलाने लगीं ।” 

आभा ने पूछा--- पहले यह बतलाओ, तुमने उस पत्र का क्यों 
अपमान किया ? अगर मेरे पूछने से तुम्हें कुछ कष्ट हुआ, तो में 
माफ़ी चाहती हूँ । इतना तुम्हें सु पर विश्वास करना पढ़ेगा कि 
मैंने उसे खोलकर नहों पढ़ा। तुम उसमें डाक-मुहर देख लो, तुम्हें 
आज की वारीख़ और समय छुपा हुआ मिल्लेगा । अगर फ़क़ निकल 
आवबे, तो बेशक मैं कूसूरवार हूँ । आज, जब में तुस्दारे पास आ 
रही थी, तब दरवाज़े पर डाकिया मिल्न गया, जो इसे तुम्दारे लेटर- 
बक्स में डालने जा रहा था। मैंने उसे रोककर यह पत्र ले लिया, 
ओर सीधे तुम्हारे कमरे में ख़ुशज़बरी देने चली आई । मुरूसे तुम 
चाहे जिसकी क़सम ले लो, मैंने तुम्हारा ख़त नहीं पढ़ा ।?” 

मालती ने आश्चय से उसको ओर देखते हुए कह---/ तुम्हारी 
बातों का मतलब मैने ब्रिल्कूल नहीं समझता । तुम किस बात की 
सफ़ाई दे रही हो, पत्र पढ़ने के बारे में ? मैं तो कुछ पूछती नहीं, 
ओर न तुम्हारा अविश्वास ही करती हूँ। पत्र पढ़ लिया या नहीं 
पढ़ा, इसमें मेरी कुछ हानि या लाभ नहीं है। तुमसे सिफ़े एक बात 
के अतिरिक्त कोई दूसरी बात छिपाई भी नहीं । पतन्न में रक्त क्या 
है! मैंने तो तुमसे कह दिया हे, यह पत्र एक मित्र का है। उसे तुम 
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'शंककत से पढ़ सकती हो । न पहले सना करती थी, और न अब 
मना करती हूँ। लो, पढ़ी ।”” 

यह कहते हुए सालती ने वह लिफ्राफ़ा खोल डाला, और पत्र 
निकालकर आभ।/ को ओर बढ़ा दिया। 

आभा ने वह पत्र साल्नती को लोटाते हुए कहा--“लीजिए, 
अब पढ़ने को उमंग नहीं रही । छूने से तो उसे सोत के 
छसड़के की तरह फेक दिया, और अगर कहीं पढ़ लूंगी, तो जला 
ही दागी ।”! 

भाजती ने सुस्किराकर कहा---/हुज़्र के ग़ रसे का कारण अब 
समझ में आया । इसे सेज्ञ पर रख देने से आप आग बबूला हो 
गई" । अब से सई, अक्नल आई । अब सब पत्रों को सिर पर बाँचा 
करूँगी । कहीं भी न रकखूंगी ।! 

यह कहकर उसने पन्न अपने सिर पर रख लिया। आभा और 
मालती दोनो हँसने लगीं । 

मालती ने मिठाई उदाकर आभा को खिलाते हुए कहा---“चाहे 
जो हो, मिठाई तो तुम्हें खान! ही पड़ेगी ।”? 

आसा ने कहा--मिठाई में इस शर्त पर खाऊँगी, जब तुम 
हाथ जोड़कर यह पतन्न अपने सामने रखकर माफ़ी माँगो ।” 

मालती ने क्लिड्ककर कहा--“मिठाई खाओो, चाहे न खाओो, 
यह तो मुझसे नहीं होने का ।?” 

आमा ने तश्तरी अपने सामने से हटाते हुए कहा--“ तो मैं भी 
'नहीं खाती 

मालती ने कहा----' मैंने क्या कूसूर किया है, जो माफ़ी माँगूं ९? 

आभा ने गंभीरता से कहा--“अपने देवता का प्रेम-संदेश इस 
तरह ठुकरा देना कुछ कम अपमान की बात है ९ 

मालती का चेहरा स्वतः फीका पड गया। 
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उसने मनोवेग सँभालते हुए, कुछ सुस्क्िराहट से 76--उ$ई 
देवता ! एसे ही होते, तो क्या बात थी ।* 

उसके स्वर में तीघर व्यंग्य की मंकार था । 

आभा वह व्यंग्य-ध्वनि सुनकर कुछ सोच सें पड़ गई । 

माझती ने कहा--' खाता हो या नहीं? अगर सीधी तह्ह न 
खाश्रोगी, तो याद रखना, बल से काम लेना पड़ेगा । गे वछ्ययोग 
करना भी ज्ञानती हूँ, झत्निय की जड़की हूँ ।” 

आधा ने पूछा--..क्प्रा बात हे मालती। मेरी समझ में कुछ 
नहीं आता ।! 

मालताी ने उत्तर दिया--“समकने को बात क्‍या है, जो समझ 
में आवे। तुम व्यर्थ में तिल्न का ताड़ बना रही हो । अब तुमसे 
कोन शतेगा ।” 

आमा ने कहा--“यह तो मैं कह सकती हूँ, तुम्हें उतनी 
प्रसन्‍नता नहीं हुईं, जितनी वाजिब थी, में स्वयं 
चकित हूँ ।” 

मालती ने कहा--.. चकित होने की क्या शात है ? पत्र आया 
है, तो इसमें प्रसन्‍नता की क्‍या बात है। श्रब रह गह्टे उसदे अप- 
मान की बात, तो मैंने अपनी जान सें कोई अपमान तो नहीं 
किया । हाँ, यहाँ से मेज़ पर ज़रूर फेह दिया । अब तुम कहती हो 
कि मुझे प्रसन्‍नता नहीं हुईं, तो तुम्दारे लिये, तुम्हें अपनी प्रसन्‍नता 
का विश्वास दिलाने के लिये, शहर में डुग्गी पिटवा दूगी। बस, 
अब तो आपको यक़ीन आया।?” 

आभा ने हँसते हुए कहा--मालती, में तुमसे बातों सें कभी 
नहीं जीत सकी ।”” 

मालती ने तुरंत ही कहा--“भर यह तो कहिए, आप जीती 
किससें हैं १” 


4७. 
द्र्ु 
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आता ने उत्तर दिया--.. वास्तव में में कभी नहीं जीती । जोत 
तो नुम्हाए। उसेशा रही है 

मालती ने आभा छे झुख से दा देते हुए कदा-- लो, अब 
मोबा तरद खा जो । “हुवे दर दो गंदा 7! 

गरामा मिठाई खाने लगी, अर सत्रय॑ एुक हुउझुडा उठाकर साथती 
को सो खिलाने सगी । 

माज्नती ने मिठाई खाते हुए कहा--- भ्राख़ि९ , बही खाच।, लेकिन 
क्रितनी मिलनते करवाने के बाद !”! 

आशा हँस पड़ी, ओर मात्तती भी हँसने लगी । 

मिठाई खा लेने के बाद आभा ने बठते हुए कहा--“अच्छा, 
अब जाऊंगी। पापा आज इलाहाबाद जायेंगे, वहाँ सिनेट की 
बैठक है ।” 

मालती ने उसे बेठाते हुए कहा--“बह तो रात की गाड़ी से 
जायँगे, अ्रभी दोपहर को नहीं । बैठे बेठे एक बहाना ही सूझ गया। 
कुछ नहीं, तो चत्वो' यही सही ।”” 

आभा ने गंभीर होते हुए कह्य--“यहाँ क्‍या करूँ? सेरे बेठने 
से आपके सब काम रुह जाते हैं । क्पा करूँ, जाना ही पड़ेगा ।” 

मालती ने कहा--.' अरे, सेर/ कोन काम रुका है, और ख़ासकर 
तुम्हारे बेठने से ।”” 

आशभा ने उमँगती हुई हँली रोकने की चेष्टा करते हुए कहा--- 
“मेरे मौजूद रहते न तो तुम उनकी चिट्ठी पढ़ोगी, और न" १ 

मालती ने बात काटकर कहा--ओर न तुम्हें ही फिर भारतेंदु 
को प्रेम-पत्र लिखने दूँगी । क्यों, यह बात ठीक हैं न ९”! यह कहकर 
मालती सवेग हँस पड़ी ॥ 

आभा ने सहज भाव से उत्तर दिया--“अभी वह समय नहीं 
आया । 
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मालती ने कहा---/ठीक है, मैं रालती पर थी। अभी तो पू्- 
जन्म स्वतियों को कसोदी पर ऋसा जा रहा है। क्यों ?” 

आभा ज्ञाज़ हो गई, ओर दूसरे ही क्षण कमरे के बाहर हो गई । 
मालती हँसती हुई मना करती रही,लेकिन आभा ने कुछ नहीं सुना । 

जाते-जाते आभा ने कहा-- मैं श्रभी आती हूँ। ज़रा चाचीजी 
के पास भी हो आऊँ।” 

मात्नती कुछ चुण तक उसके वापस आने की प्रतीक्षा करती रही, 
लेकिन जब उसे आभा की हँसी के साथ-साथ उसकी दो बहनों तथा 
मा--लेडी चंद्रप्रभा--की हास्य-ध्वनि सुनाई दी, तब वह उस पत्र 
को पढ़ने लगी, जिसे लेकर उन दो सख्ियों में इतना वाद-विवाद 
हुआ था। पत्र कुँवर कामेश्वरप्रताद सिंह का था, और इस अकार था -- 

“प्रियतमे, 

“इस प्रकार संबोधन करने का मेरा अधिकार तो नहीं है, किंतु 
इससे बढ़कर मेरी भावनाओं को प्रतीक करनेवाला कोई दूसरा 
शब्द नहीं मिल्नता । वास्तव में तुम मुझे सबसे अधिक प्रिय हो । 
यह देखा गया है कि आदमी को अपने ग्राणों से अधिक कोई प्रिय 
नहीं होता, लेकिन तुम्र मुझे उससे भी प्रिय हो । अभी तो तुम्हें 
विश्वास न होगा, लेकिन अगर कभो समय मिला, तो तुम्हें यह 
कठोर सत्य भी देखने को मिल जायगा। 

अभी उस दिन तुम गह हो, लेकिन ऐसा मालूम होता है, 
बरसों से तुमसे जुदा हूँ। जीवन की सब आशाएँ तुम अपने साथ 
ले गईं । मेरे लिये जो सबसे सुखर वरुतु थी, बह था तुम्हारा साथ, 
और भगवान्‌ ने वह भी मुझसे छीन लिया । यह मुझे विश्वास है 
कि तुम वहाँ बहुत असन्‍न होगी, इसी बात से मुझे कुछ संतोष होता 
है, ओर इस समय भी कुछ सांस्वना मिलती है। भगवान्‌ से यही 
प्राथंना है कि तुम जहाँ रहो, सदैव प्रसन्‍न रहो । 
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“इस बात को मैं बख़्बी जानता हूँ कि मैं तुम्हें पूण रूप से सुखी 
नहीं कर सका, और भविष्य में कर सकूंगा, इसमें मुझे संदेह तो 
नहीं, कितु किसी क़दर दुरूहता अवश्य है | इैश्वर की कृपा से सब 
कुछ सुलभ है। भय सुर केवल इतना है कि कहीं तुम अपने वचन 
न भूल जाओ । साथ ही यह भी दृढ़ विश्वास हे कि तुम अपनी 
अतिज्ञा न भूलोगी । 

“यह मैं स्वीकार करता हूँ कि तुम्हारे ऊपर सेरा उतना अधि- 
कार नहीं, जितना होना चाहिए था और न मैं किसी प्रकार के 
विनिमय को प्रत्याशा करने का अधिकारी हूँ। परंतु न-मालूम तुम 
' में कोन आकर्षण है, जो मुझे वारंवार तुम्हारी ओर घसीटता है। 
'कभी-क्रभी तो ऐसा मालूम होता हे कि मैंने तुम्हें कहीं देखा है, 
और तुम्हें अच्छी तरह पहचानता हूँ। तुम मेरे लिये बिलकुल 
अपरिचित नहीं हो । तुम्हारे स्मरण-मात्र से रोमांच हो आता है, 
ओर नयन बार-बार तुम्हें देखने के लिये लालायित हो उठते हैं । 
इतनी अस्थिरता तो श्राज के पहले कभी नहीं मालूम हुई थी। 
इसका कारण क्या है। जिस दिन से तुम गई हो, उस दिन से 
इसका कारण खोज निकालना चाहता हूँ, परंतु मिल्षता नहीं 

“दिखने को तो बहुत कुछ है, और मन यही चाहता हे कि 
निरंतर लिखता ही जाऊँ, परंतु शायद तुम इतने से ही ऊब गई 
हो। में परोक्ष में भी तुम्हें रुण-भर के लिये दुखी नहीं देखना 
च.हता, इसलिये यह पत्र यहीं समाप्त करता हूँ। यह प्रार्थना भी 
करता हूँ कि अगर इच्छा हो, ओर तुम्हें कोहे कष्ट न हो, तो केवल 
दो लाइनें अपनी कुशलता की लिख भेजना, ताकि हृदय को कुछ 
अधिक उतोष हो | माताजी सकुशल्न हैं। तुम्हें आशीर्वाद कहती हैं । 

तुम्हारा ही 
कामेश्वर”” 


मालती ने ज्यों ही पत्र समाप्त करके पीछे की ओर देखा -- “हँसी 
की ध्वनि से कमरा गूंज उठा ! मालती कुछ शर्मा गई। हँसने- 
वाली आभा थी, जो आहिस्ता-आहिस्ता आकर, मालती के पीछे 
खड़ी होकर पत्र पढ़ रही थी। मालती निश्चित होकर पत्र पढ़ने हें 
लीन थी । उसे न मालूम हुआ कि कब आभा आई । मादती 
के कमरे में सामनेवाले मार्ग के अतिरिक्त एक ओर मार्ग उसकी 
बहन कामिनी के कमरे सें से था, जो श्राजकल्न ख़ाल्ली था। वह 
कमरा माल्रती के कमरे में खुलता था, और उसका माग दूसरी 
ओर से था। आभा उसे पहले ही खोल चुकी थी, जब मालती 
मिठाई लेने गईं थी | वह उसी माग से आकर माल्नती का पन्न पढ़ 
रही थी । 

मालती ने उसकी ओर पत्र देते हुए कहा--..'इतनी चोरी से 
पढ़ने की क्‍या ज़रूरत थी, जब मैं ख़ुद ही तुम्हें पढ़ने के लिये दे 
चुकी थी ।”” 

उसके स्वर सें तिरस्कार का आभास था। 

आशा ने हँसते हुए कहा--- भाई, तुमने भी तो पत्र मुझसे छीन 
लिया था, अब क्‍यों शरमाती हो ? आप समझती हैं कि में ही 
बड़ी चाल्ाक हूँ ९” 

मालती ने हँसकर कहा--'लेकिन आज मैं मात खा गई। मुम्हे 
क्या मालूम था कि तुमने यह दरवाज़ा खोलकर पहले से सब 
जाल बिछा दिया हे। अच्छा, यह तो बततल्लाओ कि तुमने यह 

दरवाज़ा कब खोल लिया था।” 

आभा ने शरारत-भरी आँखों से कहा--“'में क्‍यों बतल्वाएँ १ 
तुम्दीं कौन अपनी सब बातें बतल्वाती हो ।” 

माल्नती ने धड़कते हुए हृदय से पूछा--“कौन बात छिप. ई है 
तुमसे ०?” 
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आमभा ने कहा--.-'यही तुमने कब मुक्े बतलाया था कि वह 
तुम्हें कितना प्यार करते हैं १” 

मालती ने शरारत से पूछा--““वाह कोन ९? 

आशभा ने उत्तर दिया--- वह ओर कोन ९? 

भालती ने कहा-.'वह, क्या अच्छा जवाब है | यह सुझे आज 
मालूम हुआ कि सबनाम से स्वोनाम ही श्रर्थ निकलता है। चलो, 
एक नह बात तो मालूम हुई ।” 

आभा बड़े असमंजस सें पड़ गई । वह न जानती थी कि किस 
तरह मालती के पति को संबोधन करे । 

इसी समय कामिनी हँसती हुई कमरे में आई उसी ओर से, 
जिधर से आभा आई थी । आते ही उसने कहा--“मैं आप लोगों 
की बातचीत सुन रही थी। जीजी ने आभा जीजी को लाजवाब 
कर दिया ! वाह [” यह कहकर वह हँसते-हँसते फुलरूरी हो गई + 
आभा चुपचाप थी । उसका शर्म से बुरा हाल था। 

कामिनी ने हँसी बंद करते हुए कहा--“अरे, यह तो बड़ी 
सहल-सी बात हे । इसमें क्या सुश्कित् है, जीजी तो आपसे बढ़ी 
हैं, त फिर आप भी उन्हें जीजा कह सकती हैं ।”” यह कहकर वह 
फिर हँसने लगी। 

कामिनी ने फिर कहा-- और अगर जीजा कहते शरमाती हो, 
तो उन्हें कुंबर साहब कह सकती हो ।”? यह कहकर वह टविगुरित 
उत्साह से हँसने लगी । 

हास्य की ध्वनि लेडी चंद्र॒प्नभा के कमरे तक पहुँची । वह इतनी 
हँसी का कारण जानने के लिये मालती के कमरे की ओर आईं। 

उन्हें देखते ही कमरे में निस्तब्धता छा गहे। कामिनी की हँसी 
उसके मुंह में ही रह गई । 

लेडी चंद्रअभा ने कहा--“सारा दिन तुम लोगों को हँसते ही 
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बीतता है। आभा बेचारी सीधी-सादी है, तुम दोनो उसे हसेशा 
दंग किया करती हो | 

कामिनी के मुह से फिर हँसी निकल पड़ी । उसने कहा-- आभा 
जीजाजी को जीजा कहने में शरमाती हैं !” यह कहकर वह फिर 
हँसने लगी । 

लेडी चंद्रप्रभा भी मुस्किराती हुईं चली गई । 
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संध्या की लालिमा सुदूर पश्चिम सें आग लगाकर स्वयं पूरे 
दिशा की ओर भागती हुईं, यामिनी के काले अंचल के नीचे छिपकर 
उसी सें लीन होने का श्रयत्न करने लगी । जिस समय लालिमा भाग 
रही थी, उसकी आभा के कुछ कण नील रत्लाकर---प्रशांत महा- 
सागर--- के ऊपर संतरण करते हुए 'सुमित्रा!-नामक जलयान पर 
गिर पढ़े। ओर उन्होंने माधवी को, जो तीन दिन से बेहोश थी, जगा 
दिया। वह शून्य दृष्टि से चारो ओर देखने लगी। वह एक नहें 
दुनिया सें थी । डॉक्टर हुसेनभाई की आंखें सफलता के उल्लास से 
चसक उठीं । यह उनकी चिकित्सा का दूसरा दिन था। उन्हें यह 
आशा स्वप्न सें न थी कि इतनी शीधूता से उन्हें सफलता मिलेगी । 

पास ही अमीलिया बेठी हुई उसकी शुत्रुषा कर रही थी। जसे 
हार्दिक प्रसन्‍नता हुई्। उसने डॉक्टर हुसनभाई की ओर देखा-- 
उल्लास के नेन्न आपस सें एक दूसरे का हष देखने लगे | दूसरे क्षण 
दोनो की आँखें नत होकर अपना कुछ खोया हुआ हूंढ़ने लगीं । 
अमीलिया वह समाचार पंडित मनमोहननाथ को सुनाने के लिये 
चल दी, ओर डॉक्टर हुसैनभाई शीघृता से ओषधि बनाने में तत्पर 
हो गए । 

माधवी के नेन्न बंद हो गए थे । वह अपनो कुछ पुरानी स्टवतियाँ 
एकन्न कर रही थी, जिनका अंधकार में कुछ ओर-छोर न मिलता 
था। उसका दिसाश एक ओर कालिमा से आब्त था, जिसमें स्छृति 
की ज्योति कुछ प्रकाश न करती थी, बल्कि वह उसे अधिक काल्ि- 
मामय बना रही थी। 
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डॉक्टर हुसैनभाई ने दवा बनाकर उसके शुष्क ओठों में लगाते 
हुए, उसके कान के पास अति खदुल्ल स्वर में, कहा--“दवा पी 
लीजिए | 

मंत्र-चल्तित पुतल्ली की भाँति उसने आदेश पालन किया । वह 
दवा पी गई । 

इसी दामय पंडित मनमोहननाथ के साथ स्वामी गिरिजानंद ने 
प्रवेश किया । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने कहा--“मरीज्ञ बड़ी जददी होश में आ 
गया । मुझे यह आशा न थी कि इतनी जल्दी होश आ 
जायगा।” 

पंडित मनमोहननाथ ने संतुष्ट होकर कहा---.' 'यह तो अच्छा हे । 
मुझे तो कोई आश्चय नहीं हुआ, क्योंकि मैं इसके जीवन से कभी 
निराश नहीं हुआ था ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा-“यदि भगवान्‌ की इच्छा यह न 
होती, तो कदापि इतनी भयंकर मुसीबतों को भेलकर हमारे पास 
नआ जाती। इसके जीवन से मैं भी कभी निराश नहीं हुआ 
था ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई दूसरी दवा तेयार करने में संलग्न थे । उन्होंने 
दुवा बनाते हुए कहा--“यह तो मुझे भी उम्मीद थी। मगर यह 
ख़याल न था कि इतनी जल्दी सफलता मिलेगी। मैंने अनुमान 
लगाया था कि कस-से-कम सात दिन लगेंगे । आपसे कल्न ही बयान 
किया है क्लि ऐसा केस मुझे इँगले'ड में देखने को मिला था। उसी 
के आधार पर में अंदाज़ा लगा रहा था।” 

पंडित मनसोहननाथ ने पूछा-../“अब आप कौन-सी दवा दे 
रहे हैं ९” 

डॉक्टर हुसे नभाई ने उत्तर दिया-... “अभी एक ताक़त लानेवाली 
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दाव पिला चुका हूँ, और अब सॉनेवाली दवा दूँगा । गहरी बेहोशी 
के बाद नींद बहुत फ़ायदेमंद है ।”” 

पंडित मनमोहननाथ ने शंक्रित स्वर सें पूछा---क्या आप कुछ 
खाने को न दीजिएगा ? बेचारी आज तीन दिन से तो बेहोश हे, 
और उसके पहले कितने दिनों से नहीं खाया। कौन कह सकता है, 
ऐसी अवस्था में कहीं इसकी हालत ख़राब न हो जाय ।”” 

डॉक्टर हुसैनभाई ने सुस्किराते हुए कहा--आप इसकी चिता 
न करें । मरीज्ञ कभो भूख से मर नहीं सकत(। मैंने इसका प्रबंध 
कर दिया है | इसे अब केवल शांति ओर विश्राम की आ्रावश्यकता 
है। अगर अज्ञाह ने चाहा, तो दो दिन में मैं सारी कमज़ोरी दूर 
कर दूँगा ।?! 

दवा माधवी के उदर सें जाकर अपना असर कर रही थी । उसकी 
घधमनियों में रक्त का संचालन वेग से शुरू हो गया था, परंतु स्म्ठ॒ठि 
अब भी परिष्कृत नहीं थी। उसे कुछ सुनाई नहीं पड़ता था, केवल 
एक रूदु गुंजन के अतिरिक्त ओर कुछ न मालूम होता था। 

डॉक्टर ने दूसरों तयार की हुई ओषधि पिलाते हुए कहा---/इसे 
पीते ही अब प्राकृतिक ढंग पर नींद आवेगी, जिससे बिगड़ा हुआ 
स्वास्थ्य ठोक हा जायगा, ओर इंशा अज्ञाह कल्न एक दूसरी ही 
सूरत नज्ञर आएगी ।”! 

माधवी दूसरी दवा भी पी गहे । 

पंडित मनमोहननाथ ने माधवी के समीप आकर उसे ग़ोर से 
देखते हुए कहा--“बहुत कमज़ोर मालूम होती है। देखो, भगवान्‌ 
कब इसे अच्छा करते हैं ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा---' इश्वर सब अच्छा करते हैं, ओर 
सब अच्छा होगा। आज जब तबियत अच्छी हे, तो अम्ीलिया 
को विश्ञाम देना वाजिब होगा, ओर परिचर्या के ल्षिये राधा को 
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नियुक्त कर देना चाहिए | वह भी एक चतुर खी मालूम होती 
है।” 

पंडित सनमोहननाथ ने कहा---' हाँ, स्वामीजी, यह ठीक है। कद 
रात से अमीलिया सोह नहीं, अभी-असी बीमारी से उठी हे । 
ज़्यादा परिश्रम करने से उसके बीमार पड़ने का अंदेशा है। अब 
भय की कोई बात नहीं । राधा बढ़े मज़े से अपनी सहेली की देख- 
रेख कर सकती है। राधा और माधवी ठो दोनो साथ ही मिलनी 
थीं। में तो उसे एक अकार से भूल गया था ।” 

अमीलिया ने इढ़त। से कहा-...''जी नहीं, जब यह भार मैंने 
उठाया है, तो मुम्हे ही उठाने दीजिए । मैं पूण रूप से स्वस्थ हूँ । सिर 
एक रात न सोने से सेरी कोह विशेष हानि नहीं हुईे। आज यहाँ 
मैं भी सो जाऊँगी। आप मेरे लिये चिंता न करें ।”” 

पंडित मनमोद्ननाथ ने सप्रेम अमीलिया के सिर पर हाथ फेरते 
हुए कहा--/अमीलिया, तुम भी मुझे संतान के समान प्रिय 
हो। यह मुझे भल्ती भाँति मालूम हे कि तुम बीमार की सेवा 
करने में बड़ी चतुर हो, ओर उसकी तीमारदारी में अपने को नष्ट 
करने सें ज़रा भी न हिचकिचाओगी। परंतु तुम्हारे कल्याण की 
ओर देखना मेरा भी कतव्य है। मैं तुम्हें किसी तरह आज यहाँ 
नहीं रहने दूँगा । तुम्हें आज आराम करना होगा । अपने 
कमरे में जाकर विश्राम करो । मैं यहाँ किसी दूसरे का प्रबंध 
करूंगा ।* 

अमीलिया भी दृढ़ थी। उसने कहा---“मनुष्य का धरम है कर्तव्य 
पूरा करना । जब मैंने एक नर्स का काम लिया है, तब उसके अजु- 
सार कास भी करना चाहिए। नस अपना आराम नहीं देखती ।”” 

उसकी आँखों से सात्विक भाव की सुनहल्ली किरणें निकलकर 
पंडित सनसोहनत्ताथ को द्ववित करने लगीं । उनके हृदय मेँ 
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ममत्व की सुनहली ज्ंजीर पढ़ गहे । वह उसे अपनी संतान की 
भाँति सस्नेह देखने लगे । अमीलिया सिर नत किए हुए देख रही 
थी । पंडित मनमोहननाथ ने प्रसन्‍न कंठ से कहा--.-'जब तुम्हारी 
यही इच्छा हे, तो तुम रहकर अपना कर्तव्य पालन करो। जो 
मलुष्य कर्तव्य पालन करता है, उसका अनिष्ट कभी नहीं होता, 
सदैव कल्याण होता है। अगर ज़रूरत समम्ो, तो राधा को बुला 
लेना, वह तुम्हारी सहायता करेगी ।? ” यह कहक़र वह बाहर जाने लगे। 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--“बेहतर होगा, आप स्वयं यह 
प्रबंध कर दें |”! 

पंडित मनमोहननाथ ठहर गए, ओर राधा को बुल्लाने के लिये 
एक सेवक को आदेश दिया। थोड़ी देर सें राधा वहाँ आई | 

राधा ने प्रश्न-भरी इृष्टि से देखते हुए पूछा--'कहिए, क्या 
हुक्म हे । १9 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---“मैं समझता हूँ, तुम अब बिल- 
कुल अच्छी हो । अपनी सहेली की देख-रेख कर सकती हो । आज 
डसे होश आ गया है, ओर डॉक्टर का कथन है कि वह बहुत जरूर 

अच्छी हो जायगी। तुम आज इसी कमरे में सोना, और अमी- 

लिया की सहायता करना । 

राधा ने सिर हिलाकर अपनी सम्मति प्रकट की । 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा--- क्या तुम अपनी सखी का नास 
बतला! सकती हो १? 

राधा ने उत्तर दिया-.. उसने सुक्के अपना नाम माधवी बताया 
था, और शायद यही उसका नाम भी है ।”” 

पंडित मनसमोहननाथ ने कहा---“साथवब्री नाम हे ठीक । अभी 
तक मैंने इसका परिचय नहीं दरयाफ़्त किया, मुझे अवकाश नहीं 
मिला | ख़ेर, आज जाने दो, कल सुबह मेरे पास आकर अपना 
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परिचय देना। कल तक माधवी भी पूरे होश-हवास में आ जायगी, 
उस वक़्त अगर तुम दोनो अपने-अपने घर जाना चाहोगी, तो भेज 
हूँगा। 

राधा ने कुछ उत्तर नहीं दिया। 

पंडित मनमोहननाथ ने डॉक्टर हुसेनभाई से पूछा--- क्या 
माधवी को नींद आ गई १? 

डॉक्टर ने माधवी को ओर देखते हुए कहा--“जी हाँ, वह इस 
वक़्त सो रही है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने जाते हुए कहा--“आप रात की दवा 
का भी प्रबंध कर दीजिएगा। अगर कोई ज़रूरत दर्पेश हो, तो 
मुझे फ़ोरन इत्तिला दीजिएगा। यह ख़याल न कीजिएगा कि मैं 
नींद में हूँ । मुझे आप सोते से जगा सकते हैं ।”” यह कहकर वह 
स्वामी गिरिज्ञानंद के साथ चले गए । 

राधा अमीजषिया और डॉक्टर हुसैनभाईह की ओर आदेश मिलने 
के लिये देख ने लगी | 

अमीलिया ने कहा--“अब रात हो गई है, तुम अभी जाकर 
खाना वग्ेरा से फ़राग़त हो आओ, मैं यहाँ बेठी हूँ ।” 

राधा चली गईठे। 

डॉक्टर हुसेनभाई ने कहा--मिस साहबा, आप भी इस वक़्त 
जा सकती है। मुझे कोई काम नहीं, मैं मरीज के पास बैठा हूँ ।” 

अमीलिया ने नम्नता के साथ कहा--../घन्यवाद | में अभी राधा 
के वापस आने पर चल्नी जाऊँगी ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने एक दवा की शीशी उठाते हुए कहा--- 
“देखिए, मनुष्य घटनाओं का केसा शिकार हो जाता है।” 

अमीलिया ने नेत्र नीचे किए हुए कहा---“मैं आपका सतत्नब 
नहीं समझी ।” 
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डॉक्टर हुसेनभाई ने हँसने की चेष्टा करते हुए कहा-...' मैं अपने 
संबंध में कह रहा था| अगर परसों शाम तक कोई मसुभसे आकर 
कहता कि कल तुम्हारी नोकरी लग जायगी, ओर तुम घर छोड़ 
कर कल ही शाम दक परदेश जाश्रोगे, तो मैं उससे ज़ोर के साथ 
कहता कि तुन झूठे हो, मगर देखिए, आज वही लफ़्ज़-बल्लफ़्ज़ सच 
है। मेरी समर में नहीं आया कि ऐसा क्यों हुआ, ओर अक्सर 
ऐसा हो जाता है।” यह कहकर वह कुछ सुस्किराएं। अमीलिया 
भी मुस्किराने क्षगी । 

थोड़ी देर बाद उसने कह्ा--“'जी हाँ, आपका कहना बिलकुल 
ठीक है ।” 


फिर तीचण दष्टे से देखते हुए पूछा---' क्या आप हेश्वर पर 
विश्वास करते है १” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने कहा---'मुसल्मान होने से ज़रूर ख़ुदा 
को मानता हूँ, मगर दिल से मैं उसका क़ायल नहीं। मैं बहुत दिनों 
तक इँगल्ले'ड में रहा हूँ, ओर वहाँ सुझ्े कई धर्मों के बारे में जान- 
कारी हुई । मैंने अपने बहुत दिन उन लोगों की सोहबत में गुज़ारे 
हैं, मगर सुझे अफ़सोस हे कि कोई घम सुझे अपना मुरीद जे 
बना सका | शायद आपको ताज्जुब होगा किन तो मैं ख़ुदा में 
यक्रीन करता हूँ, ओर न किसी- घर्स पर ।” 

अमीलिया तीचण इष्टि से उनकी ओर देखने लगी। उसके मुख 
का भाव देखकर डॉक्टर हुसेनभाई कुछ सहम से गए । 

उन्होंने हँसने को चेष्टा करते हुए कहा---“'मालूम होता है, आप 
ख़ुदा पर यक्रीन करती हैं ।”” 

अमीखिया ने दृढ़, कितु शांत स्वर में कहा--“जी हाँ, मैं हेश्वर 
पर विश्वास करतो हूँ, और घम पर भी । इेश्वर हमारा लक्ष्य है, 


6 


ओर धघम उस तक पहुँचने का रास्ता ।” 
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डॉक्टर हुसेनभाई ने कहा---यह तो पुरानी ब्राव हे, जो सदियों 
से इंसान को पागल बनाए हुए है। यह एक ऐसा गोरख-घंधा है, 
जिसमें दुनिया फँसी हुई है, ओर यह यक्नीन भी, छूत की प्रीमारी 
की तरह, पुश्त-द्र पुश्त चल्ना जाता है। यही तो ताज्जुब है ।”” 

अमीलिया ने रूदु मुस्कान-सहित कहा---“ क्यों, आपको ताज्जुब 
होता हे १” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने कहा---“ताज्जुब की तो बात ही है कि पढ़ी- 
लिखी दुनिया महज़ एक लगो ख़याल में मुब्तिला चल्बी आती है। 
क्या इंसान की समझ सें यह नहीं आता कि मज्ञदब के हिसायती 
मुल्लों, पादरियों और बिरहमनों की दिमाशों फ्रेबसाज़ी है, जो 
उन्हें बहकाऋर सिरे अपना उल्लू सीधा करते हैं । जिस ख़ुदा की वे 
दुह्माई देते हें, उसका वजूद कहाँ है, यह नहीं बतल्वाते | जवाब में 
बेसिर-पर की बातें, जिनकी ताहेद किसी इल्म, साइंस वगरह से 
नहीं हो सकती, कहते हें, ताकि इंसान उन पर यक़ीन करें। 
वे तरह-तरह की #ूठी नज़ीरं व दल्लीलें पेश करते ओर आख़ीर 
में दोज़ज़ ओर बिहिश्त के ख़याली करिश्मे दिखाते हैं । मैंने 
आज तऊ किसी मुलवा, पादरी या साधू-बिशहमन को अपने ज्ञादी 
फ़ायदे से बहुत दूर नहीं पात्रा । हालाँकि वे दुनियाबी न्यामतों 
को हक़ीर ओर हेच कद्दते हैं, इंसान की तवियत उस तरफ़ से 
हटाने की कोशिश करते हैं, मगर ख़ुद उनमें ग़क रहते हैं । यहाँ 
तक कि उन्हें दस्तयाब करने के लिये ही फ़रेबों का जात बिछाते 
हैं। मक्कारी की हृद्‌ तोड़ देते हैं उस वक़्त जब वे इंसान को, भोत्ते 
इंसान को, इन दुनियाबी न्‍्यामतों से मुंह मोइने की तक़रीर 
करते हैं, ओर ख़ुद उन्हें हासिल कर ऐस व इशरत से ज़िंदगी 
बसर करते हैं ।” कहते-कहते डॉक्टर हुसैनमाई जोश से उतावल्ले 


दो गए। 


विकास १६७ 


अमीकिया ने शांति के साथ उनकी ओर देखते हुए कहा--- 
“डॉक्टर साहब, सुल्‍लाओं या पादरियों के निस्बत आपका ख़याल 
ठीक भी हो सकता है, और दरअ्रसल् ज़्यादातर ऐसे ही हैं, जेसे 
आप बयान करते हैं, मगर ये बातें हरगिज्ञ ख़ुदा के वजूद को 
सिटाती नहीं । डैश्वर की पहचान, उसका अनुभव या उसका 
अस्तित्व उस वक्त, मालूम होता है, जब इंसान ख़दी को भुज्रा देता 
है। ख़ुदी को भूल जाना ही ख़दा की पहचान है। अगर मज़हब सें 
दुनियाबी न्‍्यामतों की तरफ़ हिक़्ारत दिखत्ाई है, तो वह इस- 
लिये नहीं कि इंसान उन्हें हासिल न करे, उन्हें भोगे नहीं, उनसे 
फ़ायदा न उठावे, बढ्कि इसलिये कि वह उनसें ग़क़ न हो जाय, 
ओर साथ ही एक इंसान दूसरे इंसान पर उन्हें हासिल करने के 
लिये ज्ञुल्म न करे। इससे ज़्यादा उनका कोई दूसरा मक़्सद नहीं ।” 

डॉक्टर हुसेनसभाई ने कहा--“आप तो मेरा पक्त भौ लेती हैं, 
ओर मज़हब की भी हिमाथत करती हैं । यह तो ढीक नहीं । आदमी 
एक ही नाव पर जा सकता है, दो नावों पर एक साथ नहीं ।?” यह 
कहकर वह कुछ हँस पड़े । 

असीलिया ने गंभीरता-पूवक कहा---'मैं किसी का पक्ष नहीं 
लेती । मैं सिफ्र वही बयान करती हूँ, जो मेरा विश्वास है, या जो 
कुछ मैं समझतो हूँ। सचाह कभी दो सुख़ालिफ़ सिरों पर नहीं 
होती, वह हमेशा बीच में हुआ करती हे । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने कह---“सचाई में हमेशा उसी में पाता हूँ, 
जो ख़ुद सब है। जो ख़ुद ऐक फ़रेबी ओर दशाबाज्ञ है, उससे सचाई 
केगे उम्मीद करना फ़िज़ुल है। सच वह है, जिसे मे आँखों से देख 
सकूं , कानों से सुन सकूँ और हाथ से छू सकूँ । मैं ख़याली पुलाव 
पकाना पसंद नहीं करता। इंसान अपने को कमज्ञोर समझता हे, 
इसलिये वह खुदा की तरफ़ भागता हैे। अगर इंसान अपने को 
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कमज़ोर न खयाल करे, तो वह ख़ुदा की खाज में दर-दूर भठकता 
नफिरे।' 

अमीलिया ने कहा--“कमज़ोरी का दूसरा नाम इंसान हे, वह 
इस ( इंसान ) से इस तरह जुदा नहीं हो सकती, जैसे सूरज से 
रोशनी, आग से गरमी, पानो से नमी, बफ़ से ठंडक । चू कि इंसान 
कमज्ञोर है, इसलिये वह अपने से याद ताक़तवर का ख़बाल करता 
है, ओर जिसे वह ख़याल करता है, वह ख़ुदा है । कमज्ञोर लफ़्ज़ 
जिस तरह ताक़तवर लफ़्ज़की कल्पना करा लेता हे, हालाँकि आपने 
सिफ्रे कमज़ोर लफ़्ज़ ही इस्तेमाल किया है, और ताक़तवर लफ़ज़ 
नहीं कहा है, उसी तरह इंसान कहने से किसी ऐसी चीज़ का भी 
खयाल आता है, जो इंसान नहीं है--उससे भी ऊँचा है। वस, 
वही ऊँची चीज़ ख़ुदा हैं ।”” 

इसी समय राधा कमरे सें आई । उसके आते ही डॉक्टर हुसेन- 
भाई उठ खड़े हुए । 


उन्होंने उठते हुए कहा---आज आपकी तक़रीर से मुझे निहायत 
ख़ुशी हासिल हुई, ओर साथ ही दिल-बहआाव का एक दिल्लचस्प 
सवात्न उठ खड़ा हुआ। मैं ख़ुदा पर यक्रीन नहीं करता, ओर आप 
उसकी पुजारिन हैं, चलिए, तफ़रीहन घंटे-दो घंटे इस बहस-सुबा- 
हिसा में कट जाया करेंगे। अगर आपको कोई तकल्लीफ़ न हो, तो 
कल किसी वक्त फिर इसी मसले को हल्न करेंगे।” 

अमीलिया ने असन्‍नता के साथ कहा--“मैं हमेशा तैयार हूँ। 
आज पाँच साल से मैं इन्ही ख़यालातों में म्ुब्तिला रहती हूँ। 
आपसे बातचीत करने से मेरी जानकारी बढ़ेगी, ओर दरअसल 
वक्त, मज़े के साथ कटेगा। मैं आपको हृदय से धन्यवाद देती हूँ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने सुस्किराते हुए कहा--“भेरो बातचीत से 
आपका कुछ दिल्ल-बहलाव हुआ, यह जानकर मुझे बेहद ख़ुशी हुई । 
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इस बेइंतिहा ख़ुशी के लिये महज़ छुक्रिया अदा करना बहुत थोड़ी 
बात है।”! 

अमीलिया ने हँसते हुए कहा--“ख़ैर, आप कष्ट न करें । इतना 
ही बहुत है ।” 

डॉक्टर हुसैनभाई ने कहा-- अब आप भी जाकर कुछ देर 
आराम करें | यह बाई मरीज़ के पास बैठ जायेँगी। मैंने सोने को 
दवा दी हे, जिससे कम-से-कम छु घंटे सुतवातिर नींद आएगी। 
मेरा आपसे अनुरोध है कि आप आज रात-भर जागकर अपनी तबि- 
यत न ख़राब करें । मरीज की हालत बड़ी अच्छी हे, ओर ज़्यादा 
देख-रेख की ज़रूरत नहीं। रात को मैं ख़द दो-एक समतंबे आकर 
हालत देख लूँगा, ओर मुनासिब दवा दे दूँगा । सारी ज़िम्मेवारी 
मैं अपने ऊपर लेता हूँ । अब आप तक़ल्ीफ़ न उठाएं |” 

डॉक्टर हुसेनभाई की आँखों से आजिज्ञी व मिन्‍नत रॉक रही थी। 

अमीलिया मन-ही-मन सुस्किराती हुई कुछ सोचने लगी । 
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| रात्रि की नीरवता को देखकर अमीलिया का हृदय कॉँप उठा । 
संसार इस समय केवल अंधकार का विशद्‌ विस्तार मालूम होता 
था। रत्नाकर काला था, आकाश काला था, और प्रशांत सागर 
पर संतरण करता हुआ जहाज्ञ काला था। चततुर्विक्‌ गंभोर शांति 
छाई हुई थी, जिससे मनुष्य प्रसन्‍न होने को जगह काँप उठता था। 
अमीलिया ने देखा--राधा जागती-जागती ऊँध गई है, ओर माधवी 
सा रही है। वह सज्ञग होकर उठ बैठी । घड़ी में देखा, अभी तो 
4०-४० हुए हैं। वह आराम-कुरसी पर बैठ गई, ओर विचारों में 
निमग्त हो गईं। इसी समय पूर्व दिशा से चंद्रमा उदय होकर 
अमीलिया के भावों को समझने का यत्न करने लगा । अमील्िया 
सोचने लगी--- 

“इस रूमय संसार नींद में बेख़बर है । प्रकृति भी अपनी बेसुधी 
सें मग्न है। परतु मुझे नींद नहीं आती। न-मालूम क्‍यों सेरा 
मन बार-बार घबराता है। सन में आता है, रोऊँ, ओर इतना 
रोऊँ कि उससें अपनी सुध-बुध खो दूं । किंतु आश्चर्य तो यह कि ' 
ओंसू एक नहीं निकलते मेरा मन जल रहा है, शोर फिर भी रो 
नह. सकती | 

“यह दशा क्‍यों है ? इसका उत्तर झुझे नहीं सिलता। जब से 
मैंने भारतेंदु के विवाह की वातचोत सुनी है, तभी से मेरा यह दाल 
है। उस वर्क से मानो किसी ने मेरे हृदय सें आग लगा दी है । 
ज़रा भी शांत नहीं मिज्ती । अगर भारतेंदु का विवाह होता 
है, तो उसमें मेरी क्‍या हानि है ? कुछ नहीं । उन्होंने तो मुरूसे 
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आज से पाँच साल पहले ही संबंध-विच्छेद कर लिया है। इतने 
दिन हो गए, ओर उन्होंने मित्र के नाते भी यह न पूछा कि तुम 
प्रसन्‍त तो हो । हाय री निष्ठुरता और स्वाथपरता ! 

“पुरुष कितना स्वाथी होता हैे। वह अपने पशुत्व-पूर्ण आचरण 
से सबसे बड़ी ज़िम्मेदारी का भार खी पर डाल देता हे, ओर फिर 
छिटककर अलग खड़ा हो जाता है । वक्त, पर अनजान का पुतत्ना 
बनकर सफ़ाई देता है। जिस ख्री का वह स्वंनाश करता है, समय 
पर वह उसे ज्ञरा नहीं पहचानता, ओर अगर उसे मोक़ा मिलता 
हे, तो उसके प्राण खेने में भी संकोच नहीं करता है ? पुरुष-जाति ! 

“में कितनी सुखी थी, कितनी बेफ़िक्री से अपने दिन व्यत्तीत कर 
रही थी। मेरे सामने सोने का संसार था, जिससें आशाएँ थीं, 
उमंगें थीं, प्रेम था, आनंद था, और मतवालापन था। संसार का 
खंगार ओर सोहाग अपनी-अपनी जयमाल मेरे गत्ते में डालने को 
उत्सुक था। न-मालूम किस कुषड़ी मैंने भारतेंदु को देखा, और 
देखते ही उसकी मीठी-मीठी बातों में फँस गई । इसके बाद वह 
बीमार पड़े। स्ेरे सन सें सयानक पीड़ा होने लगी । जितना वह 
तडपते अपनी पीड़ा से, मैं उससे भी ज़्यादा तड़पती उनकी पीड़ा 
से | कुछ दिन पहले ही मैं अपनी मा खो चुकी थी । मेरे मन में मय 
उत्पन्न हुआ कि कहीं इन्हें भी न खो दूँ, जी-जान से उनकी सेवा 
करने छूभी । अहर्निश डेश्वर से उनके अच्छा होने के लिये प्राथना 
करती। वह तो बेहोश रहते, और मैं एकाग्र-मज्त से प्राथना करती | 
भगदान्‌ ने सेरी प्राथना सुन जी, और वह अच्छे हो गए । 

अच्छे होने पर उनका प्रेम मेरे प्रति गहरुर रंग पकइने लगा | 
# ८ एहले से ही उनके जाल में फँसी थी, उत्हाने मुझे ज्यों-ज्यों 
अपनी ओ : खींचा, त्यों-त्यों उनकी ओर खिचती वली गई। उन्होंने 


चर, 
है कु 


जो $छ फहा, उस पर विश्वास किया। में तो उन्हें देवता की 
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भाँति पूजती और वैसी ही भक्ति करती थी । वह मेरी आशाओं के 
केंद्र, मेरी प्रेम-भावनाओं के मंज़िले-सक़्सूद थे । में शपना निजत्व 
भूलकर उनकी हो चुकी थी। मेरी आँखों में उनके रूए का चशा 
हमेशा चढ़ा रहता, और मेरा मन तो उनकी ग्रेम-मदिरः से डूबा 
रहता । उनके ज़्रा-से रूठने पर मेरे हृदय को पीछ! होने रछूगती, 
ओर उनकी तनिक-सी मुस्किराहट से मेरे मन की कल्ली-क री खिल 
जाती में उन्हें अपने से भी अधिक प्यार करती थी। भेरे प्यार 
की दुनिया ही अल्ाहिदा थी, जहाँ हम दोनो के लिवा कोड दूसरा 
न था। हम दोनो अपनी-अपनी ग्रेम-लीका में मस्त थे। मुझे न 
वो इस संसार की कुछ ख़बर थी, ओर व किसो दूसरी दुनिया 
की । मेरे लिये तो यहीं बिहिश्वत ओर यही मेरा ख़ुदा था। वह 
मेरा दीन-हैमान ओर मेरा सज़हब था । 

“मैं तो उसे इतना प्यार करती थी, परंतु क्या वह #। मुझे 
प्यार करते थे १ इस वक्त तो यही कहूँगी कि उस निष्ठुर के हृदय 
में मेरे लिय ज़रा भी प्यार न था। जो कुछु प्यार वह दिखलाते 
थे, सिफ्र मेरा सर्वपराश करने के लिये। जब उसने मेरा अच्छी 
तरह सवनाश कर दिया, तो उसके एवज् में कुछ रुपए देकर अपना 
पिंड छुड्टा लिया। मैं संसार से अनसिज्ञ थी, स्वाथी 5रुष-जाति दूं 
न पहचानती थी । उसकी कपट-पूण बातों को मैंने सत्य समता 
और उन पर विश्वास किया। प्रेस के क्षणिक आवेश से मैने अपना 
बहुमूल्य नहीं, अमूल्य रत्न भी उसके पेरों पर भेंट चढ़ा दिया। 
उस निष्ठुर, कपदी ने जो कुछ कहा, स्वीकार किया, और उसका 
नतीजा क्या हुआ ? सेरी समस्त आशाओं का सक्नाश, सेरी 
सद्धावनाओं का सवनाश, मेरे प्रेम का सवनाश, मेरी पत्रिन्नत। का 
स्वंनाश और मेरा सबनाश । हाथ रे भाग्य ! 

“वह दिन सुस्ते अभी तक याद पड़ता है, जब मैं एक बच्चे की 
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म। होनेवाली थी। संसार की स्थ्रियाँ उस दिन के लिये आशा से 
बाट देखा करती हैं | वही दिन मेरे सामने था, मगर मेरी आशाओं 
का ख़न हो चुका था, ओर हृत्याकारिणी बनने जा रही थी। मैंने 
अपने हाथ से उसका गला घोद डाला । बढ़ मा-भा चिल्लाता रहा, 
लेकिन मैने अपनी श्स वचाने के लिये अपना कलेजा फ्रदोर कर 
लिया था, मैंने कुछ न सुना, ओर उसकी मा-मा की आधाज्ञ को 
हमेशा के लिये बंद कर दिया ! उसकी अतिथ्वनि अभी तक सुभती 
हूँ, जिसे सुनकर मेरे अंग-अत्यंग में अनिर्वचनीय भय का तड़ित्ययाह 
दौइने लगता है। उसी चिल्ल'हट से बचने के लिये में इस समुह्॒ 
में रहती हूँ, मगर वह तो हसेशा सुनाई पड़ती हैं । 

“बह मेरा बच्चा था, भारतेंदु के प्रेम का उपहार था। मेरे प्रथम 
प्रेम का फल था। बड़ा नयनानिराम था। उसे देखकर में क्षण-भर 
के लिये अपनी शर्म की बात भूल गई थी, और यह निश्चण किया 
था कि इसे मारूँगी नहीं। मेंने उसे अपने कलेजे से लगा लिया । 
अभागा, मौत की दाढ़ से दबा हुआ बालक चिल्ला उछा, और 
चिप्ट गया। मैं बेसुध हो गई, ओर जब हाश में आई, तो उस दुष्ट 
दाई ने कहा कि वह सर गया है। मैं दाय भारकर रह गई । मैं 
उसे अच्छी तरह प्यार भी न कर पाई थी, ओर उसे अपन स्वाथ 
के लिये मार डाला । 

“मैं उसकी हत्याकारियी हूँ, क्योंकि मेरे ही कारण उसकी अ्रकाल 
रझूत्यु हुई। मेंने उसकी रक्षा नहीं की । मेरे समान पापिनी दूसरी 
कौन होगी । क्‍या यह पाप सा हो सकता हे १ नहीं, भगवान्‌ 
इसको कभी क्षमा नहीं करेंगे। तभी उस दिन से में परेशान हूँ, 
ओर मुझे क्षण-भर के लिये शांति नहीं मिल्ली, ओर, इस जीवन में 
मिल्लेगी, यही कौन कह सकता हे । 

“अच्छा, भारतेंदु ने क्यों नहीं स्वीकार किया कि हैं इसका पिता 


हुँ. 0 अगर वह स्वीकार कर लेते, तो क्‍या मुझे हत्यारिनी बनना 
पड़ता, अपने ही बच्चे का गला दुबाना पड़ता? में धन्य हो 
जाती, और उसे अपने हृदय से लगाए घूमती । आह, उसमें कितना 
सुख होता, कितनी शांति होती, ओर कितना हुए होता। परंतु 
यह कापुरुष है। उसका पुरुषत्व तो मेरे सवनाश के लिये ही था, 
और कुछ नहीं । इस हत्या का अपराधी दरअसल वही है । इस 
दुनिया में वह चाहे भत्ते ही निरपराध होकर बच जाय, सगर हेश्वर 
के सामने तो उसे अपना अपराध स्वीकार करना पड़ेगा, ओर इसके 
लिये उसे दंड भी भुगतना पड़ेगा । उस निष्ठुर ने मेरा सवनाश 
किया, में उसे इसके लिये क्षमा कर सकती थी, परंतु उसने मेरे बच्चे 
का ख़न किया है, इसे में भूल नहीं सकती । मैं इसका बदला चाहती 
हूँ, ऐसा प्रतिशोध चाहती हूँ कि जिस आग में में आज़ पॉच वंष 
से निरंतर जल रही हूँ, इससे भी भीषण अरिन सें वह जल्ले । क्षण- 
भर के लिये उसे शांति न मिले । जब वह इस प्रकार सड़पेगा, तब 
मालूम होगा कि उप्तका बच्चा किस तरह तड़प-तड़पकर, मान्मा, 
चिह्लाता हुआ मरा था। उस वक्त मैं हँसू गी, दिल खोलकर 


हसू भी । 
“अरे यह क्या १ में फिर उस अतिहिसारिन की ज्वलित चाराः 


में बह चली, जिसकी ओर न जाने की प्रतिज्ञा कर चुकी थी। वह 
कभी मेरा प्रिववम था--कभी क्या, अभी तक है। उसकी मधुर 
सूथति में अपने हृदय में अंतिम दिन तक छिपाए रहूँगी। मेरा 
जीवन तो उसो स््ति पर अवलंबित हे। यह सत्य है कि मैं सत्र 
कुछ खो बेठी हूँ, लेकिन उसकी स्टति अब भी मेरे पास सुरक्षित हे 
उस तरह, जसे कोई महाक्पण अपना धन छिपाए रहता है। भज्ञा 
उस रहति को मैं किस तरह खो सकती हूँ। 

“मेंने प्रतिज्ञा की थी कि में प्रतिशोध की कामना नहीं 


करूँगी । प्रभु ईसा मसीह ने अपने सारे दुश्मनों को, जिन्होंने उन्हें 
सूली पर चढ़ाया था, क्षमा कर दिया था। प्राण निकलते-निकलते 
उनकी माफ़ी के लिये ही वह इैश्वर से प्राथना कर रहे थे। मेरे 
सामने भी वही आदर्श है! उनका कहना है कि अगर कोहे तुम्दारे 
बाएँ गाल पर तमाचा छगाता है, तो तुम दाहना गाज्ञ भी उसकी 
ओर घुमा दो, ताकि उसे दूसरा तमाचा मारने सें तकल्लीफ़ न हो । 
अपने शत्रु के अपराध क्षमा करना, ओर उसे दया-भाव से देखना 
ही धम है। हे प्रभो, सुझे बल दो, साहस दो, शक्ति दो कि मैं 
भारतेंदु के सारे अपराध भूल सकूँ, ओर उसे अंतःररण से क्षमा 
. कर दूँ ; चाहे वह कभी अपने अपराध के लिये अजुतप्त न हो । 

“इससें भारतेंदु का क्या कुसूर हे ? कुछ नहीं । ऐसा तो उुरुष 
प्रायः किया करते हैं । उसने कोई नह बात नहीं की, केवल अपनी 
जाति-स्वभावोचित काम किया है, जिसके लिये वह अकेला उत्तर- 
दायी नहीं हो सकता। दूसरी स्त्रियाँ चाहे ऐसे अत्थाचारियों को 
क्षमा न करें, लेकिन मैं तो उसे क्षमा करती हूँ, ओर आज से घुनः 
प्रतिज्ञा करती हूँ कि उसके अपराधों पर इकपात नहीं करूँगी। 

“ज्ञारतेंदु को मैं भूलने का प्रयत्न क्यों न करूँ ? उसे भूल जाने 
में ही सेरा कल्याण है | वह एक विदेशी जाति का पुरुष हे, 
जिसका देश आजकल सेरे देशवासियों के अधीन है । वह ग़लाम 
जाति का है, और मैं उसकी स्वामिनी हूँ। नहीं जानती, केसे मैंने 
उसे प्यार किया था। प्रेम तो किया था, सगर अब उस प्रेम की 
स्मृति केसे बाहर निकालकर फेर हूँ ९ 


“यह मैंने क्या कह डाला, वह ग़ुल्लम जाति का है ? फिर वही 
प्रतिहिसा का भाव । हैश्वर की सृष्टि सें कोई गुल्लाम पेदा नहीं हुआ, 
सब स्वतंत्र हैं, सबके अधिकार बराबर हैं। स्व्रामित्व का भाव 
रखना हेश्वरीय धसम के प्रति आधात करना है। थह सृष्टि समतः 
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के भाव से परिपूर्ण है, जिसका संदेश दिन-शात हमें बायु, अरिनि 

वी भोर चलन ले मिल्रा करता है। यह नील रलाकर समस्त जीव- 
मात्र के लिये एक-सा व्यवहार करता है, इसके लिये गलाम ओर 
उसका स्वामी, दोनों बराबर हैँ। इसी तरद अगित रूप साथ एक 
ही एरह अपना गुछ प्रक्रट छोगी। में आर भारतेंदु, दोनों पक दी 
इेश्यर के पुत्र है । न वहगजाम है, ओर ने में । ऐसा कलुषित भा 
रखना अन्याय और ईश्वर का अपमान करना है। मैंने भूल की 
जो उसे ऱालाम कहा । यह सेरी हेष्यी का भाव है, जिसे दमन करना 
चाहिए । 

“ज्रदेंदु विवाह करता है, इसमें मुझे असन्‍न होना चाहिए । 
दुखी क्यों होऊँ। में इतना ज़रूर सदक होकर देखूं गी कि वह कहीं 
उसे भी इसी प्रकार अष्ट न कर दे, जेसे मुझे किया है । उसे विवाह 
करना होगा । + तो किसी तरह बच गई, अपनी शर्म छिपा डाली, 
लेकिन उस अभागिनी के लिये मुश्किल हो जायगा। अगर वह 
उससे पिदाह न करेगा, तो झुक्के छुछु उपाय करना पड़ेगा। 

“भारतेंदु को मैं भूल जाऊँगी, उसकी याद कभी न करूँगी । न- 
मालूम क्यों मेने सिगापुर से उसे वह पत्र लिख दिया। उस दिन 
मेरे सच में बहुत पीड़ा थी। जब से उसके विवाह का समाचार 
सुना था, अपने मन से युद्ध कर रही थी | उस दिन प्रतिहिसा का 
भाव प्वल्त हो गया, और मुझे बह पत्र लिखना पड़ा । पत्र लिख- 
कर मेंने अपने को नीचे गिरा दिया। मेरा पत्र पाकर उसने क्या 
समझा होगा ! क्‍या वह मेरे पागहपन पर हँसता-हँसते! प्रसन्‍्म 
नहीं हुआ होगा १ उफ्क ! मैंने कितनी बड़ी बेवक़फ़ी की, जो उसे 
वह पत्र लिख दिया, कितु अब क्या उपाय है ९ 

जीवन के दिन क्या इसी प्रकार निरुद्देश होकर बीतेंगे ? मेरा 
कृत्य क्या होना चाहिए ९ क्‍या मैं विवाह के जाल सें फिर फँसू ९ 


नहीं, यह तो असंभव है। अब पुरुष-जाति पर मेरा विश्वास नहीं 
रहा, ओर न उसे अब मैं प्यार ही कर सकती हूँ। मलुष्य-मात्र की 
सेवा करना ही मेरा ध्येय है। गिरे हुए को ऊपर उठाना, रोते हुओं 
के आँसू पोछना, दुखी को सांत्वना देना, संतप्त को सुर्खः करना, 
निराश के हृदय में आशा-अदीप जलाना, समता, दया, क्षमा, सोहार्द, 
प्रीति के भात्र मनुष्य-जाति में उत्पन्त करना--बस, यही मेरे जीवन 
का डहेश होगा। भगवान्‌ मेरी सहायता करेंगे, श्रोर अभ्ु छेसा 
मुक्ते मार्ग प्रदर्शित करेंगे ।” 

बाहर पेरों की आहट सुनाई दी और द्वार पर डॉक्टर हुसैनभाई 
आते हुए दिखाई दिए। अमीलिया के विचार जहाँ के तहाँ रह 
ग़ए। वह उनकी ओर प्रश्न-भरी दृष्टि से देखने लगी । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने उत्सुकता से आगे बढ़ते हुए कहा----'मिस 
जैकब्स, आपने मेरे अज्ुरोध की रक्षा नहीं की, ओर फिर मरीज्ञ 
के पास आ गई' १?! 

उनके स्वर में प्रेममथ तिश्थ्कार फी मिठास थी । 

अमीकदिया ने शांत स्व॒र में कहा--/डॉक्टर साहब, में आपका 
अशुरोध नहीं रख सकी, इसका' मुझे खेद है, क्योंकि मुझे अपना 
कतेव्य पालन करना पड़ता है ।?” 

डॉक्टर हुसेनमाई ने चकित होकर, उसकी ओर देखते हुए कहा--- 
“इस मरीज़ के अति आपका क्या कर्तव्य हो सकता हे ९” 

अमीकिया ने उसी भाँति उत्तर दिया---''मनुष्य के ग्रत्ति मनुष्य 
का क्या कतंव्य नहीं होता ? यह मरीज्ञ हमारी ख्री-ज्ञाति की एक 
अभागिनी बहन है, इससे अधिक दृढ़ संबंध और क्या हो सकता 
है। मेरे लिये इतना ही यथेष्ट हे कि यह पुरुष नहीं हे ।”' 

डॉक्टर हुसैनमाई ने झदु सुस्कान-सहित कहा---'मालूम होता 
है, आप पुरुष-जाति-सात्र से घ॒ुणा करती हैं । ऐसा क्‍यों ९ 
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अमीलिया ने कुछ मुस्किराते हुए कहा--- भें द््णा तो किसी से 
नहीं करती, परंतु मनुष्य का स्वभाव होता है कि वह उसका पक्ष 
करे, जो उसके निकट अधिक होता है।” 

डॉक्टर हुसेनसाई ने पूछा--/“आख़िर इस पक्षपात का कारण 
क्या है ९” 

अमीलिया ने उत्तर दिया---“कारण तो में अभी स्पष्ट रूप से 
कह चुकी हूँ। मनुष्य स्वभावतः अपनी जाति का पक्ष लेता है ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई चुप होकर कुछ सोचने लगे। 

अमीलिया ने थोड़ी देर बाद कहा--“आपने क्‍यों ५कलीफ़ 
क्की 97 

डॉक्टर हुसेनभाई ने उत्तर दिया--..“मैंने मी अपना कतंव्य पालन 
किया है । मेरी नियुक्ति केवल इसलिये हुई है कि मैं इस मरीज़ को 

4 हक श ५ 

आरास करूँ। उसकी देख-रेख करना मेरा फ़ज़ है, इसलिये मुझे 
आना पढ़ा। इसके अतिरिक्ता'।"*? 

कहते-फहले वह रुक गए । 

अभमीलिया ने उत्सुकता से पूछा--' कहिए, इसके अ्रतिरिक्त 
क्या १” 

डॉक्टर हुलनभाई ने धीरे-धीरे कहा--“इसके अतिरिक्त यह 
कि जब मैंने आपसे आरास करने के लिये अनुरोध किया था, तब 
कहा था क्रि मैं रात्रि में एक बार आकर मरीज को देख जाऊँगा। 
मुझे विश्वास था कि आप सेरी बात मानकर तकलीफ़ नहीं उठाएँगी 
इसलिये यहाँ आकर मरीज्ञ को देखना अनिवाय था। परंतु आप 
जब यहा ८, तब अवश्य ही मेरा आना व्यर्थ हुआ, और आपको 
विरक्त किया |! 

अमीलिया ने विस्मित स्वर में पूछ्ठा-...“में नहीं जानती, आपने 
केस झुभे असंतुष्ट किया। जहाँ तक मुझे ख़य।ल है, मैंने ऐसी कोहे 


बात नहीं कही । यदि किसी प्रकार आपको यह भाव मालूम हुआ 
हो, तो मैं इसके लिये क्षमा माँगती हूँ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने लज्जित होकर कहा---. यह आप क्या कहती 
हैं ? मैंने तो यों ही कह दिया था, क्योंकि आप पुरुष-जाति के प्रति 
इतनी असंतुष्ट मालूम होती थीं। में भी उसी पुरुष-जाति का एक 
व्यक्ति हूँ ।”” 

यह कहकर वह हँसने लगे। अमीलिया भी हँसने लगी । 
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पंडित मनमोदननाथ ने आदर के साथ राधा को बैठने का प्रदेश 
दिया । उसके बैठ जाने पर पूछा--“ देवी, में तुझ्दारी कहानी सुनने 
के लिये तेयार हूँ । विस्वार-पू्वंक कहो । मुझसे कोई भेद छिपाने 
की ज़रूरत नहीं । मुझसे तुम्हारे कल्याण के अतिरिक्त कोई अ्निष्ट 
नहीं हो सकता ।” 

राध ने अपनी बड़ी-धडढ़ी आँखों से उनकी ओर #रुण-इशष्टि से 
देखा, और फिर कद्टा--/व-जाने क्यों आपको देखकर एक मकार 
की भक्ति हदय में जाग उठी है। में आपसे कुछ नहीं छिपाऊंगो, जो 
कुछ झुझे मालूम हे, वह कहती हूँ।” 

राधा कहने लगी--मे जन्म से हिंदू हूँ | पवित्र वैवाहिक बंधन 
में बंधे हुए #िंदू-माता-दिता की संतान हूँ। मेरे माता-पिता भारत 
के रहनेवाले थे, ओर काशी के पास किसी गाँव में रहते थे। भेरे 
पिता ने मेरी माता को त्याग दिया था, किस कारण, मालूम नहीं, 
तब वह अपने दूर के भाई के यहाँ रहने के लिये गईं। परंतु उन्हें 
वहाँ भी स्थान न मिल्ला। उनके भाई ने एक दिन वर के बाहर 
निकाल दिया । उसी रात्रि को डीपोवालों के फेर सें पड़ गईं, और 
पहले तो फुसलाकर, पीछे ज्ञबरदस्ती फ़िज्ञी भेज दी गईं। जिस 
वक़्त वह फ़िज़ी में आईं, में गर्भ में थो, और थोड़े दिन बाद ही 
मेरा जन्म हुआ | उस पक़्त मेरी मा उस अँगरेज़ व्यापारी के यहाँ 
थीं, जिसने उन्हें दुस वर्ष के लिये ख़रीद लिया था । 

“उस अगरेज्ञ व्यापारी का नाम था जॉज टॉमस । वह सहृदय 
और दयालु-प्रकृति का मनुष्य था। उसके परिवार के लोग भी 
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कुछ ज्यादा ख़राब न थ। दस वर्ष की लिखा-पढ़ी ख़त्म होने के 
बाद भी हम लोग उसके यहाँ रहते रहे, ओर उसके खेतों पर काम 
करते रहे। जॉज टॉमस ने मेरे पढ़ने-लिखने की सुविधा कर दी थी। 
जब मैं पंद्रह वर्ष की थी, तब टॉमस साहब काल्न-कवलित हो गए, 
ओर उनके लड़के जाथदाद बेचकर देक्षिणी आस्ट्रेलिया में जाकर 
आबाद हो गए । मेरी मा का सहारा हूट गया, और साथ ही हमारी 
मुसीबतों के दिन शुरू हो गए । 

“मेरी सा इस वक्त निह्ययत कमज़ोर दो गई थीं, ओर सेहनत- 
मज़दूरी क लायक न रह गहे थीं। उनऊी ज़िंदगी की कोई उस्सेद 
न रह गई थी। इधर मेरी भी फ्लिक्र उन्हें थी । हम लोग बड़ी मुश्षी- 
बतों से दिन काट रहे थे। हमारे देश-भाई हमारा साथ देने या 
मदद करने के लिये तेयार न थे। मुझे 'रखेल' रखने के लिये तो 
लोग तेयार थे, मगर विवाह करने के लिये कोई तेयार न होते थे । 
आख़िर सुसीबदों के आगे हमें छुकना पड़ा, ओर इफ़ज़त-आबरू 
इस पेट के लिये बेचनी पढ़ी । में एक चीन-प्रवासी के यहाँ नोकर 
रख ली गई, ओर किसी तरह, लसटम-पसटस मेरे दिन व्यतीत होने 
लगे। मेरी मा भी मेरे साथ रहती थीं । 

“थोड़े दिनों में उस चीन-प्रवासी का मन सुझूसे ऊब गया, ओर 
हम लोग भी उससे कुछ परेशान हो गए थे, क्योंकि वह रूच में 
हाथ सिकोड़ने लग! था, यहाँ तक कि हमें खाने-पीने की तकलीफ़ 
होती थी । कपड़ों वशेरा के संबंध में कुछ कहना फ़िजञल्न है । नतीज्ञा 
रह हुआ कि एक दिन भेरी मा और उससे कहा-छुनी हो गई । 
दूसरे दिन से में एक जापानी के पास रहने लगी, जिसकी शब्रुता 
उस चीनी के साथ थी। इसी जापानी को छ्लेकर हमारा वाइ-विवाद 
प्रारंभ हुआ था। क्योंक्रि उस चीनी को यह शक था कि उसके साथ 

रा गुप्त संबंध हे । किसी हृद तक यह बात ठीक थी, क्योंकि बह 


२१२ विकास 


अक्सर हमें भर पेट खाने को भेज दिया करता, और मेरी मा के 
पास यह कहलाता रहता था कि हम लोग उसका आश्रय ले लें | 
चीनी को यह बात मालूम हो गई थी, और वह अपने दुश्मन को 
अपने धर में प्रवेश कराने के लिये तेयार न था, हमें भी जड्दी सज़* 
बूरी से ऐसा घुणित कास करना पड़ता था । 

“जापानी भी चीनी से किसी तरह अच्छा न था। वह भी ऊधो' 
का भाई साधो निकला। जब तक हम लोग चीनी के आश्रय में 
रहती थीं, तभी तक उसे हमारी परवा थी, क्योंकि वह अपने शत्रु 
का अ्रपमान करता था । जब हम लोग उसके पास चली गई, तो 
उसकी पूरी विजय हो गई, ओर विजय होने से हमारी आवश्यकता 
कम हो गईं। बहुत जल्दी हमारे साथ उसका व्यवहार घुणित हो 
गया । मेरी मा दूररे आश्रय के अनुसंधान में लग गह । इस बार 
हमारी इच्छा थी कि उस नगर को छोड़कर दूसरी जगह चजी जाय, 
वहाँ दिसी एक के साथ रहकर दीवन व्यदीत करें । चीनी ओर 
जापानी के ऋगड़े से हमारी बदनामी 5हुत हो गई थी, और वहाँ 
रहना अथम तो आपत्ति से ख़ाली न था, दूसरे कोई आशय देने- 
वाला भा न सिन्नता था, क्योंकि जो कोई हमें आश्रय देता, वही 
उन दोचो का विरष्श-भाजन होता । हम काग दह गाँव छोड़कर 
शहर सें रहने के लिये उले आए। अरब हमारे पास कुछ पूंजी थी, 
जिससे कई महीने झुझ्स से कट सजते थे | 

“सूवा-नगर में आकर हम एक हिंदुस्थानी सुहल्ले सें रहने लगे। 
मेरी मा मेरे विदाह की बातचीत करने लगीं। एक जगह पक्की भी 
दी गई, लेकिन उनके यहाँ इसी गाँव का कोई आदमो आया था, 
जिसने मुझे पहचान लिया । झादी ”ा सुख-स्वप्न उसी दिन भंग 
हो गया। वहाँ रहना भी सुश्किल् हो गया। हस लोगों ने बह 
शहर उसी रात को छोड़ दिया | 
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“इसके बाद हम लोग दूसरे शहर में चले गए । यह जगह बड़ी 
थी, ओर सूबा से बहुत दूर थी, जहाँ किसी जान-पहचान के मित्नने 
की बहुत कम संभावना थी। यहाँ हमारा परिचय एक हिदुस्थानी 
से हुआ, जो मुझे अपनी संरक्षता सें रखने के लिये तेयार था| हम 
छोग विवाह की आशा छोड़ चुकी थीं, इससे उसका अस्ताव स्वी- 
कार कर लिया । वह देखने-सुनने में अच्छा था, ओर उसके पास 
काफ़ी घन भी था। वह इसी कंपनी में नोकर था, जो हिंदुस्थान से 
खियों और पुरुषों को लाकर फ़िज्ञी में बेचती थी । श्रव हमारे दिन 
बड़े सुख से व्यतीत होने लगे। मेरी भा उसके घर की मालकिन 
होकर रहती थीं, और सारा रुपया-पेंसा हमारे हाथ में रहता। वह 
हमारा पूर्ण विश्वास करत। था, ओर में भी उसके साथ सच्ची 
मुहब्बत करने लगी थी। 

“हमारे साग्य में वह सुख-भोग नहीं लिखा था। एक दिन 
अकस्मात्‌ वह बीमार पड़ा । प्लेग का अकोप शहर सें था। चारो ओर 
लोग मर रहे थे। शहर में त्राहि-त्राहि मद्दी थी। हम लोग कोई 
दवा कोश भी ढीक से नहीं कर पाए ५ कि वह मर गया, और 
अपनो संपत्ति का मालिक हमें प्रना गया। थोड़े दिनों में हम लोग 
उसे भूल गईं, ओर मेरी मा मेरे लिये कोई दूसरा व्यक्ति हूँ ढ़ने लगीं। 

“किंतु मेरा जीवन मेरे लिये भार हो गया था। मैं इस घ॒णित 
जोयन से ऊन्त उठी थी, आर अब स्वतंत्रता-पूथंक अपनी भज़दूरी के 
सहारे दिन बश्नतीत करना चाहती थी। अब हमारे पंख काफ़ी घन 
4थ।, जिससे क्रिसी का पाश्रव लेने की आवश्यकता न थी । इसके 
आंतरिक्त मेरा अवेश उसी कंपनी | हो गया । में अपने आश्रय- 
दुदा की जगह नौकर रख ली, एई | इस काम के लिये श्षुकके शिक्षा 
;। नाने लगी। नह मेरे दि एक नया मार्ग था, इससे +त्तच्चित्त 
कर सीजन लगी | 


छोड 


/ञध५ 
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“इस स्त्री बेचनेवाली कंपनी का संचालक एक अधगोरा ईसाई 
था, जिसका नाम एडमंड हिक्‍स था। इसके पास उसका निजी 
जहाज़ था. और वह उसका कप्तान था। इसका बड़ा दुष््रतर फ़िज्ी 
में था, लेकिन इसकी शाखाएं भावष्त का मसिद्ध नगर अर दूसधर 
देशों ८ थी। एडमंड हिक्‍्ठ चतुर व्यक्ति था, जसने अपना व्यापक 
संबंध अन्य-अन्‍्य कंपनियों से स्थापित कर रक्‍्खा था। अक्लर एसा 
होता कि य कंपनियाँ एक दश के ख़रीद हुए गल्लाम आपस मे बदल 
ल्ेतों । इस तरह पुलिस के आदमी धोखे में डाल दिए जाते, ओर 
हम लोग उनके क़ानून पर हँसा करते । 

“जुछेे सी कई बार एक जहाज़ से सदल-बह्य दूसरे जहाज्ञ में 
जाना पडा है। तरह-उ रह के काशल से पुल्चिस के शिकंणों से निक- 
ल्ना पड़ा हैं। पहले तो मे बहुत घबरातो थी, मगर बाद सें 
तरह से हंशियार हो गई । पुलिस की आँखों के नोचे से और को 
उड़ा लान। में ख़ब जान गई थो। भले घरों को विधवा बहू-बेदियों 
को नाना प्रकार के प्रद्याभन देकर, ऐश आर विपय-वासना का सनो- 
' रम चित्र खींएकर भगा लादी, ओर फिर फ़िज्ञी या आरा-पास के 
देशों में क्षे जाकर बेच देती थी। मुझे इस काम में विशेष ऋतनंद 
मिलता था। हिंदू-जाति के प्रति भेरे मन में विद्वेष की आग जलन 
रही थी। सुझे अपनी सा के अपमान की बात हसेशा याद रहती। 
उनके ऊपर किए गए अत्याचारों का प्रतिशोध लेने सें में ज़रा भी 
संकोच न करती थी । मैंने अब तक एक हज़ार से भी ज़्यादा हिंदू- 
खियों को भगाकर, उनका जीवन अपना-जैस! घुणित और नारकीय 
बना दया । 

“आपको यह सुनकर आश्चय होगा कि हिंदूलमाज को विध- 
वाओं को वश करने सें मुझे कभी झुश्किज्ञात से सामना नहीं करना 
पढ़ा। दो-एक बार के प्रयत्त से ही मुझे सफलता हो ज्ञाती। जहाँ 
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किसी मंदिर अथवा गंगा-स्नान के बहाने से उन्हें घर से निकाल 
पाती कि वे डीपोवालों के हाथ में आ जातीं, ओर उनका हमारे 
ब्यूह से निकलना बहुत मुश्किल था--नहीं, असंभव था। मेरी 
सफलता से उस कंपनी पर मेरी घाक जम गई थी । इसके साथ ही 
सुझे धन की भी काफी ग्राप्ति हुईं थी । ज्यों-ज्यों में सफल्न होती, 
ध्यों-त्यों मेरी उमंग बढ़ती और द्विगुणित उत्साह से में काम करती। 

“हस लोगों का प्रधान केंद्र कानपुर नगर था। कह सुहल्तों सें 
हमारे मकान थे और हम लोग हसेशा एक मकान सें नहीं रहतीं। 
दो-एक दिन एक मकान में रहकर दूसरे सकान सें चली जाती थीं। 
इससे पुल्निस को छुकाने सें बड़ी सहायता मित्नवीं। हम लोग संदिर 
बरैरा म॑ चक्कर लगाया करतीं, ओर घरों में भी अपना आना- 
जाना शुरू कर छेतीं । थोड़े दिनों के आने-जाने से हम अपना 
विश्वास जमा लेती, ओर उन घरों की बहु-वेटियों से विशेषतया 
मेल्ष-जोल पैदः कर लेतीं, उन्हें अपने अइूडे सें फेसाकर भी उन घरों 
सें आना-जाना बंद नहीं करती थीं, ओए उनके साथ हम भी रोती 
थीं । हमेशा हम ल्लोग दूध की तरह पविन्न बनी रहतों । 

“हिंदू.सनाज् का खोखलापन मैंने अंदर घुसकर देखा है। मैं 
नहीं जानती, यह समाज अब तक कैसे जीवित है। जितना अंध- 
कार, जितना अत्याचार, जितना पाप इस समाज मे देखा है, जितनी 
ांछुना, तिरश्कार ख्री-जाति का मैंने इस हिंदू-समाज में पाया है, 
उसका शर्तांश भी अन्यतन्न नहीं देखा। हालाँकि फ़िज्ञी भें हम कोगों 
की गणना गलासों में हे, मगर वहाँ से दो हमारी जाति की दुशा 
कहीं अच्छी है। यहाँ हमारा घूल्प तो है। वहाँ, भारत में, इनका 
मूल्य पशुझों से भी कम है। यह सत्र देखकर मेरा विश्वास इस 
समाज से दूर हो गया है, ओर में इससे घणा करती हूँ। 

“अभी एक हफ़्ता पहले हम लोगों का दल फ़िज्ञी वापस आ! 
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रहा था। भिन्‍म-भिन्‍न केंद्रों से काफ़ी तादाद सें ख्रियों के इकट्ठा 
होने की ख़बर आ गई थी। उसी दिन मारे दल्व के एक आदमी 
के साथ यह माधवी आई थी। थह अकेली कानपुर शहर के पास 
एक गाँव के स्टेशन पर मिल्ली थी। हसारे दल के आदमी के साथ 
दो ख्रियाँ ओर थीं, जिन्हें वह सगाकर ला रहा था। रास्ते में 
माधवरी को देखकर, उसमे उसे भी सब्ज़बार दिखलाकर अपने साथ 
कर लिया, और कानपुर शहर में हमारे अड्डे में ले आया। मैं 
पहले कह चुकी हैँ कि एक बार जो हमारे अड्डे में अ्रवेश कर गया, 
वह बगैर हमारी आज्ञा के बाहर नहीं निकल सकता था। माधवी 
उसमें पडकर छुटपटाने लगी । उसकी दशा देखकर मुझ्ते बड़ी दया 
आईं, वैसा करुणा का भाव भेरे सन मे कभी नहीं उदय हुआ था। 
वह प्रथम अवसर था, जब मेरे मन में मनुष्यता का भाव उदय हुआ 
था। मैंने मन-ही-मन उसकी रक्षा करने का संकल्प कर लिया। 
“हमारे दलवालों को अगर मलुष्य कहा जाय, तो अतिशयोक्ति 
होगी। वे पशु से भी हीन थे। उनका धर्म था, पापाचार, नशेबाज़ी 
आर अविरास ब्यभिचार । हमारे अड्डे नारकीय कुंड से कम न 
थे। यदि व्यभिचार का नरन रूप देखना हो, तो वह हमारे अड़ों 
पर ही देखने को मिद्धेगा | जो खसत्री पहले अडडे सें दाखिल होती 
उसके नारी-धर्म की धज्जी-धज्जी उडा दी जाती, और इस पाप के 
न*्त नृत्य में सब अड्डवाले शामिल रहते | गाँजा, शराब, अफ्रीम 
खाकर, बेहोश होकर उन अब्त्ञाओं पर अत्याचार करते, इतना कि 
उसका वर्णन कोई नहीं कर सकता। वे भत्ते घर की बहु-बेटियाँ उस 
श्रत्याचार के आगे सिर नत कर देवीं, ओर बचने का कोई उपाय न 
रहने पर सब सहन करती । उन्हें इतनी य॑त्रणा दी जाती कि उससे 
र होने के लिये वे जीविय नरककुंड में गिरना कहीं श्रेयस्फर 
समझती । उन्हें वशीभूत करने का हमारे पास यही अमोघ श्रस्त्र 
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था। वे हमारी शर्तें' सिर झऊुकाकर विना किसी आपत्ति के मान लेती 
थीं, और गौ की तरद्द सीधी हो जाती थीं । यदि कोई ख्री सुंदरी हुई, 
तो उसके सोदय का अभिमान दूने उत्साह से नष्ट किया जाता था । 
मैं भी वह दइश्य देखकर काँप उठती थी, और इससे अधिक वर्णन नहीं 
कर सकती । 

“माधवी को देखकर उस अड्डे के सभी आदमी उसका सतीत्व नष्ट 
करने के लिये आमादा हो गए । मैंने उसे बचाने का पूर्ण संकल्प कर 
लिया था, और उस दल के मुखिया से बातचीत करनेवाली थी । 
मैंने उसे बुलाया भी, ओर जब वह हमारे सामने आया, तो आते 
ही उसने यह समाचार कहा कि कल्नकत्ते से तार आया है, और 
फ़ोरनू सबको बुलाया है । यह समाचार माधवी के लिये बड़ा शुभ 
था। मैंने सोचा, चलो, कोई रूगड़ा नहीं करना पड़ा, और यों ही 
छुटकारा हो गया । 

“हमारे दल का यह नियम हे कि इसमें कोह भी सदर दफ़्तर 
के हुक्म की अवहेलना नहीं कर सकता | अबहेलना करने की सज्ञा 
है झत्यु-दंड । हम बडी आसानों से किसो भी मनुष्य को मार 
सकते हैं । हमारा जाल भी एक प्रकार से संसारव्यापी हे, इसलिये 
कोई घोखा देनेवाला मनुष्य हमसे बचकर भाग नहीं सकता | 

'कलकत्ते से हुक्म आने पर उसी दिन हमें वहाँ जाना पढ़ा। 
रास्ते में कोई अत्याचार न हो, इसलिये माधवी की रक्षा का भार 
मैंने लिया । उस दल के कह्टे लोगों की आँख उस पर थी, मगर 
मेरे होने से किसी को साहस न पड़ता था कि उसके साथ कोड अप- 
मान-चनक बर्ताव करें। हम लोग दूसरे दिन कल्लकत्ते पहुँच गए, 
ओर उसी दिन तीसरे पहर फ़िज्ञी के लिये रवाना हो गए । 

"मेरे आने की कोई आवश्यकता तो न थी, केबल साघदी की 
रक्षा के लिये आना पढ़ा। कप्तान एडमंड हिकस ओर संचालक ने 
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मुझे ले जाने से इनकार किया, क्योंकि मेरे जाने से कंपनी की बहुत 
क्षति होती थी, परंतु मैंने माधवी का साथ छोड़ना स्वीछार नहीं 
क्रिय । एडमंड दिक्‍स भी परले लिरे का व्यसिचारी थ, । साधवी 
को देखकर बह उस पर सुग्ध हो गया, और उसे राह्नों करने के 
लिये एक सी को नियुक्त क्रिया, जिसका नाम गुलाम था। मैं कोह 
विरंधघ पद शित नहीं कर सकती थी, किंतु कोशल्न से उसकी रक्षा 
करना दाएती थी। 

“शाम्र हो गई थी। जहाज्ञ धीरे-धीरे बंगाल की छड़ी से जा 
रहा था कि एक बढ़ा भीषण तूफान आता हुआ मलूम पड़ा। 
हमारा जहाज़ उससें पढ़कर डगमगाने लगा। में कार्य-<श ज़रा 
नीचे गईं कि गुलाब ने मोक़ा पाकर माधवी को कप्तान के कमरे में 
पहुँचा दिया। जहाँ तक मैं समझती हूँ, माधवी का कुछ आनेष्ट 
नहीं हुआ। तूफ़ान का वेग बढ़ रहा था, ओर ऐसा मालूम होवा 
था कि प्रतय-काल आ गया है। उसी तूक़ान में माधवी गिर पड़ी, 
या कप्तान से और उससे हाथापाई हुईं, जिससे उसके सिर में चोट 
लगी, ओर बेहोश हो गहे । जहाज़ एक चह्ान से टकरा गया, और 
दूसरे क्षण डूबने लगा। उससें क़रीब दो सो आदमी थे, ओर सब्र 
अपनी जान बचाने के लिये उत्सुक थे। वे सब नावों पर जैठकर 
भारने लगे । उस जहाज़ पर हम सिफ़र पाँच आदसी रह गए। मैं, 
माधवी, कप्तान एडमंड हिकक्‍स ओर दो नातिक । एक छोटो-सी नाव 
पर हम पाँचों व्यक्ति सवार हुए। माधवी उस समय भी बेहोश थी। 
कप्तान उसे अपने कमरे से बाहर निकालकर लाया था | :म ज्ोग 
तूक्कान के थपेड़ों को सहन करते किसी तरह रवाना हुए । 

“रास्ते में उन दो मतलाहों और कप्तान हिक्‍्स में रगड़! हो 
गया। वे लोग उससे कहते थे, आज से यह पाप-व्यवसाय त्याग 
दो, ओर आहइंदा के लिये शपथ लो कि हम ऐसा पाप-कर्म न करेंगे । 
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एडमंड हिकक्‍ल शराब से ॥रुत था। बह कत उनकी बाद सुनता। 
इसी बात के लिये उनमें कगठा हो गया, और उन होनः ने उसे 
उठाकर सद्ुद में फेक दिया । में उ्नडी यह लीला देखकर भय से 
बेह या हो गई । 

'जब होश में आई, तब मैने देखा, तूफान तो शांद हो गया 
आर माधवी मेरे बग़ल्ल में लेटी है, उसे होश नहीं आया! था। जहाज 
४ उन दोनों मशविकों का कहीं पदा नहीं था, जिन्होंने एडमंड हिक्स 
की बलि उस तुफ़ान पर चढ़ाई थी । शायद वे भी आपल सें लड़कर 
डूब गए, था और कोई बटना घटी, में नहीं कह सकती । मैं सजग 
होकर इेश्वर से प्राथना करने लगी, ओर उसी दिन अतिक्ला की कि 
अब से इस पाप-ब्यवसाय को न करूँगी। 

“मैने साधवी को होश में लाने की बहुत कोशिश की, किंतु उसे 
किसी तरह होश नहीं आया । मैंने बड़ी बेचेनी से वह रात कादी। 
में इतनी सयभीत कभी नहीं हुईं थी। सुबह होते ही मुझे बढ़े ज़ोर 
की प्याल लगी । हमारे पाल पीने का पानी नहीं था। में प्यास से 
तद॒पने लगी। दोपहर तक वही यंत्रणा सहन करती रही | जब इेश्वर 
की कृपा या साधवी के भाग्य से आपके जहाज्ञ के दशन' हुए, तो 
कुछ आशा बँघी । इसके आगे का हाल तो आपको मालूम ही है।” 

राधा ने अपनी कहानी समाप्त कर पंडित मनसमोहननाथ की 
ओर देखा । उनके सुख का भाव देखकर वह सहम गई । घयणा 
क्रोध के भाव से उनका सुख विक्ृत हो रहा था| उनके ओछ्ठ फड़क 
रहे थे, और उनकी आँखों से शोले निकल रहे थे। राधा भयभीत 
होकर दूसरी ओर देखने लगी । 


पैडेत सनमोहननाथ ने कहा--मेंने सब सुना। राधा, वास्तव 
हं7-लमान की जो दुर्दशा न हो, वह थोड़ी है। तुमने भी उसे 
रने में सहायता दी हे, इसका सुझे रंज है। परंतु में तुमसे 
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संतुए और पसन्‍न हूँ कि तुमने निष्कपट हंदय से अपना सब हाल 
कहा है। यही तुम्हारे सुधार का लक्षण है। तुमने इस पाप-व्यव- 
साय को छोड़ देने की प्रतिज्ञा की हे। इससे मुझे हार्दिक संतोष 
हुआ है। तुम्हारी कहानी सुनकर मेरी आँखें खुद गई । में इस 
ग़ल्मामी-प्रथा को समूल्न नष्ट करूँगा, और तुम इससें मेरी सहायता 
कर सकती हो, क्थोंकि तुम इस दल के शुप्त स्थानों से भत्ती भाँति 
परिचित हो। अब तुम जाओ, मैं इस समस्‍या पर कुछ सोचना 
चाहदा हूँ। अगर तुम अपने पापों का म्रायश्चित्त करना चाहती 
हो, तो माधवी की सेदा करो । तुमने जिस प्रकार उसकी रक्षा की 
है, उससे सुझे विश्वास होता है कि तुम्हारे हृदय की मानवोचित 
सद्भावनाएँ संपूर्णतया नष्ट नहीं हुई! समय और अवसर मिलने 
पर वे पुनः पस्फुटित होकर तुम्हारा! जीवन मंगलमय बना सकती 
हैं। तुम्हें अपने जीवन से घुणा न करनी चाहिए, क्‍योंकि मलुष्य 
परिस्थितियों का दास होता है । जो कुछ तुम्हारे मन सें ग्लानि हो, 
उसे निकाल दो, ओर निष्कपद हृदय से उस जाति का भल! करो, 
जिसे तुमने इस प्रकार नष्ट किया है। सुझूसे तुम सब प्रकार की 
सहायता ले सकती हो । में तुमसे सिफ्ने यह चाहता हूँ कि तुम उस 
मांग में अब भूलकर न जाना, जहाँ से इस समग्र आ रही हो । 
बस, जाय, इेश्वर तुम्हारा कल्याण करें।”! 

वह अधिक न कह सके । आवेग से उनका कंठ रुद्ध हो गया। 
वह केब्रिन से टहलने लगे । 

राधा उनकी ओर हेरत से देखती हुई कमरे के बाहर हो गई । 
हलक बाहर निकलते निकलते उसने अपने मन से पूछा--..“यह 
कोन है, देवता या मनुष्य १” मन ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसकी 
बेवक़्फ़ी पर वह हँसने लगा। 

काका कक 
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पंडित मनसोहननाथ को चिंतित देखकर स्वामी गिरिज्ञार्नई ने 
पूछा-- “आज आप बहुत उदास हें, पडितजी । क्या सारण है ९? 

उन्होंने इँसने की चेटा करते हुए कदा--/दिवू-लयाज का भविष्य 
खोचकर मैं चिंतित हूँ। में देख रहा है, हमारा समाज, जिस पर 
हमें नाज़ हे, घोरे-बीरे रलशतक्ष को और जा रहा है। 4<दि यह 
अपना पुराना[पन न छोड़ेगा, दो इसका अंब एंसा हो ता, जेसे शादण 
के परिवार का हुआ था ।” 

स्वामी गिरिजानद ने हँसकर कहा--.. समय मनुष्य का सम्से 
बड़ा शिक्षक हे, वह आप करा लेगा । र्मथ ने इसे और आपनो 
बेद्ा किया है । उसे जसो आवरयकता दोती है, ठेला ही मनुष्य वह 
पैदा कर क्वेता है ।”! 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--../यह सत्य हैं. कि समय मनुष्य 
का गुरु है । वही समय हमसे बदलने के छिये तक़ाज़ा कर रहा है। 
आज मैंने राधा की कहानी सुदो । सुनकर रोष ओर करुणा दोनो, 
यद्यपि विरोधी भाव हैं, उत्पन्न हुए हैं। हमारे समाज की बह-बेटियाँ 
किस प्रकार गुलाओों के बाज्ञार में बेची जा रही हैं, सुनकर कलेजा 

ह को आता है। उन पर केसे-केसे भीषण अत्याचार हो रहे हैं 
यह सुनकर आँख खुलतो है । यह स्वृष्टि हेश्वर की रचना का मनोरम 
रूप हे, जिससें सबके अधिकार बराबर हैं, किंतु हम आपस में एक 
दूसरे पर कितना अत्याचार करते हैं, इसकी गणना कौन करे। 
मनुष्य मनुष्य को खाए जा रहा है। सबतल्न निश्रल को दबा लेता 
है, उसे समसलकर फेक देता है, एक घर को उजाइकर उस पर अपना 
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घर बनाता है। खी और पुरुष, दोनो हैश्वर के दो रू५ हें--कितु 
देखिए, एक, जो सबद्न है, दूसरे पर, जो निबल है, केसे रोमावकारी 
अ्रत्याचार करता है। हम साम्यदाद की ओर दोड़ते हैं, किंतु सबसे 
पहले हमें अपने घर में साम्यभ्षाव व्यवहृत करता होगा । जब घर 
में साम्यवाद रूफल होगा, तब बाहर का विराट साम्यवाद सफल 
हो सकता है ।” 

स्वासी गिरिजानंद ने गंवीरत। से कहा--“यह सत्य हे। पहले 
सामानिक और घरेलू साम्यवाद की समस्या हल हो जाय, तो 
सामूहिक या पूँजी के सास्यवाद के सफल होने में कुछ देर न 
लगेगी। आपने राधा की कहानी सुनते समय झुझे क्‍यों नहीं याद 
किया ९ 


एंडित सनसमोहननाथ ने कहा-- “आप उस समय आराम कर रहे 
थे, इसलिये तकल्लीफ़ नहीं दी। उसकी जीवन-कहानी एक परिस्थि- 
तियों से काचार ख्री का हृदय-विदारक बृत्तांत है।”? 

स्वामी गिरिजानंद ने दुख के साथ कहा---'में भी सुनने के लिये 
उत्कृठित था। ज़ेर, आप ही उसे संक्षेप में कह दीजिए ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने संक्षेप सें राधा का हाल कहकर कहा-.. 
“सुन लिया आपने अपने समाज की स्त्रियों का पतन, पुरुषों का पतन 
ओर समाज के आचारयों का आँखें बंद किए पीनक में मस्त अपने 
पुराने गोरव का विज्षिप्त-प्रत्नाप १” 

स्वामी गिरिजानंद ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह मौन होकर 
सोचने लगे । 

एंडित मनमोहननाथ ने कठ्ठता से तीम्र स्वर में कह-..-''कहिए 
स्वामीजी, क्‍या आप भेरी बात पर विश्वास नहीं करते १” 

स्वामीजी ने लज्ित स्वर में कहा--“विश्वास करता हूँ, मैं 
स्‍्त्र्य जानता हूँ कि ऐसे अत्याचार पुरुष-जाति किया करती है। 
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पंडितजी, मैं आपके सामने भगवा वख्र पहने रवामी यना बैठा हूँ, 
लेकिन में भी वास्तव सें बड़ा पापी हूँ । विदेश सें जाकर मैंने आय- 
संस्कृति ओर आय-सिद्धांतों की विज्ञय-पत्ाका फहराई है, किंतु 
स्वर नारडीय कीट से भी घर्य हूँ। ख्री-जाति पर मेंने भी अत्या- 
चार किया है, उसी के प्रतिफल्ल से में आज तक खुखी नहीं हो सका--- 
एक दिन भी शाति-ज्ञास नहीं कर सका। आपके कथन पर विश्वास 
करता हूँ, और स्वीकार करता हूँ. कि पविन्नता के नाम पर हहिंदू- 
समाज ने ख्त्रियों पर बबरता-पूछ, अमानुषिक अत्याचार किए हैं 
ओर इन देवियों ने सबको मौन होकर सहा है, एक आह तक नहीं 


निकाली है । _ 
पंडित सनमोहननाथ ने कहां--“गज़श्त, गज़श्त। किंतु अब 


हमें सचेत होना चाहिए । सनुष्य जब अपने कम पर पश्चात्ताप करता 
है, तब सुधार के प्रति उसका प्रथम अ्रयास शुरू होता है। अपनी 
कमज़ोरी को महसूस करना सलुष्यत्व है। आपने जो कुडु अपने पूचे- 
जीवन में अत्यावार किया है, उले आप तभी मिटा सफऊते हैं, जब 
हिंदू-जाति छे प्रत्येक घर में इस हेश्वरीय साम्य का प्रचार करें, ओर 
समाज से उनका अधिकार उन्हें दिला दें ।?” 

स्वासी गिरिजानंद ने दद़ता से कहा--अब मेरा यही उद्दं श 
होगा। धार्मिक संकी्णता छोड़कर डेश्वरीय साम्य का प्रचार 
करूँगा ।” 

पंडित मनसमोहननाथ ने संतुष्ट हाते हुए कहा--- स्वामीजी, आप 
प्रचार करें, ओर सें उसका क्रियात्मक उदाहरण संसार के सामने 
रबखूं । मैंने अपनी सारी संपत्ति का लेखा कर लिया है । जितनी 
संपत्ति मेरे पास है, उससे मैं एक छोटा-ला साम्यवाद का आदर्श 
संसार के सामने रख सकता हूँ। मैं मिन्‍त-मिन्‍न जाति, देश के 
मनुष्यों की एक ऐसी संस्था निर्माण करना चाहता हूँ, जिसमें सबके 
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अधिकार बरावर हों, उनमें कोई हं ष त हो, वे सब व्यक्तित्व से 
विल्म होते हुए भी सामूहिक रूप सें एक हों ।”” 

स्वामी गिरिजानं३ ने प्रशंसा-पूर्ण स्वर में कहा--' मैं उससे पूण 
सहयोग करूँगा।”” 

पंडित मनमोदननाथ कहने लगे «यह संस्था सें अपनी खानों के 
समीप ही स्थापित करना चाहता हूँ। ज़्यादा खानें दक्षिण अमेरिका 
सें चाइल और आरजेंटादना में हैं, उन्हीं के समीप कहीं स्थान 
निर्दिए् होगा | वहाँ समुद्र के निकट कहे मील जगह मेरी हे, जिसका 
वहाँ के क़ानून-अनुसार मैं पूर्ण स्वव्थाधिकारी हूँ। वह स्थान पूची य 
ओर पश्चिमीय सभ्यता की पहुँच से बहुत दूर है, अ्दाँ जरू-वायु 
प्रचुग्ता से आप्य है। इसकी कार्य-प्रणा्षी तो मैं बहुत दिलों से सोच 
रहा हूँ, परंतु अभी तक ठीक से बनी नहीं। आप भी उरे सुमकर 
अपना संतब्य छः :क्रीजिएगा ;! 

दसी समय शाथां ने सवेग अवेश कर कहा--माधवी होश में 
आ गह !! 

स्वासी शिरिजानंद ने राधा की ओर करुण दृष्टि से देखा । उसे 
देखकर उनके हृदय में एक कसक होने लगी । 

पंडित मनसोहननाथ ने सवेग कमरे के बाहर निकलते हुए 
कहा--आइद, स्वामीजी, अत्याचारों से पीड़ित एक स्त्री का 
पुनजी वन देखिए |? यह कहकर वह बाहर चले गए, और ऋुछ 
सोचते हुए स्वामी गिरिजानंद भी चले गए । 

कब्र ८ राधा क्षण-भर तक उनकी ओर देखती रही, और वह भी 
उनक पाछे-पीछे चली गई । 


९ 


डॉक्टर नीलकंठ ने सहज स्नेह-स्वर में पूछा--'आभ।, आज कहे 
दिनों से में भारतेंदु को नहीं देखता । उसकी कहीं दवियद तो नहीं 
ख़राब हो गह ९ 

आभा टाइपराइटर पर *ठी हुईं एक पुस्तक की पांडुलिपि छाप 
रही थी। प्रश्न सुनकश उसके कपोल रक्ताभम हो गएु। एक प्रकार 
का छिपा हुआ संकोच उसे पराजित करने का प्यत्न' करने लगा। 
आमभा कोई उत्तर न दे सकी । डॉक्टर मीलकंठ उसके मोन रहने 
से प्रसन्‍न हुए । 

उन्होंने पुनः प्रश्न किया---इचर क्या तुम भी उससे नहीं 
मिल्नीं १? 

आभमभा ने सिर हिलाकर उत्तर दिया--.नरों । 

उसका उत्तर सुनकर वह सोच में पड़ गए । 

उन्होंने मोटर लाने के लिये आदेश दिया, ओर कपड़े पहनने 
लगे । 

आमा ने टाइपराइटर से उठते हुए कहा---आप कहीं जाने का 
कष्ट न करें ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“ क्यों, कया बात है ? भारतेंदु सकु- 
शत्त हैं ९” 

शाभा ने नत-सिर होकर उत्तर दिया--..“जी हाँ, शरीर से तो 
सकुशत्त है । कल मोटर पर ताते दे'चा था।” 

डॉक्टर नीरुकंठ को चिंता दूर हुई । उन्होंने कोट उत्तार दिया । 
आसा धीरे-चीरे कमरे के बाहर चली गड्ढे । 
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डॉक्टर नीलकंठ सोचने लगे-- अब जब में आभा को देखता 
हूँ, तो मुझे उसकी मा को याद अपने आप हो जाती है। न-धालूस 
उम्चकी आत्मा कहाँ अ्रमय कर रहो होगी। क्या उसको जाद दोगा 
कि कांई उसके जिये संत हकर अभी तक अोशू वहावा ऋरता 
है । क्य| उसको अपनी ननन्‍ही-सो रानी! की याद हैं। नहीं।। ऊाज 
उसको हम लोगों से विछुड़े हुए सोलद ४प से भी अधि5 €। गए । 
अगर उसने कहीं जन्म ख्िया होगा, तो उसका एक नया ८६ एंल्ार 
होगा, एक नथ। जीवन-लोत होगा, अम-एंधनों की नह ज़ंजीरें है) पी, 
कल्पनाओं की नई उड़ान होगी, सोहाग, उत्साह, हष, *ंगार की 
नूतन धुन रादुतति होगी ; जहाँ ऋतीत की स्खतियाँ न होंगी, ऋलोतत 
के संबंध का ज्ञान न होथा। उसे क्या ख़बर होगी कि कोड 5 लेके 
देखने, मि7ने के (ज़ये उतना है, लालाबरत है, जितना वइ पहले--- 
जीवन के पथ परिच्छेद पत--रहइ॒वा था। उसे क्या सालूम हे कि 
अभी तक कोई उसके आगपन को प्रतीक्षा कर रहा है । कया उसको 
अपने मरण-काल का अतिज्ञा स्मरण होगी ? 

“पुनजन्म पूचजन्स ठा विस्वार अर उसका परिक्षिण्ट है। भन्‍्म 
आए मग्ण एक विश्तृत जीचन ८ सिन्‍्व- मेनन रूप के विस्वार 
तब उनमें यह पापक्य व5। ४? शुक-एक कड़ी जब दक अलग 
रहती है, तथ तऊ़ हम उसे फजीर नहों कदते | उन ऋड़ियों के जुड़ 
जाने से ज़ंजीर ऋग्ता अधलोीं रूप धारण करती है। इसी प्रकार 
जब जीवन ८ मिन्‍न-सिध्ण रू कड़ियाँ की तरह जोड़ दिए जाते 
हैं, तो वे एक ज़ंजीर में बँपकर पपना विस्तृत रूप धारण करते हैं । 
इस ज्ंजीर का ज्ञान उस समय तक नहीं होता, जब तक गत जोवनों 
की स्थृति नहीं हो जाती । परंतु मनुष्प को अउने पू्व-जावन की 
याद तो नहीं रहती । 

“पूर्वजन्म की स्घति अगर रहती, तो संसार एक अविराम कलह 


विफास २२६ 


ओर अशांति का घर हो जाता। किसी तरह के रूगड़ों का अंत 
कहीं न होता। माता-पिता, पति-पत्नी, भाई-पुत्र के संबंध के 
ताए बने रहते, जो कभी छिन्म-सिन्‍न न होते, तब संसार में एक 
उथज्ञ-पुथत और अशांति के अतिरिक्त कुछ न दिखाई देता । परि- 
वतन फे आनंद का मज़ा ओर नवीनता की इतिश्री हो जाती । 
या यों कहो कि जीवन के असली तत्ततों का नाश हो जाता। तभी 
सगवान्‌ ने विस्म्ृति की स्वष्टि की है। इस जीवन के संस्मरण इस 
कलेवर के साथ भस्म हो जाते हैं, ओर आत्मा को नवीन उत्साह 
से इस अनंत, लीलाभय संसार सें अवेश करने का अधिकार 
मिल्नता है । 

“तब उसको इस जीवन का कुछ भी स्मरण न होगा। न होने 
में हं! उसका कल्याण है। विस्घति आनंद हे, ओर स्टति घोर 
उत्पीडन । लुक्के अभी तक अपने इसी जीवन के अतीत काल की 

उति है, तो क्या में सुखी हूँ। मेरा! जीवम मेरे लिये स्वयं अमि- 
शाप है। में इहलीला संचरण करने क लिये लाल।यित हूँ, इसी 
हूँ कि में विस्तति-सागर सें निमज्जित 
इस जीवन के अंतिम अध्याय को हमेशा 
हूँ, और नया अध्याय, जिसमें नवीन 
76।4 यह सेरी आकांक्षा का असन्ली 


“कोन जानता है, में इसी जीवन में उससे नित्य ही मिलता 
होऊँ, उसे देखता हो ऊँ, ओर उसे जानता होऊँ । किंतु उसे में पहचान 
ही सकता--उसे आम! की सा कहकर पुकार नहीं सकता | काश 
उस पहचान भी जाऊ, तो वह कन्र स्वीकार करेगी कि में बही 
हू। मान लो, अगर वह भी पहचान जाय, में भी पहचान जाऊँ 


ते हनिया प्साण माॉँगेगी। में कौन-सा प्रमाण पेश कर सकता 


चर 
षफ 
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हूँ । मान जो, घटि अमाण भी मि... जाव, और यह सिद हो जाय, 


तो ससानिक वंधन और पादयु के भेद कद 
देंगे। इस हतु विस्मति की सह्टि भगवास्‌ ने को हे, ओर संध्ष/र 


5 क्या अभ तक एुदा दशा 
के किये उसे भूल राका २ । ऊहते हैँ, धमय पिस्खति का 
पिता है; समय के झाव-दाथ धाव अपने आप सर जाता है, किंतु 
में तो अपने संदंध में भतिकूल् पाता हैं। अभी तक पीडा की वही 

छ है, बेदथा भी वही दीस है, ओर संताप की वही ज्वाला है 
जो आज के सोलह वप पूथ आरंव हुईं थो । आना की मा यश्षपि 
नहीं है, लेकिन उसके संस्मरण अब भी उसे मेरी आँखों के सामने 
जीवित कर देते हैं । 

“टीक दस #ज मुझे कॉलेज जाना पड़ता था। में न जाने के 
कितने उपाय सोचा कर्ता था, और दह सुख्कसे माने के लिये वार 
बार आाभ्ह करती। उसे भय रहता कि की ८छूर न हो जाय, तो 
मुझे लादित होना पडे, या सिर नत करना पड़े | वह झुझे भोजन 
कराकर सेज देती, कितु मेरे जाते ही बह शोक-प्रस्त हो जाती । 
स्नान, भोजन भूछकर घंटों पढ़ी न-मालूम क्या सोचा करती। 
अकस्मात्‌ कॉलेज ८ंद हो जाने पर जद में आनंद सें सग्त घर 
आता, वो देखता कि वह बिलकुल निःश्चेष्ट बेठी हे। सुभे देखते 
ही उसका सुरर्ताया हुआ चेहरा प्रकुल्ल्षित हो जाता, ओर फिरकी 
की तरह नाचने लगती। वह भेरे क्रोध करने पर हँसकर उत्तर 
देती-- तुम नाशाज्ञ क्यों होते हो, में अभी-असी दस मिनट सें 
सब कामों से फ्रारिश हुई जाती हूँ ।! सत्य ही वह अद्ृस्य उत्साह 
से काम सें लग जांती। में उसे देखता रह जाता। उस समय 
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यह नहीं मालूम था कि यह आनंद तो कुछ ही दिनों का है । किसी 
ने भी चेतावनी नहीं ढी। मैं तो उसे अन॑द ही समझता रहा। 
यही तो मेरे जीवन की भूल थी, जिसने सेश परामव किया है। 

“कितना गंभीर, कितना शांत, किवना पदूलुत, कितता अगांध, 
कितना निश्चक्ष, कितना पवित्र और कितना जीवित उसका प्रेम 
था | उसके लिये संसार सें मेरे अतिरेक ओर कोई दूसरा नहीं 
था। इतनी दन्‍्मयता का रहरुप्र अन्यन्न देखने को न मिलता था। 
हम दोनो एक दूसरे में इतने संखिप्त थे कि हमारे पृथकृत्व का 
विचार-मातन्र हमें दुःख देता था। मेरे लिये संसार में जो कुछ थी, 
वह थी, और बेसे ही उसके ज्ञात की परिधि मैं था, ध्यान का केंद्र 
में था, भक्ति का देवता में था । हमारा वह जीवन दो आत्माओं के 
परस्पर परिचय, आलाप, अजुराग, प्रेम और भक्ति की कहानी हे--- 
हम दोनो के जीवन के विकास का इत्तिहास है। हाथ ! आज अब 
क्या हे, अब केवल उस अतीत जीवन' की मिष्प्रभ छाया है, जिसमें 
कंकाल की भरयंकरता हे, ओर मत्यु की विभीषिका । 

“अब क्या हो सकता है ? जैये के साथ उस दिन की प्रतीक्षा 
करूँ, जब इस जीवन का ज्ञान विस्थृति के निविड़ कालजिमाँधकार में 
लीन हो जायशा--जब इस जीवन के हास-परिद्ास, आशा-निराशा, 
सुख-दुख, क्रोध-मत्सर, राग-दहे ष, मीति-वर का अंत होगा--जब 
झत्यु की कोमल छाया मेरे इस जीवन का अवसान करने के लिये 
अग्रसर होगी । उस दिन इस भयानक पीडा का, जो रात-दिन मुझे 
परेशान किए है, अंत होगा। उस दिन ही मैं झ्रभा की मा को भूल 
सकू गा--इसके पहले नहीं । 

“मैं इतना व्याकुल् क्यों होता हूँ, यह सुझे स्वयं नहीं मालूस 
होता। रह-रहकर सुझ्के ऐसा मालूम होता है, मानो कोई कहता 
है, आमभा की मा के फिर दृशन होंगे। कभी-कभी में चोंक पड़ता 
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हूँ, और सुझे ऐसा विद्त होता है कि वह सेरे पास खड़ी है-- 
उसकी छाया आजकल प्रतिदिन दिखाई पड़ती हे। मैं जानता हूँ, 
यह मेरा अ्म है, मेरा विचार है, जो रूप-रेखा में प्रकाशित होता 
है। यह मेरी व्याकुलता का प्रमाण हे, जो सशरीर होकर सुमे 
छुलने का प्रयत्न करता है। यह मेरी उत्कड कल्पना का चमत्कार हे, 
जो छुसे देखने को मिलता है। यह सत्य की छाया हे, जिसमें 
असत्य सन्निहित ४ । किंतु मैं किर भी उसे अपने से विल्ग नहीं 
कर सकता ; वह मेरी छाया की तरह मुझसे आबद है । 

“इस दोनो के प्रेम फा फल आमा के रूप में मुझे मिला है । वह 
तो चली गई है, लेकिन अपने प्रेम की भेंट देकर गई । तभी तो मैंने 
इसे अपने हृदय के उस गुह्मतम भाग सें छिपा रव्खा है, जिसके 
समीप ही एसहा स्थान है। आमा को सुखी करना मेरे जोबन का 
लच्य हे---उसकी मा के प्रति मेरा प्रतिज्ञा-पालन है । अपनी अंतिम 
घड़ी में उसने आभा को मेरी गोद में देते हुए कहा था--“देखो, 
अगर तुमने सुझे कभी प्यार किया है, तो इसे कष्ट न होने पावे । 
यदि इसे कुछ दुख मिलेगा, तो स्वर्ग में सेरी आत्मा कदापि सुखी 
से हो 5 6गी । उम्र अपना विवाह भज्ञे ही कर लेना, किंतु इसके 
कष्ट का ध्यान रखना, यह विचारना कि रानी मातृहीना बालिका 
है, इसका पक्त छ्लेनेवाला कोई नहीं ह।”? कहते-कहते उसकी आँखों 
से आँसुओं की कड़ी लग गई थी। आह | वह दिन तो अभी तक 
म्ुुरे स्पष्ट रूप से यदद हे--उसका चित्र मेरी आँखों के सामने 
सदैव रहता हैं। उसकी वह करुण दृष्टि सेरे हृदय में जिंधी हुईं है। 
उक्र! अब बरदाश्त नहीं होता" ”? 


कइते-ऋहते डॉक्टर नीलकंठ सत्य ही रोने लगे। आँखों के परदे 
के भीवर छिपी हुईं वेदुना हवित होकर बाहर प्रवाहित होने लगी। 
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बह उठकर कमरे में टहलने लगे, ओर उस शोक-प्रवाह को रोकने की 
चेष्टा करने लगे । 

आमा पुनः टाइप करने के लिये उनके कमरे में आई । डॉक्टर 
नीलकंठ ने उसे देखकर अपने आँसू पोंड डाले, ओर आवेग को 
दमन करने लगे। आभा उनकी दशा देखकर, स्तंसित होकर उनकी 
ओर व्याकुल दृष्टे से देखने लगी । 

डॉक्टर नीलकंठ ने मल्रिन हास्य-रेखा के साथ पूछा---“क्‍्या 
टाइप करना चाहती हो ? नोकर से कहकर टाइपराइटर अपने कमरे 
में क्‍यों नहीं मेगा लिया ९? 

आमा धीरता के साथ उनके पास आई, ओर उनकी ओर देख- 
कर पूछा--“पापा, आय दुखी हैं। क्या मेरे किसी अपराध से 
आपको कुछ कष्ट हुआ हे १” 

दुखी से उसका दुख पूछने सें दमन किया हुआ दुख प्रकट होने 
के लिये उतावला हो जाता है। वही यहाँ भी हुआ, किंतु डॉक्टर 
नीलकंठ धीर-प्रकृति के मनुष्य थे। उन्होंने उस प्रवाह को रोककर 
कहा---“' नहीं आभा, मैं दुखी नहीं हूँ । एक तो तुम अपराध करना 
जानती नहां, ठोक अपनी मा के अनुरूप हो, ओर यदि तुमसे कुछ 
अपराध हो भी जाय, तो यह विश्वास रक्‍्खो कि तुम्हारे पिता के 
हृदय में इतनी शक्ति नहीं कि उस पर ध्यान दें । 

आभा ने कोई उत्तर नहीं दिया | वह सिर नत किए कुछ सोचने 
ल्ञवी। 

थोड़ी देर सोचने के बाद उसने इृढ स्वर सें कहा--पापा, में 
विवाह नहीं करूँगी।”” 

डॉक्टर नीलकंठ मानो आकाश से गिर पड़े । उन्होंने विस्मय के 
साथ पूछ--.-“क्या बात हुई आस ९? 

आया ने सिर हिलाकर कहा---“कुछ नहीं, केवल मेरी इच्छा ।” 
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डॉक्टर नीलकंठ ने शंकित स्वर में पूछा--..'इस इच्छा का कारण 
क्या डे, बेटी १” 

झाभा ने उत्तर दिया-- कारण कुछ नही हैं। क्‍या संसार में 
सब कोई विवाह करता है ? विवाह करना किसी क़ानून के अधीन 
नहीं ह।” 

डॉक्टर नील<६ 5 ने वात्सल्य-पूण हँसी के साथ कहा---'यह सत्य 
है, कितु हमारे हिंदू-समाज के क्रानून से तो आवश्यक है।” 

आभा ने तीचुण स्वर में कहा--“हम रोग ता समाज से 
बहिष्कृत हैं, फिर उसके विधान मानने की कोई आवश्यकता प्रतीत 
नहीं होती ।”” 

डॉक्टर नीक्षकंठ के हृदय में कुछ वेदना हुईं, यह अनुभव कर कि 
वह सचमुच बाह्यणों के कान्यकुब्ज-समाज से बहिष्कृत हैं । उन्हें 
वह इश्य याद आ गया, जब उनके इँगले'ड से वापस लौटने पर 
ब्राह्मण- समाज ने उन्हें दूध की मक्‍्खा को तरह निकाल दिया था। 
उन्हांने शाख्रोक्त विधान से प्रायश्चित्त करने का वचन दिया। विराट 
ब्रह्ममोज देने, हत्याहरण नहाने, एक सो एक गोदान करने को तेयार 
हुए, किंतु आह्यण-समाज अचल रहा, ओर उन्हें अपने मध्य से 
निकालकर ही शांति ली । बराह्मणत्व के तेज में किचिव बल न पड़ने 
पाया । वह उस दिन की याद करके कुछ दुखी हो गए । 

आभा ने जोश के साथ कहा----' पापा, मै उस समाज के विधानों' 
के सम्मुख अपने को नत नहीं कर सकती, जिसने हमारे निरपराध 
माता-पिता का बहिष्कार कर दिया था। समाज के रक्षऊ वे मूख 
मेरा कुछ बिगाड़ नहीं सकते |”! 

डॉक्टर नोद्वकंठ ने स्नेह के साथ उसकी पीठ पर हाथ फेरकर 
आश्वासन देते हुए कहा-.. इतनी अधीर न हो बेटी । मनुष्य का 
निर्वाह समाज के विना नहीं हो सकता। यह दूसरी बात है कि हम 
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अपना दूसरा समाज अपने मनोअ्नुकूल बना लें। क्‍या तुम नहीं 
देखतीं कि विलायती ब्राह्मणों! क समाज का स्वतः आविर्भाव हो 
रहा है । हमें उसका अंग होकर रहना पड़ेगा । इसके अतिरिक्त 
कदाचित्‌ हम बाह्यणों के समाज से बहिष्कृत हं, किंतु हिंदू-समाज 
से बहिष्कृत नहीं-ओर न उससे काई हमारा बहिष्कार कर सकता 
है। हम जन्म के साथ इस हिंदू-समाज से संबद्ध हैं, जिससे छुट- 
कारा ध्-परिवतन के बाद भी होना सुश्किल्न है। देख लो, कितने 
ही इसाई ओर सुसलमानों के घरों सें हिंदू-लमाज के रस्म-रिवाज 
अब तक अचलित हैं, हालाँकि उन्हें धर्म-परिवतन किए सदियाँ हो 
गई हैं । आभा, हमारे हिंदू-समाज सें स्त्रियों को अविवाहित रहने 
की प्रथा नहीं, ओर न इससें किसी तरह का कल्याण है। पुरुष 
ओर स्त्री का जन्म संसार की वृद्धि के लिये हुआ है | इस मूत्त-तत्त्व 
को हमारे प्राचीन महर्षियों ने भल्वदी-भाँति समझकर अनिवार्य 
विवाह की योजना की है। हसें भी प्रजापति भगवान्‌ की आज्ञा- 
पालन करना उचित है ।” 

आशभा ने कुछ शांत होकर कहा-“किंतु अविवाहित रहकर माता- 
पिता की सेवा करना क्‍या धस नहीं हे ९?” 

डॉक्टर नीलकंठ ने झदु पुस्कान-सहित कहा--../अब मालूम हुआ, 
तू क्‍यों विवाह करने से इनकार करती है। माता-पिता की सेवा 
करने का अधिकार पुत्र को हे--पुत्नी को नहीं । अथवा दूसरे शब्दों 
सें पुरुष को है--स्त्नी को नहीं। स्त्री का अधिकार है अपने पति-पुन्र 
ओर सास-ससुर की सेवा करना। हमारे समाज में अत्येक व्यक्ति 
के किये अलग-अलग काय विभाजित कर निर्दिष्ट कर दिया 
गया हे ।” 

आभा ने कहा--“अगर किसी के पुत्र न हो, दो उसकी सेवा 


कोन करे ९” 
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डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“जिसके संतान न हो, वह गोद लेकर 
उस अभाष्र की पूर्ति कर सकता है। हमारे धमम-शास्त्र में बारह 
अऊार के पुत्रों का वर्णन है, ओर वे सब क़ानूनन्‌ जायज क़रार दिए 
गए हैं। यदि इस विषय सें विशेष जानना चाहो, तो मलुस्रति सें 
देख लेना ।” 

आशा ने पृथ्वी की ओर देखते हुए पूछा-- तब आप दृत्तक पुत्र 
क्यों नहीं लेते ९” 

डॉक्टर नीलकंठ ने हँसते हुए कहा---मेरे तो संतान हे में क्‍यों 
फिसी को गोद लू । तू मेरे >िये मेरे पुत्र की भाँति है, ओर तुर्े 
उसी भांति पाला है । 

आधा ने झुस्फिराते हुए कहा--“तब मैं आपको छोड़कर केसे 
जा सकती हूँ ९ पुत्र अपने पिता श्र दूर नहीं रह सकता । 

डॉक्टर नीलकंठ ने ज़ोर से हँसते हुए कहा--“अरी पगली, तूने 
झुझे निरुत्तर कर दिया |” 

फिर थोडी देर हँस लेने के बाद कहा--“'मै तुके अपने से दूर 
कब्र सेजदा हूँ ९? 

आभा ने आरक्त कपोलों के साथ कहा--विवाह कर देने के 
पश्चात्‌ पिता का अधिकार नष्ट हो जाता है। दान की हुई वस्तु 
पर कोई स्वत्व नहीं रहता |” 

डॉक्टर नीलकंठ फिर हँसने लगे । 

फिर कहा---“अच्छा, मैं एक शर्त के साथ कन्या-दान करूँगा।?” 

आभा ने तत्कण उत्तर दिया-शर्त के साथ कोई दान जायज्ञ 
नहीं हो सकता।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--.. “यह मुसल्लमान-क्रानून की बात हे 
हंदू-क्ानून की नहीं। हिंदू-समाज में जायदाद का दान शर्तों के 
साथ हो सकता है ।” 
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आभा ने उत्तर दिया-- “किसी भी धर्म तथा समाज सें दान दी 
हुईं वस्तु पर दान देनेवाले का अधिकार नहीं रहता। वह उसे 
पुनः प्राप्त नहीं कर सकता | इसके अतिरिक्त कन्या न तो जायदाद 
है, और न उसका जायदाद से कुछ संबंध है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ हँसने लगे, ओर कहा--“अच्छा, मैं हार गया । 
अपनी संतान से हारने में पिता का गोरव है ।” 

आभा ने कहा--तो फिर में विवाह न करूँगी ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“यह नहीं हो सकता, आभा! मैं 
इतना नीच नहीं कि अपने लिये तुम्हारा सुख नष्ट कर दूँ। मैं 
तुम्हारी मा से अतिज्ञा-बद्ध हूँ। मेरी प्रतिज्ञा नष्ट करने का प्रयत्न 
मत करो ।”! 

आभा ने कहा--“आपने विवाह करने की प्रतिज्ञा नहीं की, 
मुझे सुखी करने की की है। मैं आपको विश्वास दिलाती हूँ कि मैं 
इसी में सुखी हूँ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--- झुमे अपने कतव्य का ज्ञान है। मेरा 
कृत्य मुझे यह आदेश देता है कि में तुम्हें ग्रहस्थ-घर्म में प्रवेश 
कराऊँ। हाँ, यदि तुम भारतेंदु से विवाह नहीं करना चाहतीं, तो 
मैं कोई दूसरा पात्र हं ढ़ गा ।” 

आशा ने नत नेन्नों से कहा---““यह बात नहीं। में आपको ऐसी 
अवस्था में देखकर विवाह नहीं कर सकती | मेरे बाद आपकी देख- 
रेख करनेवाल्ा कोई नहीं हे, ओर... ....... ” कऋहते-कहते वह रुक 
गई । 

डॉक्टर नीलकंठ ने उसकी कठिनता समझकर कहा--- मेरे 
लिये तुम चितित न हो । अभी तुम्हें नहीं मालूम, कभी समय आने 
पर यह तुम्हें मालूम होगा कि पिता ओर मातः को आनंद उसी 
समय प्राप्त होता हे, जब वे अपनी संत।न को हँसते, फूलते ओर 
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फलते देखते हैं । माता-पिता अपने सारे सुखों का बलिदान संतान 
को सुखी करने के लिये करते हैं। आमा, यह हृठ तुम्हारा उचित 
नहीं, ओर न नुस्हारे इस आचरण से मैं कभी सुखी हो सकता 
हूँ । यह ज़रूर हैं कि मुझे उस वक़्त असह्य दुःख होगा ।”” 

आभा ने कुछ उत्तर नहीं दिया । 

डॉक्टर नीलकंठ कहने लगे-''पिता के हृदय में केवल एक चिता 
व्याप्त रहती हे, ओर वहआ पनी संतान को सुखी करने की। इसो 
इच्छा के वश होकर, वह अपना पेट काटकर धन संचय करता ओर 
अपनी आवश्यकताएँ पूरी नहीं करता। पिता संतान के कल्याण 
की कामना सदैव करता रहता है। मेरी सतत इच्छा है कि में तुम्हें 
पूर्ण रूप से सुखी देख ।” 

डॉक्टर नीलकंठ चुप होकर आभा की ओर देखने लगे। 

आभा ने कोई प्रत्युत्तर नहीं दिया | वह सिर नत किए, चुपचाप 
कमरे के बाहर चली गई । 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--आह, सेरा दुख देखकर अपना 
जीवन नष्ट करने के लिये तेयार हो गई । कितना त्याग है। ठीक 
अपनी मा-जेसा हृदय पाया है। वही भाव, वही आत्मत्याग, वही 
आत्मिक उच्चता और महत्ता हे ।” 

वह चुपचाप फिर अपने विचारों सं क्लीन हो गए । 


र्‌ 


ज़िला रायबरेली में अनुपगढ़-नामक पुरानी जागीर है, जिसे 
लखनऊ के नवाबों ने इनायत किया था। जिस वक्त, इस जागीर 
का जन्म हुआ था, उस वक्त लखनऊ के नवाबों की गणना दिल्ली- 
श्वर के याद दोती थी, और नाम-मात्र वे उसके अधोन समझे जाते 
थे | यह लखनऊ के वैभव का मध्याह-काल था। नवाब आसफुद्दोला 
का ज़माना था । उनकी सख़ावत की घूम अवध-प्रांत को उल्लंघन 
करके समस्त भारत में व्याप्त हो गई थी। दानी होने के साथ-साथ 
उनके पराक्रम और शौय का भी गुण-गान होता था, और शायद 
लखनऊ के नवाबों सें वह सिरमोर थे। उनके समय में लखनऊ 
की गणना बड़े शहरों में होने लगी थी, और रोज़गार के म्रु'तज्ञिर 
होकर चीर पुरुष बजाय दिल्‍ुलखों के यहाँ आने लगे थे। ऐसी ही 
नोकरी के उम्मीदवारों में आनेवाल ठाकुर महीपतिसिह भी थे। 
प्रक्ृत ने उन्हें लंबा, क़द्दावर जवान बनाया था। वह सात फ़ीट 
लंबे, हुई -कई , ताक़तवर थे। उनका रंग गंदुमी था, ओर उनकी 
काली दाढ़ी उनके सुख पर बहुत फबती थी। वह जाति के बेस ठाकुर 
थे। उनऊा जन्म ज़िला रायबरेली के डलमऊ-कस्बे में हुआ था। 
उनके पिता साधारण स्थिति के काश्तकार थे। ठाकुर महीपतिसिह 
को खेती का घंघा पसंद न आया, ओर उसे छोड़कर लखनऊ आ 
गए, या यों कहा जाय, तो अधिक उपयुक्त होगा कि उनका भाग्य 
उन्हें लखनऊ घसीट ज्ञाया । 

लखनऊ आकर वह पत्नटन में भरती हो गए । वह सुस्ती से दिन 
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काटनेवाले जवान नथे। चुपचाप, निष्कर्म बैठनेवालों को वह 
'मक्खीमार” कहा करते थे, इसीलिये वे लोग व्यंग्य से उन्हें 
“सिहमार? कहते थे। धीरे-धीरे उनका यही नाम मशहूर हो गया। 
एक दिन भाग्य-वश उन्होंने नवाब साहब को सचमुच शेर के सु ह 
से निकाल लिया, जब वह शिकार सें गए थे। उस दिन नवाब 
साहब ने उन्हें सेना सें एक उच्च पद प्रदान कर 'सिंहमार” की 
पद॒वी से विभुषित किया । व्यंग्य का नाम सत्य चरितार्थ हुआ। 
फिर जब रुहेलों से ल्लोह्ा लिया, और उन्हें परास्त किया, तो वह 
प्रधान खेनापति बनाए गए, ओर इनाम में अनूपगढ़ की जागीर भी 
मिलती । भाग्य-चक्र ने एक भिखारी को सत्य ही महीपति बना 
दिया । 

लखनऊ के अधान सेनापति होने से उनका दबदबा ओर रोब 
चारो ओर था। वह नि:शंक होकर अपने पड़ोसियों की ज़मीन दुबाते 
चल्ने जाते थे, जिसकी फ़रियाद कहीं न सुनी जाती थी। लखनऊ 
की नवाबी का सितारा जब अस्त हुआ, ओर अँगरेज़ों ने वहाँ के 
लाइले नवाब वाजिद्शल्लीशाह को मटियाडुज में रहने के लिये भेज 
दिया, तथा अवध पर क़ब्ज़ा कर लिया, तब भी अनूपगढ़ का बाल 
बॉका न हुआ, वरनस्‌ तत्कालीन जागीरदार सैरवबरू्श्सिंह की क़दर 
हुईं, और उनकी क्ुबं व इज़्ज़त में किसी क्रदर तरक़्क़ी ही हुहे । 
उनके पुत्र सूरजबर्शसिंह को राजा का ख़िताब मिला, और दूसरी 
तरह से भी उनकी इज्ज़त-आबरू बढ़ी । 

राजा सूरजबखू्शसिंह भी लंबे, क़द्दावर ओर हृष्ट-पुष्ट थे, हालाँकि 
उनसें उस शोय का सवंधा अभाव था, जो उनके पूर्वजों में था। 
बहादुरी का ज़माना भी चला गया था। उनकी ताक़त लड़ाई के 
मेदान में अपना जोहर दिखाना छोड, ऐयाशी के समुद्र में ग़क़ हो रही 
थी। उनके व्यभिचार की कहानियाँ सब जगह सुनी जाती थीं। उनसे 
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डरकर अनुपगढ़ को बहू बेटियाँ घर के बाहर न निकलती थीं। सख्त 
परदे का रिवाज था, यहाँ तक कि नीच जाति की स्त्रियों भी चादर 
से अपना सारा शरीर छिपाकर बाहर आती-जाती थीं । 
इस व्यभिचार सें उनकी सहायता करनेवाले, भले घरों की बहू- 
बेटियों को लोभ, भय ओर बल से लानेवाले बाबू मातादीनसहाय 
थे, जो आजकल अनूपगढ के दीवान-पद पर सुशोभित थे। यह 
बात आम तौर से ज़ाहिर थी कि उन्होंने अपनी एक वहन भी 
राजा साहब को समपण की है। इस समय भी वह राजा साहब 
के आश्रित थी, और किसी हद तक राज-काज में उसका भी हाथ 
रहता था। इनकी बहन का नाम था अनूपकुमारी। वास्तव में वह 
अपने नाम के सदश थी । वह बाबू मातादोीन की स्गी बहन न थी, 
और न किसी ने कभी उसे देखा था। वह अकस्मात्‌ प्रकृट हुई थी । 
उसका आविर्भाव केवल राजा साहब की उपपत्नी होने के समय ही 
हुआ था । ह 
अनूपकुमार! के अंतःपुर में प्रवेश होने के बाद बाबू सातादीन को 
पदोन्‍नति होने लगी । एक मामूदी प्यादें से वह दीवाब हो राए 
थे--यही नहीं, वह लाला सूरजबरूशसिह की नाक के बाल भी 
थे | अनूपकुमारी पर राजा साहब इतने आसक्त थे कि राज्य-प्रबंध 
नहोंने उसी के हाथ में सोंप दिया था, ओर वह अपने भाई बाबू 
मातादीन की सहायता से चलाती थी। यह मशहूर था कि वह 
लखनऊ में पैदा हुईं थी, और विधवा हो जाने पर उनका आश्रय 
हण किया था । उसके लिये एक कोठी लखनऊ में बन गड्ढे थी, 
जहाँ उसने बहुत-ला धन भी जमा कर लिया था। जब्र कभी राजा 
सूरजबरूशसिंह लखनऊ जाते, वह भी उनके साथ जाती थी, ओर 
वे लोग उसी कोठी में दहरते थे। अनुपकुमारी राजसी ठाट से 
रहती थी । भगवान्‌ ने उसे भुवन-मोहन सोंदर्य दिया था, जो 
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समय के साथ हास होना जानता ही न था । नाना भ्रकार के कृत्रिम 
उपायों से वह अपना लावण्य सुरक्षित किए थी, जो राजा को 
सुग्ध रखने के किये पर्याप्त था। उसके पास जाने का अधिकार 
सिवा बाबू मातादीन के दूलरे पुरुष को न था। उसके रूप की 


हक चतुर्दिकू थी, ओर सब ज्लोग उसके दशनों के लिये लाला- 
यत थे । 


राजा सूरजबख्शसिंह अपने शुरू ज़माने में चतुर ओर होनहार 
मालूम होते थे, परंत यौवन के मध्याह्न-काल में वह अपने मार्ग 
से फिसलकर चरिचत्रहीनता के गह्र में प्रविष्ट हो गए। फिर भी 
वह ज़माने की तबदीली से परिचित थे, ओर अपने पुत्र कामेश्वर- 
प्रसादर्सिह को नवीन शिक्षा में दीक्षित करना भूले नहीं । कुंबर 
कामेश्वरप्रसादु सिह लखनऊ के कालविन-स्कूल में पढ़ने के लिये भेज 
दिए गए। वहाँ से सफल होने पर उच्च शिक्षा के लिये कॉलेज सें 
प्रविष्ट हुए । अनूधकुमारों ने अधिक ख़्च को मंज़री नहों दो, जिससे वह 
इंगलंड जाकर नवीन संस्कृति का प्रमाण-पत्र लाने सें असमथ रहे। 

राजा सूरजवख्शसिहद को इतना समय न मिलता +ि वह अपने 
पुत्र तथा रानी की खोज-ख़बर लेते । अभाग्य से वह इतनी संद्री 
न थी, जितनी अनूपकुमारी । रूपसी न होने से वह अपने अधि- 
कार से वंचित थी। उनके तीन संतानें हुइ--एक पुत्र और दो 
कन्याएं, जो सब जीवित रहीं । पुत्र कामेश्वरप्रसाद्सिह का विवाह 
सर रामकृष्ण की लड़की मालदी से हुआ, कितु दोनों कन्याएँ अभी 
तक अविवाहित थीं । अनूपकुमारी उनके विवाह के ख़र्चे की मंज़री 
न देती थी। तब विवाह केसे होता । 

कुबर कामेश्वरभ्सादर्सिह भो अपने पिता से बहुत कम मिल 
पाते थे। उन्हें इस प्रतिबंध से इतनी घृणा हो गड्ढे थी कि वह 
बहुत कम अपने पिता से मिलते थे, यहाँ तक कि वर्षों एक दूसरे 
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के देखने की नोबत ही न आती थी। वह अपना ख़र्च भी बहुत 
मामूली रखते थ। पढने-लिखने सें बहुत अच्छे तो न थे, कितु पास 
हमेशा हो जाते थे । 
अनूपकुमारी को उस दिन विशेष प्रसन्‍नता हुईं, जब यह मालूम 
हुआ कि वह पुरुषत्व हीन हैं । वह उस दिन का स्वप्न देखने लगी, 
जब उसका पुत्र अनूपगढ़ की गद्दी का मात्रिक होगा । राजा सूरज- 
बख़शसिह उस भेद को जानकर बहुत छुब्ध हुए, ओर उनके क्रोध 
का वार-पार न रहा। उसे अपनी संतान कहने में शरमाने लगे, 
ओर उस दिन से वह कामेश्वरश्रसादर्सिह का मुँह देखना भी 
भयानक पातक समझने लगे। बाबू सातादीन के विशेष अनुरोध से 
उन्होंने उनका इलाज कराना स्वीकार तो किया, लेकिन उस ओर 
कोई ध्यान न दिया। 
बाबू मातादीन दूरदशी पुरुष थे । जिस दीवान-पद को उन्होंने 
इतने कौशल ओर अयत्न से पाया था, उसको सदृव, कम-से-कम 
अपने जीवन-काल सें, सुरक्षित रखना चाहते थे। उन्हें विश्वास 
था कि वह इस पद पर राजा सूरजबरूश के जोवन-काल तक रह 
सकते हैं ; इसलिये वह किसी तरह कुंवर कामेश्वरप्रसाद्सिह को 
अपने वश सें करना चाहते थे। इसीलिये उन्होंने एक भयानक 
घड़यंत्र की रचना की, जो उन्हीं के दिमाग़ की उपज थी । 
अगर बाबू मावादीन को काम-शाख का आचाय कहा जाय, तो 
अतिशयोक्ति न होगी। उन्हें इस विषय के कई आश्चय-जनक नुस्खे 
ओर ओपषधियाँ मालूम थीं, जिनले मनुष्य की काम-वासना इच्छा- 
नुसार घटाई ओर बढ़ाई जा सकती थी । एक नुस्ख़ा तो ऐसा था, 
जिससे पुरुष बिलकुल निष्काम हो सकता था, और दूसरा ऐसा था, 
जिससे सनुष्य-मात्र कार्मांध हो जाते थे। इन दोनो अकोर की 
दुधाओं की शक्ति सें विभिन्‍नता थी । पुरुषत्व-हीन करनेवाली दुवा 
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का असर, एक बार खिलाने से, एक वर्ष रहता था, ओर कामांच- 
करनेवाली दवा का प्रभाव कुछ घंटों तक । उन्हें उन दोनो दवाश्रों 
के प्रतिरोध की ओषधि भी मालूम थी । 

बाबू मातादीन ने कार्मांध करनेवाली ओषधि के बल पर ही 
दीवान-पद आप्त किया था, ओर अब पुरुषत्व-हीन करनेवाल्ी 
ओषधि की शक्ति से उस पद को सुरक्षित करने का उपाय कर रहे 
थे | दीवान-पद के लोभ से ही कुंवर कामेश्वरप्रसाद्र्सिह को बाबू 
मातादीनसहाय की दुरमिसंधि का शिकार होना पडा। उन्होंने 
भोजन की वस्तुओं में उस दवा को मिल्लाकर उन्हें खिला दिया। 
यह घटना उस दिन घटी, जब उनके विवाह का तिलक आनेवाला 
था। कवर कामेश्वरप्रसादर्सिह अपने में सहसा यह परिवततन देख- 
कर बहुत कुंडित हुए। उन्होंने स्पष्ट रूप से यह भेद अपने पिता 
पर उस दिन प्रकट किया, जब उनके विवाह की तैयारियाँ हो रही 
थीं। उनके स्वाभिमान ने यह भेद छिपा रखने के लिये बाध्य 
किया था, किंतु उनकी न्‍्यायपरायणता ने एक स्त्री का जीवन नष्ट 
करने के लिये उन्हें आज्ञा न दी । राजा सूरजबख्शसिह के क्रोध 
का यद्यपि वार-पार न रहा था, फिर भी स्वाभिमान ने मालत्ती 
की बलि चढने के लिये मजबूर किया । इसके अतिरिक्त कोई दूसरा 
उपाय न था। संसार के सामने वह कब स्वीकार करनेवाले थे कि 
उनका पुत्र पुरुष कहलाने योग्य नहीं है । 

राजा सूरजबरूशसिंह आण-पण से इस भेद को छिपा रखना 
चाहते थे। इसी कारण उन्होने मालती से वैसी प्रतिज्ञा करवाई थी, 
ओर भय-अदुर्शन भी किया था। 'भथ बिनु होहि न प्रीति'-वाली 
कहावत के उपासक थे, इससे उसे प्राणदंड तक देने का भय बतलाया 
था। वास्तव सें कर्ता-धर्ता बादू मादादीन ही थे, राजा सूरजबज़्शसिंह 
ने आमोफ़ोन की भाँति केवल उनकी आज्ञा को वोहराया-भर था। 





डे 


संध्याकाल्लीन सूयथ की लालिमा अनूपगढ़ के उस राजप्रासाद को 
स्वणंसय बना रही थी, जिसमें अनूपकुमारी का निवास था। उस 
दिन विजया दुशमी थी। ज्षत्रियों का जातीय त्योहार था । अनूपगढ़ 
की रामल्लील। आस-पास के गाँवों में मशहूर थी, जिसे देखने के 
लिये बहुत-से देहातों के आदमी आया करते थे। अनूपकुमारी ने 
ख़र्च के इस मद में काट-छोट नहीं की थो, ज्यो-का-त्यों क्रायम 
रक्‍खा था। इससे इस उत्सव सें फीकापन नहीं आने पाया था । 

ज्यों ही संध्या की कालिमा निशा रानी को काले वख पहनाने 
लगी, त्यों ही चंद्रमा को चंद्रिका अपनी सखी का <ईंगार करने के लिये 
उतर आह, ओर घवल्ल वस्ध॒ पहनाकर उसके श्यामत्व रूप को छिपाने 
का प्रयत्न करने लगी। चंद्रमा आनंद सें विभोर होकर अपना रूप 
अनयकुनारी क शराब के प्याले में देखने लगा। लाल अंगूरी मद्रिा 
दरें ले-लेकर सोन भाषा में अपनी विजय के गीत गाने लगी । 

अनूपकुमारी ने उस प्याले को राजा सूरजबरूशसिंह की ओर 
बढ़ाते हुए कहा-..'प्रियतम, यह देवी का प्रसाद लीजिए ।” 

यह कहकर वह एक नवीन भाव से कटाक्ष करके सुस्किराई (डिसके 
भुवन-मोहन रूप के समक्ष मदिरा लज्जित होकर स्थिर हो गई । 

राजा सूरजबख्शसह ने एक प्याला भरते हुए कहा-- “विज्यदेवी 
का प्रसाद पान करने क। अधिकारी केवल मैं ही नहीं हैँ, उसका कछु 
भाग तो उस देवी को भी पान करना पड़ता है, जो सबको अपना 


प्रसाद बॉटती है।”” कहते-कहते उन्होंने दूसरा प्याला भर लिया। 
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दोलो ने एक दूसरे के प्याल को बदल लिया, और पान करने 


अनूपकुमारी ने दूसरा प्याज छुरंद ० र दिया । 

राजा सूरजबऱ्शसिह ने उसे पीते हुए कहा--' प्रियतसे, तुम्दारे 
सोंद्य का मुफे ओर-छोर नहीं मिरछूदा। तुम आज भी बेखी रो 
सुंदरी (4खाई पड़ती हो, जैसी सन्नह वर्ष पहल्ले जब तुम आईं थी, 
ओर तुम्हें रास्ते में दीवान साहब के घर से निकल्नते देखा था ४ 
वह दिन सुझे भल्ली भाँति याद हैं, जब्र तुम अपने को घूंघट से 
ढॉक, ग्रपनी रूप-राशि विखेरती पानी भरने जा रदी थीं। मैं घूम- 
कर लोट रहा था। तुम्हारी रूप-राशि देखकर में चकित रह गया | 
हृदय में एक दद लेकर क्लोटठा, ओर फ़ोरन्‌ दीवान साहब को बुल्लाकर 
तुम्हारा हाल दरयाफ्त किया। पहले तो दीवान साहब ने बहुत 
बहाने बतलाए, लेकिन बाद में तुस्दारे दर्शन कराने के लिये राज़ी हो 
गए । फिंतु दर असल तुम उस घटना के ठीक एक महीने बाद यहाँ 
आहईं। और उस वक़्त से तुमने मेरे और मेरे राज्य पर पूर्ण अधिकार 
कर लिया है। जो कुछ मेरे पास था, वह सबअपंण कर चुका हूँ ।”” 

अनूपकुमारी ने तीसरा प्याला अपने हाथ से पिलाते हुए कह--. 
“प्रियवम, आपकी कृपा का अंत नहीं है। में भी ऐसा प्रेमी पाकर 
धन्य हो गई हूँ, ओर स्ंस्व आपके चरणों पर अर्पण कर दिया 
है। बस, अब मेरी एक हविस बाक़ी है, ईश्वर की इच्छा से वह 
भी पूण हो जाय, तो ठीक है।” 

तेज़ शराब का सुरूर पेट को गरम कर मस्तिष्क को एक लुभा- 
वनी मादकता से भर रहा था। अनूपकुमारी की सुडोल भुजाएँ 
उनके गले में प्रेम का फंदा डाले हुए थीं। उसी कंत्तत्न-राशि की 
एक लट उनके वक्तःस्थल पर गिरकर मोन भाषा में प्रेम का संदेश 
दे रही थी। उसका सिर धीरे-धीरे सुगंध का भंडार लिए उनके 


गले से लग रहा था, जो उनके उत्तप्त मस्तिष्क सें बेसुधी का संचार 
कर रहा था। राजा सूरजबख्शसिंह के मन सें गुदगुदी होने लगी । 
उन्होंने आवेश के साथ उसे हृदय से जगा लिया, फिर अरुण 
कपोलों पर ओमस-चिह्न अंकित करते हुए कहा-- “बड़ कौन-सी साथ 
है प्रिये |!” उनका स्वर प्रेमावेग से हाँप रहा था । 

अनूपकुनारं; ने अपना सिर उनके स्क्रध पर रखकर, विशाल नेत्रों 
से उनकी ओर जादू-भरी चितवन डालते हुए कहः--- वह एक ऐसी 
ही साथ है !” 

राजा सूरजबरूशसिह की उत्सुकता जाग पडी। उन्होंने उसके 
अधरों को पकड़कर फिर अपने प्रेमावेग की छाप लगाते हुए कहा--- 
“तुक्हें आज वह कहना होगा। यदि झुझे ज़्रा भी प्यार करती 
हो, तो ज़रूर कहो ।”” 

यह कहकर वह उत्सुकता ओर दीनता से उनकी ओर देखने लगे । 

अनूपकुमारी कुछ मुस्किराई, फिर दोनो हाथों से उनके गले सें 
ऋूलने लगी। उसके आयत लोचनों से आवेश की मदि्रा हुलकने लगी। 

एक वंकिम कटाक्ष निक्षेप करके कहा--कह दूं, बोलो, नाराज़ 
तो न होगे।”! 

राजा सूरजबख्शसिह की उत्सुकता अपनी सीमा उल्लंघन करने 
ल्गी। उन्होंने अघोरता के साथ कहा--' क्या में आज तक कभी 
तुमसे नाराज़ हुऋआा हूँ,जो आज होऊँगा १ कहो प्रियतसे, कहो । 
मैं तुम्हारे ऊपर सब निछावर कर सकता हूँ, तुम मुझ्ते प्राणों से भी 
अधिक प्रिय हो ।” 

अनूपकुमारी ने अपनी आँखें नीची कर लीं, ओर फिर धीरे-धीरे 
कहा--यह प्राथना हमेशा भगवान्‌ से करती हैँ कि इसी तरह 
जैसे आज इस वक़्त हूँ, तुम्हारी गोद में मेरे प्राण निकल जायेँ**?! 

राजा सूरजबर्शसिंह ने उसे आगे बोलने नहीं दिया, ओर प्रेस 
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के क्रोध से कहा--/यह क्या बक रही हो, सरो ! आज त्योहार के 
दिन ऐसी अशुभ बात निकालती हो । जानती हो, तुम्हारे कौर 
मेरा जीवित रहना असंभव है। यदि ऐसी बात फिर कभी कहोगी, 
तो कहे देता हूँ, अच्छा न होगा ।” 

अनूपकुसमारी ने व्रिजय को हँसी हँसते हुए कहा--. क्यों, क्‍या 
करोगे। मार डालोगे ?? 

राजा सूरजबख्शसिह ने खी ऋकर कहा--- फिर वही बात। अगर 
तुम्हें फ़िज़ल की बकवास करनी हे, तो मैं जाता हूँ।” 

यह कहकर वह उठने लगे। 

अनूपकुमारी ने उनका दामन पकड़ते हुए कह।---अच्छा, अब 
न कहूँगी। तुम्हें मेरी कलम, बेठो । कहो, तो आज वह केशरी शराब 
निकाल लाऊँ, जिसे आपने सरकार से अनुमति लेकर निकल्वाया हे। 

राजा सूरजबख्शसिंह ने बेठते हुए कहा--मैं शराब-वराब कुछ 
न पीऊँगा | हुम्हें तो ऐसी भद्दी बातें सूकती हैं, जिससे पहले की 
शराब का नशा तो उतर गया। अब केशरी शराब पीकर क्या 
करूँगा । उसे ख़राब तो करना नहीं है ।” 

उनका स्वर ओसामिमान से आवुत था। 

अनुूपकुमारी ने हृदयोल्लास से हँसते हुए कहा--“ अच्छा, अब 
न कहूँगी। तुम तो इतने ही में नाराज़ हो गए । आख़िर मरना तो 
एक दिनन' ०००१) 

राजा सूरजबरूशसिह ने उठते हुए कहा---बस, अब मैं नहीं ठहर 
सकता | तुम आज सब मज़ा किरकिरा कर दोगी । जो मना करूँगा, 
वह तुम ज़रूर करोगी। यह तुम्हारी पुरानी आदत है।” 

उनके स्वर में दुःख का आभास था, ओर उपालंभ की करुणा थी । 

अनूपकुमारी ने मदिरा का प्यात्रा उनके मुंह से लगाते हुए 
कहा--“ अच्छा, मेरा क़ुसूर माफ़ करो। यह प्याला पी लो। में 
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तुम्हारे पैर पड़ती हूँ, मुझे माफ़ करो। अब अगर कुछ भी कहूँ, तो 
चले जाना।”! 

यह कहकर वह आवेग के साथ उनसे लिपट गई । 

राजा सूरजबख्शलिह न जा सक्रे । वह हाथ में शराब का प्यात्ना 
लिए हुए बैठ गए। अनूपकुमारी ने दूसरा प्याला भरकर उनके 
मुंह में लगाते हुए कहा--.“अगर मुझे ज़रा भी प्यार करते हो, 
तो इसे पी जाओ, मेरा कूसूर माफ़ करो ।” 

वह इनकार न कर रूके, ओर प्याले की छुलकतों हुईं मदिरा 
पी गए । अनूपकुमारी ने तुरंत दूसरा प्याला भर दिया। 

राजा सूरजबरूशसिंह ने कहा---तुम तो पीतीं नहीं, सुझे पिल्ाती 
जाती हो। यह न होगा । यह प्यात्ना तो तुम्हें पीना होगा ।?” 

अनूपकुमारी ने विना किसी जज़ के उसे ख़ाली कर दिया। 

राजा सूरजबख्शसिह ने जेब से एक छूटी शाशों निकालते हुए 
कहा--/शर/ब दढालों, आज दीवान साहब ने दूसरी दवा तेयार 
करके दी है। इसका भज्ञा, कहते थे, पहले से कहीं ज़्यादा ओर 
अदूभुद है। इसकी एक ख़राक तुम्हें भी पीना होगा।” 

अनूपकुमारी उठकर अलमारी से एुक बोतल मद्रा की निकाल 
लाई, जिसे राजा सूरजबखूश।सह ने तरह-तरह के मसालों से 
गिऊलवाया था । 

उससे दो प्याले भरते हुए अनूपकुमारी ने एक अंदाज़ के 
साथ कडइा---“मैं नहीं खाऊँगी। दीवान साहब दवा बनाने के 
छिये पागल है, और तुम खाने के ल्िये। बुढ़ापा आ रहा है, 
आर इवा खाना नहीं छोड़ते। घर में लड़का तो किसी अथ का 


नदी, बेचारी बहू हविस लेकर चल्ली गह। यह दवा उसे क्यों नहीं 
खिलाते १” ; 


राजा सूरजबरूशलिंह ने तड़पहर कहः---' ' उस कुक्लांगार का नास 


मेरे सामने मत लो । मैं उसे अपना पुत्र नहीं कह सकता । मेरा' 
पुत्र तो पृथ्वीसिह है, उसमें कोई दोष निकाल तो दो, देखूँ ।” 

अनूपकुमारी से जो पुत्र था, उसका नाम धंथ्वीसिह था । 

अनूपकुमारी का मुख असन्‍नता से दमकने लगा। पुत्र की 
प्रशंसा सुनकर किस मा का हृदय आनंद से ओत-ओोत नहीं 
हो जाता ? 

अनूपकुमारी ने स्लिर नीचा करके कहा--.. इससे क्या होता है | 
गद्दी के मालिक तो लाल साहब ही हैं, ओर एक दिन वही बैठेंगे। 
इसीलिये तो कहती हूँ कि अगर तुम्हारे सामने मेरी गति हो जाय, 
तो ठीक है, नहीं तो दूध की सक्‍खी की तरह निकालकर फेक दी 
जाऊँगी ।?” 

कहते-कहदते उसकी विशात्ष, आम की फॉक-जैसी आँखों से आँसू 
की एक बूँद गेस के प्रकाश सें चमककर राजा सूरजबरूश्सिह के 
हृदय में कसक पेदा करने के क्षिये हुल्कक पड़ी । वह तड़प उठे | 

कु वर कामेश्वरप्रस।दर्लिह का नाम था लाल साहब । 

राजा सूरजबरूशसिद्द ने कहा--“उस कपूत के बैठने से गद्दी 
निहाल हो जायगी न, इसलिये लाल साहब गद्दी पर बैठेंगे । तुम 
घबराओ नहीं, मैं ऐसा प्रबंध करूँगा, जिसमें गद्दी प्रथ्वीसिंह को' 
मिलते । मैं इस संबंध में गवर्नर से बातचीत करूँगा । लाल साइब 
को गद्दी पर बैठाने से तो अच्छा है कि मैं एक औरत को गद्दो दे 
हूँ । मैं संसार सें अपना सुख काला नहीं करना चाहता ।” 

उनके स्वर सें तीघ्र व्यंग्य ओर क्रोध का विकास था । 

अनुपकुमारी यही चाहती थी । अपनी सफल्नता देखकर बह 
आनंदोस्फुरल नेत्रों से उनकी ओर देखने लगी । 

फिर उसने अपनी प्रसन्नता छिपाते हुए कद्या-- “मैं तो हँसी करती 
थी। मैं किसी का अधिकार नष्ट नहीं करना चाहती | भेरा पृथ्वी 
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और न मैं गद्दी की भूखी हूँ । हम लोगों को तो सिफ तुम्हारा प्रेम 
चाहिए, और कुछ नहीं ।” 

राजा सूरजबज़्शसिह ने ज़ोर से कहा--..“नहीं, गद्दी का मालिक 
पृथ्वी सिह होगा ।” 

अनूपकुमारी ने सत्रिन हँसी के साथ कहा--..थह असंभव है। अस॑- 
भव का ल्लोभ दिल्खाकर सेरे मन सें एक नया उपद्रव न खड़ा करो |” 

राजा सूरजबसू्शसिह ने सक्रोध कहा-- इसमें असंभव की क्‍या 
बात है। पहले हिंदू-धर्म-शस्त्र में अपंगु और विक्वतांग पुत्र उत्तरा- 
घिकार से वंचित किए जा सकते थे, किंतु आजकल सरकारी क्रानून 
से वह धारा रद कर दी गई है। अगर काश, ज़माने-हाव् में वह 
क्रानून रायज होता, तो ल्लाल साहब को मैं ख़ुद उत्तराधिकार से 
वंचित कर सकता था, किंतु अब उसके रायज न होने से कुछ 
कोशिश करनी पड़ेगी । अभी तक गवर्नसेंट ने मेरी कोडे बात अस्वी- 
कार नहीं की, उम्मीद है, यह बात भी अस्वीकार न करेगी ।”” 

अनूपकुमारी ने व्यंग्य से हँसते हुए कहा--..'ऐसा होना सर्वथा 


असंभव हे । आज तक कहीं 'रखेल' का लड़का गद्दी का मालिक 
हुआ है, जो सेरा होगा ९” 


उसके स्वर में तीत्र व्यंग्य की कट्ठुता थी । 

राजा सूरजबरूशसिह उसकी बात सुनकर कुछ स्तंभित हो गए । 
रखेल का प्रश्न उन्हें चकित करने लगा । उनकी दशा देखकर अनुप- 
कुमारी ज़ोर से हँस पड़ी । व्यंग्य उनका उपहास करने लगा । 

राजा सूरजबर्शसिंह ने चुब्ध होकर कहा----/तुम्हें रखेल कोन 


कहता है ? किसके घडढ़ पर दो सिर हैं, जो ऐसा कहकर तुम्हारा 
अपमान करता हे १” 


अनूपकुमारी ने भुस्किराते हुए कहा--“रखेल सुझे वह व्यक्ति 
कहता है, जिस पर तुम्हारा कोई अधिकार नहीं चल्ल सकता ।” 
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राजा सूरजबरख्श्सिंह ने तोबता से कहा--“ख़ेर, मेरा अधिकार 
उस पर चल सकता है या नहों, यह मेरे जानने की वस्तु है। मैं सिफ़् 
उस व्यक्ति का नाम पूछता हूँ ।” 
अजूउकमारी ने मुस्किराते हुए कहा---'वह तुरहारा हिंदू-क़ानून 
&। पाला, उस पर क्या अधिकार है ? क्ानूनन्‌ तो मैं तुम्हारी रखेल 
ही ह--या इससे भी कुछ अधिक !” 
राजा सूरजबख्शसिंह ने गंभोर कंठ से कहा--- ठीक है, उस पर 
मेरा कोई वश नहीं ।” फिर थोड़ी देर सोचने के बाद कहा--“नहीं, 
उस पर भो मेरा अधिकार हे, उसे मैं अपने अनुझूल बना सकता हूँ, 
ऐसा कि वह मेरा प्रतिरोध न करे ।”” 
अनूपकुमारी ने हंसकर कहा--- अब यह असंभव है ।” 
राजा सूरजबख़्शसिह ने दीवदा से कहा-...असंभव को मैं संभव 
कर सकता हूँ। में तुमसे विवाह करके तुम्हारा कल्नंक दूर करूँगा । 
के इस बाद का शोक हूँ कि यह विचा६ अब तक क्यों न मेरे खयाल 
में आया, ओर न तुमने ही इस ओर मेरा ध्यान दिलाया | ख़र, 
अब *ी कुछ देर नहीं हुई्डे। में तुमसे विवाह करके एथ्वीवलिह को 
अपना उत्तराधिकारी बनाऊँग। ।” 
अनूपकुमारी <नको बात सुनकर ज़ोर से हँस पड़ी । राजा सूरज- 
वरूशसिंह क्रोध से उन्‍्कत हो गए। 
अनूपक्षमारी ने हँसते हुए कहा-.“ब्राह्मण और क्षत्रिय का 
अंतर्जातीय विवाह किस क़ानून से विहित माना जायगा ९” 
राजा सूरजबख्शसिह ने हम कहा--अँगरेज़ी क़ानून के अज्ु- 
के काह सुल्लभ कर दिया है। में तुम्हारे 
साथ 'रवाह उसी रीति से करूँगा ।!! 
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अनूपकुमारी ने गंभीर होकर कहा---“'क्या उस विवाह से पहले 
के उत्पन्न हुए पुत्र जायज़ वाश्सि क़रार दिए जा सकते हैं ९” 

राजा सूरजबखूशसिंह ने कहा---' झवर अब तक वे जञायज्ञ वारिस 
क़रार नहीं दिए गए, तो अरब दिए जायँगे। में अपना संपूर्ण पत्र 
लगाकर इसका क़ानून बनवाऊँगा, ओर इस बार मैं सी एसेंबली का 
सदस्थ होने के लिये कोशिश करूँगा । इस तमाशे को कभी नहीं 
देखा, इस मठवे ज्रूर देखूं गा । चुनाव की तैयारियाँ हो रही हैं । 
में कत्न ही अपना नास उस्सीदवाररों में दूँगा, ओर मेंबर होने के लिये 
रुपया पानी की तरह बहाऊँग!। चाहे जो झुछ हो, कितना ही विरोध 
क्यों न हो, में तुस्दारे साथ विवाह करके प्रथ्वी को श्रनूपगढ़ की गद्दी 

र बिठाऊँंगा। इसके किये अगर लाल साहब का ख़न भी करना 

पड़े, तो वह भी करते न हिचक्िचाऊँगा ।/ | 

कहते-कहते उनकी आँखों से शोले निकलने स्गे। मदिरा 
आवेश के साथ क्रोध का उफान बहकर उन्हें पागल बनाने लगा | 

अनूपकृमारी ने सप्रेस उनके कंठ को बाह-पाश से आवछ करते 
हुए फहा--..'भेरे लिये ऐसा भयानक पाप करना ! नहीं-नहीं, मैं गद्दी 
नहीं चाहती । आग लगे सेरे सुँह भें, जो यह वात निकत्ू गहे “”! 

राजा सूरजबरूशसिह ने क्रोध के साथ उसकी बात काटते हुए 
कहा--.“नहों , ऐसा ही होगा । आज तक जो कुछ मैने विचारा हे, 
वही हुआ है । यह विचार भी कार्य रूप सें परिणत होगा । इसे 
कोई शक्ति रोक नहीं सकती ।”” आवेश से वह कॉपने लगे । 

अनूपकुमारी ने मद्रा का दूसरा प्याज्ा भरते हुए कहा--ख़ैर, 
अब इन बातों को जाने दो । लो, यह पी जाब्नो, जिसने मन का 
विकार दूर हो । मैं तो तुम्हारे अधीन हूँ, चाहे विवाह करो, चाहे जो 
कुछ करो । जो कुछ तुम करोगे, उसे सिर नत करके अहण करूँगी। 
राजमाता होने का गोरव मेरे फूटे भाग्य सें है, यह अभी तक एक 
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कल्पना की बात मालूम होती है। इसका मूल्य पागल की बहक से 
ज़्यादा कुछ नहीं जान पड़ता। मैं कानूनी बातें समझती नहीं, इसके 
बारे में तो तुम्हीं जानते हो |” 

राजा सूरजबरूशसिंह ने शराब का प्याज्ञा भरकर उसे देते हुए 
कहा--'आज्ञ विजया दुशमी है, इस पुण्य तिथि पर मैं घोषित 
करता हूँ कि तुम अनूपगढ़ की राजमाता होओगी, और एथ्वीसिह 
इस राज्य का साक्षिक होगा । आओ, इसी शुभ कामना में हम लोग 
एक-एक प्याला शराब पिएँ |”? 

अनुपकुमारी ने अपनी प्रसन्‍नता दुबाते हुए कहदा-- आपकी आज्ञा 
शिरोधाय है । अगर ईश्वर को यही इच्छा हे, तो ऐसा ही हो ।” 

यह कहकर वह प्रसन्‍नता से उनका दिया हुआ शराब का प्याला 
एक ही घूट में पी गई । राजा सूरजबज़शसिह भी पी गए । 

इसके बाद अधविराम गति से शराब का दोर चलने लगा । माद- 
कता उन दी निबल, निरीह व्यक्तियों को अपनी उँगलियों पर नचाने 
लगी | आवेश उन पर अपना बेसुध करनेवाला प॑खा झलने लगा। 
तंद्रा उनकी आँखों पर बेठकर संसार की कालिमा उनके लिये एकत्र 
करने के लिये आवाहन करने लगी, ओर अनूपकुमारी का भाग्य 
समय के परदे की ओट सें किसी नूतन नाटक का आयोजन करने 
में ल्वीन हो गया। 

राजा सूरजबरूशसह बेसुध होकर अनूपकुमारी की गोद में 
गिर पड़े । 


छे 


दूसरे दिन आतःकाल राजा सूरजबख्शलिह अपनी उस्मीदवारी 
की द्रख़्वास्त पेश करने के लिये रवाना हो गए। अनुूपकुमारी ने 
उन्हें मना किया, किंतु उन्होंने उसकी एक न सुनी । दीवान साहब 
'को भी प्राथ जाना पड़ा । 

क़रीब नो बजे दिन को, राजा सूरजबरूशसिंह के जाने का समा- 
चार सुनने पर, रानी श्यामकुंवरि के आने की ख़बर एक दासी ने 
अनु(कुमारों को दी। वह उस वक्त स्नान कर फ़ारिग हुईं थी । 
ढलत हुआ योवन अपनी शुष्क हँसी हँसकर अपना पुराना समय 
स्मरण करा रहा था। कृत्रिस उपाय, जिनसे वह मनोमोहिनी देख 
फ़ती थी, गरम जल के प्रभाव से बहकर साफ़ हो गए थे। शरीर 
वो क्ुरियाँ मुंह लटकाकर रो रद्दी थीं। आज अकस्मात्‌ रानी 
यामकु वारि को अपने घर के द्रवाज्ञे पर देखकर वह किसी श्रज्ञात 
भय से सिहर उठी । जब से वह आई थीं, तब से उसने कभी उन्हें 
नह देखा था। दोनो के मिलने का सोक़ा ही न आया था। दोनो 
का गुप्त-चुणित व्यवहार उन्हें आपस में मिक्नने से राकता था, ओर 
किस हद तक उनसें भयानक शत्रुता चल्लतती थी। दोनो एक दूसरे 
को चोर समझकर आंतरिक द्ष ओर हेष्यां से भस्मीभूत हो रही 
थीं। आज उसी परम शत्रु को अपने घर के ढ्वार पर देख बह चिंतित 
होकर उनके आगमन का कारण जानने के लिये आतुर हो उठी । 

रानी श्यामकु बरि ने आज्ञा मिलने की प्रतीक्षा नहीं की । वह 
दासी के पीछे-पीछे आकर खड़ी हो गई । सद्यः स्नाता अनूपकुमारी 
अपने कपड़े बदलने के ल्लिये वेग स दूसरे कमरे में जाने लगी । 
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रानी श्यामकुवरि ने घीसे स्वर में कह--“ज्ञरा ठहरिए, में 
आपसे दो-एक ज़रूरी बात करने आई हैँ।” 

अनूपकुमारी ने अपने कमरे का दरवाज़ा बंद करते हुए कहा-- 
“कपड़े बदलकर अभा हाज़िर होती हैँ, आप कमरे में बैठे ।7? 

रानी श्यामकुवरि को द.सी ने उसी कमरे में लाकर बैठाया, 
जिसमें कल रात्रि को राजा सूरजबखूशलिह और अनू कुमारी बैठे 
थे, जो उनकी ख़ास बैठक का कमरा था| दासी वापस वल्ी गई । 

रानी श्यामकु वरि इधर-उधर घूमकर उस कमरे की वस्तुएँ देखने 
लगीं । धीरे-धीरे घूमती हुईं वह एक अलमारी के पास आकर खड़ी 
हो गईं, आर उसकी वस्तुएँ गौर से देखने लगीं। उसमें उन्हें काग्ज्ञ 
का एक पुलिंदा मिला, जिसे उन्होंने विना देखे अपने व्त्रों में ड्रिपा 
लिया, ओर उससें कई शीशियाँ थीं, जिनमें से उन्होंने कई एक 
अपनी कमर में छिपा लीं, ओर फिर आकर कुरसी पर बेठ गई। 

वह कुश्ली पर बैठी ही थीं कि अनूपकुमारी रूपटती हुईं उरु 
कमरे में त्राई। ज्यों ही उसे दासी से मालूम हुआ कि वह उन्हे 
ख़ास कमरे में बैठा आई है, वह अपना शंगार करना भूल गई, 
ओर वैसे ही कमरे की ओर दोड़ी । उसने कमरे में प्रवेश करते ही 
अपनी अदत्यमारी को शंकित इृष्टे से देखा, ओर उसे ज्यों-का-त्यों 
पाकर कुद्ध स्वस्थ हुई । 

रानी श्यामकु वरि ने हँसते हुए कहा--“मैं आपकी कोई चीफ 
चोरी करने नहीं आई ।” 

अनूपकुमारी संकुचित हो गईं। उसके कपोल लाल ओर कान 
गरम होने लगे । 

उसने हँसी का निष्फल अ्रयाध्ष करते हुए कहा--“'नहीं, आपसे' 
यह भय करना सवथा निमू तर है। अगर चोर हो सकती हूँ, तो मैं 
हूँ, जिसने आपका सर्वस्व अपहरण कर लिया है ।” 


उसके स्वर में तीच व्यंग्य का आभास था ! 

रानी श्यामकु वरि ने मल्लीन हँसी के साथ कहा--..'इसका मुम्फे 
दुःख नहीं । मैंने अपने को उस दुःख का घभ्यस्त बना लिया है मैं 
तो आज आपसे एक भीख माँगने आई हूँ---वह सी स्त्री होने केनाते।”” 

अनूपकुमारी ने व्यंग्य से हँसते हुए कहा--पथ की सिखारिन, 
समाज की कलंक एक रखैल आपको क्या भीख दे सकती हे, रानी 
साहबा | यह आपका अन्याय है, जो ऐसा कहती हैं ।” 

रानी श्यासक्‌ बरि ने उस व्यंग्य को सहकर कहा--- समय सब्र 
कुछ करा लेता है । आज राज्य के समस्त अधिकार आपके हाथ में 
हैं। अनूपगढ़-राज्य की बागडोर आपके हाथ में है। मेरे ओर मेरे 
बच्चों के दिये खाना ओर ख़र्च बाँधने का भी आपको पूरा अख्त्यार 
है। में अपने लिये नहीं, अपने बच्चों के लिये नहीं, उनके लिये भी 
नहीं, इस अनूपगढ़-राज्य को इज़्ज़त-आबरू के लिये आपके द्वार 
भीख मसाँगने आई हूँ। आशा है, आप सुझे निराश न करेंगी ।”? 

अनूपकुसारी ने मोन होकर कुछ देर तक सोचा, फिर कहा - 
“रानी साहबा, आपका आशय में बिल्वकुल नहीं समझी | क्या आप 
मेरा ५पहास करने आई हैं, या लड़ाई-ऊूगढ़ा ? कुछ समर में नहीं 
आता कि आप क्‍यों आउईहे हैं । किसी सद्भावना से प्रेरित होकर तो 
आप आ नहीं सकृती, क्योंकि हमारे दरमस्यान दो उसका संपूर्ण 
अभाव है, ओर न मेरे पास मित्रता के नाते आई हैं, क्योंकि आज 
के पहले आपको देखने या मिलने का सोसाग्य नहीं प्राप्त हुआ । 
अतएव इस संबंध में कुछ ख़याल करना बेसूद है । आज राजा साहब 
किसी का्य-वश शहर गए हैं, इसलिये शायद मोक़ा पाकर अपनी 
द्ंषघारिन शांत करने आई हों, तो कोठे आश्चय की बाद नहीं । 
रंग-ढंग भी कुछ ऐसा ही मालूम होता है, क्योंकि आते ही आप 
व्यंग्य बोल रही हैं, ओर छींटे कस रही है। अगर किसी दुर्भावना 
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से प्रेरित होकर आप आई हैं, तो कृपा कर पधार जावें, वरना अगर 
आपका कुछ अपमान हो जाय, तो मुझे दोष मत देना ।” 
ह कहकर वह तीक्षण दृष्टि से रानी श्यामकु वरि की ओर देखने 

लगी । 

रानी श्यामकु बरि ने अपने मन का भाव दबाकर मधुर स्वर से' 
कहा-... जब जवानी सें लड़ने या रूगढ़ा करने नहीं आह, तब बुढ़ापे 
में किसलिये आऊँगी | मैं आपको विश्वास दिल्लाती हूँ कि में कोई 
नीच ख़याल से नहीं आई । में तो आपके इजलास में असालतन 
द्रख़्वास्त पेश करने आई हूँ। मेरी दरख़्वास्त पर ग़र करना था 
न करना आपके अधीन हे ।” 

अनूपकुमारी ने सरोष कहा--' फिर वही व्यंग्य | सेरा इजलास 
केसा १” 

रानी श्यामकु वरि ने धीरता के साथ कहा---याँद सत्य कहना 
व्यंग्य हे, तो मैं नहीं जानतो कि किस तरह कहूँ । ज़्यादा पढ़ो-लिखी 
भी नहीं ; दूसरे, कई दुखों से परेशान होने से, मुमकिन है, कुछ 
गुस्ताख़ी हो जाती हो, आप उसे भी क्षमा करें |?! 

अनूपकुमारी ने तीजन्न स्वर में कहा-.अच्छा, कहिए, आप क्या 
कहती हैं ? मेर पास व्यथ की बकवास करने के लिये समय नहीं है 
ओर राजा साहब भी शीध्‌ ही आनेवाले हैं। भ्रतएव जो कुछ आप 
अच्छा या बुरा कहना चाहती हों, कह डालें। में सब कुछ सुनने को 
तैयार हूँ ।” 

रानी श्यामकु बरि ने कहा--- 'कहूँगी, अच्छा ही कईगी । बुरा 
क्यों कहूँगी । अगर राजा साहब आ जायँगे, तो उनसे भी निवेदन 
करूँगी, उन्हें भी स्मरण दिलाऊँगी कि यह तो आपका कतेव्य है।”? 

अनूपकुमारी ने सक्रोध कह[--राजा साहब के कतंव्य की विवे- 
चना करना मेरी शक्ति से बाहर की बात है, और न में अपने को 


उनका अधिकारी ही समझती हूँ। व्यथ समय नष्ट करना ठीक 
नहीं ।! 

रानी श्यासकु वरि ने अपने मन का क्रोध दमन करते हुए कहा--- 
“इतनी रुचता से कोड़े दुश्मन भी शायद ही पेश आवे, अगर कोई 
उसका घोर शत्रु उसके द्वार पर जाकर, आँचल पसारकर भीख 
माँगे। ख़ेर, अपने बच्चों के किये सब कुछ बरदाश्त करूँगी। हाँ, 
सुनिए, कमला और किशोरी, दोनो ही बहुत असे से विवाह करने 
योग्य हो गई हैं । अभी तक उनका वियादह नहीं हुआ । राजा साहब 
को अजी तक उनके योग्य वर ढ्ढ़ने को समय नहीं मित्रा । उनका 
विवाह इस वर्ष होना ज़रूरी हे। कृपा कर स्त्री होने के नाते तो 
ज़रूर डी उनके विवाह को आज्ञा दें, ओर राजा साहब को भी कह- 
सुनकर इसके ज्षिये उद्यत करें । बस, यही मेरी प्राथना है। इसे 
म्वीकार करना या न कश्ना आपके द्वाथ है ।” 

अनूपकुमारी ने ज़ोर से इंसकर कहा-- में इसके लिये क्या कर 
सकती हूँ। क्‍या राजा साहब को नहीं मालूम कि उन्हें अपनी लाड़तती 
लड़कियों की शादी करनी है। में आज्ञा देनेवाली कोन हूँ, जो आप 
इस तरह व्यंग्य करती हैं |?” 

रानी श्यामकु वरि अपने समन का क्रोध दमन ने कर सकीं । 
उन्होंने सक्रोध कहा-...'इतनः अभिमान अश्रच्छा नहीं। रावण का 
गव जथ नहीं रहा, तब्र एक चुद नारी का कभी नहीं रह सकता । 
जो कुछ आज तक नहीं छिया, वह अपने बच्चों के ख़ातिर करना 
पड़ा । खैर, जाती हूँ । अगर राजा साहब अपनी लड़कियों का विवाह 
नहीं कर कठे, तो उनकी ननिदह्दालवाले करेंगे ओर गवर्नसेंट करेगी । 
मैं अरब तक अनुवगठ को लाज जाने से डरती थी, किंतु देखतो 
हूँ, खुलकर लड़ना पड़ेगा। मेरे बच्चे मुट्ठी बाँधकर इस दुनिया सें 
आए हैं, जिन्हें अधिकार से वंचित करना तुम्हारी-जेसी सड़कों पर 
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फिरनेवाली वेश्याश्रों के हाथ में कदापि नहीं । यदि स्वत्व के लिये 
पति से भी युद्ध करना पड़े, तो करूँगी । मैं अब तक अपने ससुर 
के वंश की लाज-मर्यादा से डरतो थी, ओर सहज भाव झे शांति- 
पूर्दद काम निकालना चादती थी, किंतु देखती हूँ, इन तिल्ों में 
तेल नहीं । में जाती हैँ, ओर कहे जाती हू कि तुम 

क्रोध का उफान दध के उफान से थी अधिर तेज्ञ होता है । जिस 
वक़्त दबा हुआ क्रोध प्रवाहित होने लगता हे, वह रुकना नहीं 
जानता । रानी श्यामकुवरि क्रोध से आगे न कह सकों । 

अनूपकुमारी उनका भरकर रूप देखकर कुछ स्तंभित हो गहे। 

रानी श्यामकुवरि ने जाते हुए कहा--- सब कुछ खाकर भी 
मैंने घेयं रक्‍्खा था, परंतु इस दुनिया का क़ायदा है कि जितना 
दवो, उतना है ल्लोग दबाते हैं। अब देख गी, कितने दिन तुम आर 
राजा साहब आनंद करते हो । पति के ऊपर वार करना रूत्रा का 
धर्म नहीं, इससे चुप बैठी थी, और उस भशवना में पडकर अपने 
बच्चों घर जीवन नष्ट कर डाला ! मेरे बेदे को तो तूने न-मालूम क्या 
खिलाकर नष्ट कर डाला, अब सेरी लडकियों का जीवन, उनकी 
इज़्ज़व-य्राबरू नष्ट करने के लिये आसादा हैं। जब तक सेरे शरीर 
में एक बूँद रक्त रहेगा, उसे बहाकर उनकी रक्षा करूंगी। सा के 
साए के नोचे से कोई आततायी उसके बच्चे को नष्ट नहीं फर 
सकदा । जो तेरे मन में आधे, राजा लाहब से कह देना ओर यह 
भी ज्ञान लेना कि अब तुम्हारा कुचक् अधिक नहीं चल सकता । 
तुम्हारे पाप का घड़ा भर गया है”?! 

कहते-कद्दते वह तेज़ी से कमरे के बाहर हो गई। अनुपकुमारो 
भय के साथ चुपचाप खड़ी रही। 

रानी श्यामकु वरि के जाने के बाद उसे होश हुआ । वह दौड़- 
कर उन्हें पकड़ने के लिये द्वार की ओर भरूपटी, परंतु रानी श्याम- 
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कुंवरि उसके घर से बाहर निकल गड्ढे थीं। वह क्रोध से कॉपती 
हुईं अपने उसी कमरे में लोट आई । 

कमरे में आते ही देखा, उनके प्यार की दासी कस्तूरी पान का 
डिब्या लिए खड़ी हे । उसे देखते ही उसका क्रोध अपना प्रतिशोध 
निकालने के लिये आ्राकुद्त हो उठा । उसने उसके हाथ से पान का 
डिब्या छीन लिया, ओर उसे मारना शुरू किया । असहाय दासी 
रोकर अपने उद्धार को प्राथना करने लगी । उसकी करुण पुकार 
अनपरमारी को ओर अधिक मारने के लिये उत्तेजित करने लगी । 
थोड़ी देर में घर-भर की दासियाँ उस कमरे में एकन्न हो गईं, 
लेकिन किसी को साहस न हुआ कि अभागिनी कस्तूरी को बचादें | 

दूसरी दासियों को देखकर अनूपकुमारी ने सक्रोध चित्लाकर 
कहा---''तुस लोग अब यहाँ आह हो । मेरे घर सें वह टुकड़दी 
मेरा अपमान करके चल्ली गई ओर तुम लोगों में से किसी को साहस 
न हुआ कि उसकी अच्छी तरह मरम्मत करतों । मेरा अपमान करने 
का मज़ः उसे मिल्ल जाता | में आज ही तुम सबको निकाल दूँगी । 
जानती हो, अनूधगढ़ की रानी मे हूँ । वह तो मेरी ठुकड़हैल हे ।”” 

ऊस्तूरी ने चिह्नाऋर कहा--'मेरा क्या कुसूर हे, आप ही ने तो 
पान लगाने के किये कहा था, इसलिये पान लगाकर अब आई हूँ। 
सुझे क्या सालूम था कि वह हरामज़ादी आपकी बेइज़्ज़ती करने 
आई थी |?! 

अनूपकुमारी ने उसे भारते हुए कटद्दा---सब तेरा कसूर है । 
किसने उसे मेरे ख़ास कमरे में बेठाने को कहा था। बता, तू डसे 
यह! क्यों लाई थी ९? 

कस्तूरी ने हाथ जाड़ते हुए कहा---यह ग़ह्नती हुई, माफ़ काजिए, 
आपने वो उन्हें बेठाने के लिये कहा था, इसलिये यहाँ ले आई थी ।” 

अगूपकुमारी ने उसे मारना बंद नहीं किया था। हालाँकि मारते- 
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मारते उसके हाथ दुखने लगे थे, फिर भी वह मारती रही, जिससे 
उसका क्रोध उत्तरोत्तर बढ़ता ही जाता था। क्रोध उस अवस्था सें 
अधिक उम्म हो जाता है, जब मनुष्य को कुछ कष्ट या पीडा होती है। 

अनूपकुमारी ने सक्रोध कहय-- हरामज़ादी, तू उसे रानी समझ- 
कर यहाँ लाई थी । तू यह अच्छी तरह जान ले कि अनूपगढ़ की 
रानी में हूँ, मैं हूँ, में हूँ । मेरा लड़का अनूपगढ़ का राजा होगा, 
में राजमाता होऊँगी। उसके भरोसे मत रहना । ज़मीन में गढ़वा- 
कर कुत्तों से खाल नुचवा लूगी । बोल, तू उसे यहाँ लाई क्यों ? 
काड़ मारकर दरवाज़े से बाहर क्‍यों नहीं कर दिया ९” 

कस्तूरी रोती हुईं उसके पैरों पर गिर पढ़ी, ओर क्षमा माँगने 
लगी । 

अनुूपकुमारी बित्नकुल थक गई्े थी। वह हाँफती हुईं सोफ़ा पर 
बेंठ गई। उसकी आँखों से अँगारे अरब भो निकल रहे थे, ओछट- 
युगल फड़क रहे ये, और उसके शरीर में इस समय दृद्धावस्था तथाः 
विलासिता के सभी चिह्न प्रकट होने लगे थे । सामने दर्पण में अपना 
प्रतिबिब देखकर वह ट्विगुणित क्रद हो गईं। उसने सक्रोध पान का 
डिब्बा उठाकर उस सूक चुरलख़ोर के मारा। दपण टूटकर, टुकड़े 
टुकड़े होकर, भूमि पर गिरकर अपनी इछ्लीला समाप्त करने छगा | 

डसने अपने पेर का स्लीपर निकालकर सिसकती हुई कस्तूरी पर 
फेककर मारते हुए कहा---दूर हो सामने से हरामज़ादी ! चल 
अभी मेरे महल्न से अपना मुँह काला कर । जा अपनी अम्मा के 


पास | श्रत्र मेरे यहाँ तेरा कुछ काम नहीं । जिसकी इतनी आव- 
भगत की थी, उप्ती के पास जा।”! 


कस्त्री उठकर जान बचाने के लिये जी छोडकर भागी । 


अनूपकुमारी ग़स्से से ताव-पेच खाती रही । क्रोध उसकी विवेक- 
शून्यता पर हँसने लगा। 





है 


माधवी को होश आए आज कड़े दिन हो छुके हैं, किंतु उसकी 
स्मरण-शक्ति किसो तरह वापस न आई । डॉक्टर हुसेनभाई ने बहुत 
यतन किया, ओर फ़िज्ञी के कई एक चतुर डॉक्टरों ने भी मरसक 
कोशिश की, किंतु सब निष्फल गया। पंडित मनसमोहननाथ को 
फ़िज्ञी पहुँचे हुए दल दिन हो चुके थे | वह दक्षिणी अमेरिका जाने 
के ज़िये व्य्न दो रहे थे, और इधर माधवी की दशा में कोई अंतर 
पड़ता नहीं दिखाई देता था | 

राधा अपनी माता के पास चली गई थी, किंतु शोध्‌ ही वापस 
आज़े का वचन दे गई थी । पंडित मनमोहननाथ के अति उसकी 
भक्ति जाग्मत्‌ हो गई थी, ओर वह ऐसे बढ़े आदमी का सहारा छो इने 
के लिये तेयार न थी । उसे उस नीच व्यवसाय से घ॒णा हो गई थी। 
उसने जहाज्ञ डूबनेवाली रात को, जब केप्टेन एडमंड हिक्‍्स का 
प्राणांत हुआ था, यह प्रतिज्ञा की थी कि ग़ुल्लामों के व्यापार में सहा- 
यता करना छोड़, मेहनत-मज़दूरी कर अपना गशज़र करेगी। वाद में 
५० मनसोहननाथ के सतसंग से वह प्रतिज्ञा उत्तरोक्षर इ॒ृढ़ होती गई । 

माधवी के अति अश्रमीक्षिया का स्नेह उच्तरोत्तर बढ़ता जाता था। 
उच्चकी असहाय दुशा देखकर करुणा से उसका हृदय आओत-प्रोत हो 
जाता, और उसने अपने को उसकी सेवा-शुश्रषा के त्िने उत्सग कर 
दिया। कैप्टेन अल्फ़ ढ जेकब्स ने कोई आपत्ति नहीं की । उन्हें उसी 
में प्रसन्‍नता थी. जिसमें अमील्षिया को आनंद मिले । उसकी कार्य- 
तत्परता देखकर पंडित मनमोहननाथ उसे पुत्री की भाँति स्नेह करने 
लगे थे और उसकी क्षमता लक्ष्य कर उसे अपनी नवीन संस्था का 
एक विशेष उत्तरदाचित्व-पूण भार सोपने का विचार करने लगे। 
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दोपहर का समय था। आरऊाश शांत और निर्मल था । आज- 
कद दक्षिणी भाग में गरसी के दिन थे | भारत से त्िलकुल उल्टी 
ऋतु थी। वह गरमी ऐसी न थी, जो सहन न हो सके, या जैसी 
भारत में पड़ी है। समुद्ध का जल्वन-वायु उसे किसी क़दर सहा बना 
देता है। पंडित मनसोहननाथ अपने बँगले के एक कमरे में लेटे 
हुए विचार-मग्न थे । पास &ी स्वामी गिरिजानंद बेठे हुए वंदांत 
की एक युरु)क सनन कर रहे थे। कुछ इसाइय्रों ने उन्हें शाखाथ 
करने के लिये ललकारा था। स्वामीजी उसी की तेयारों में लगे 
थे। उ्वके सामने इसाई-घर्म की कई पुस्तक खुली पड़ी थीं । 

पंडित मनमोहननाथ जे कहा-- स्व्राप्रीजी, आप क्या पूर्व जन्म 
पर विश्वास करते हैं, ओर उसका संबंध क्‍या इस जन्म से हो 
सकता है ९” ु 

स्वामी गिरिजानंद ने अपनी पुस्तक रखते हुए कहा-...“इस 
विषय में हमारा आपका वाद-विवाद पहले भी हो चुका हे । पू्व- 
जन्म और परजन्स उसी तरह सत्य हैं, जेसे यह जन्म । परमाध्मा 
का अ्रक्धु त-अक्भू त रूप सें कलवर धारण कर तत्संबद्ध सुख और 
दुख भोग करना ही जन्म ओर मरण है। वास्तव सें जन्म और 
मरण सत्य नहा--दोना एक है। चूँ कि हमारे लिये समय का सेद्‌ 
है, इसोलिये हम उन्हें दो नाम से पुकारते है, कितु इस सेद को 
हटा दाजिए, ज्ञो वास्तव में सत्य नहीं हे--माया हे, तो हम 
समस्त अह्यांड को एकाकार पावेंगे। समय और सीमा ( प५06 
था 80406 ) का अनुभव थह शरीर और मस्तिष्कधारी आत्मा 

रता हैं। किंत इस विचार से मुक्त होने पर--जिसे हम लाक्ष 

कह्दते है, वह प्राप्त होने पर--पही भेद नष्ट हो जाता है, तब्र हम 
अपने को ब्रह्म कहते हैं । 

पंडित सनमोहननाथ ने विचारते हुए कहा---'जब सब एक हे 


ओर समय का भेद नष्ट करने से हमारा पूर्वजन्म, यह जन्म ओर 
पर जन्म एक हो जाता है, तब इसमें अपने पूवजन्म की बातें क्‍यों 
याद नहीं रहतीं ९” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा-“यही माया है। आत्मा माया- 
जाल में उसी समय फेस जाता हे, जब वह कलेवर धारण करता 
है। शरीर धारण करने पर शरीर-संबंधी सब नन्‍्यूनताएँ और 
विशेषताएँ उसे घेर लेती हें। चूंकि मनुष्य का ज्ञान सीमित है, 
अतएव वह इस पूवजन्म के अतिरिक्त जन्म का स्मरण नहीं रख 
सकता । कभी-कभी यह देखने सें आया हे कि कुछ एक मनुष्यों 
को अपने पूर्वजन्म की सुध हो आई है, ओर उन्होंने अकाट्य श्रमाण 
देकर सिद्ध भी कर दिया है | यह स्मरण क्रिसी एक विशेष अवस्था 
में होता हे, जब मनुष्य के मस्तिष्क में आत्मिक ज्ञान का विकास 
होता है । आत्मा के विकास से सेरा यह तात्पय है कि जब आत्मा 
अपने इस जन्म-संबंधी विचारों को भूलकर किसी पू्वजन्म के विचारों 
में लीन हो जाता हे, उस समय उसे इस जन्‍म का ज्ञान नहीं 
रहता---वह अपने को पू्वेजन्म का ही मनुष्य मानता रहता है । 
कोइे-कोई इममें से इसे उन्‍माद भी कहते हैं । उन्‍्माद कहने का एक 
यह भी कारण है कि हस उसका कहना सत्य नहीं सानते ओर 
उसके मस्तिष्क का विकार या तज्ननित भ्रम कहकर टाल देते हैं ।”” 

पंडित सनमोहननाथ ने कहा---“पू्व जन्म का स्मरण क्‍या 
मलुष्य-मात्र को हो सकता है, या हाता ही नहीं १” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--..“श्मरण के साथ संकल्प और 
विकल्प निरद्चित रहता है, इसी से हमें अगर पू्वजन्स का स्मरण 
भी हो, तो हम उसे सत्य नहों मानते । थोड़ी देर के दिये आप 
एकाग्र-चित्त होकर बेठ जाये, ओर इसी जन्म की कोड विगत घटना 
स्मरण करें। आप अगर वास्तव सें एकाग्र-चित्त हैं, तो इस समय 
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की अवस्था, स्थान, सब आपको विस्टत हो जायँगे, ओर केवल 
वे ही काल, स्थान ओर अवस्था सत्य रूप सें दइश्टिगोचर होंगे। 
इसी भाँदि जब आत्मा किसी कारण विशेष से अपने किसी जन्म 
की वटनाओं का स्थूति सें निमग्न हो जाता है, वब उसे उसी का 
ज्ञान-सात्र रहता है, ओर इस काल की घटनाओ्रों को झूद्ध जाता 
है । जब् तक मन आत्मा पर शासन करता है, वय तक ऐस! होना 
अखंभव है, क्योंकि मन का संबंध केवल इसी जन्म के दझ्यरीर से 
हे ।” 

पंडित मनमोहननाथ कुछ सोचने लगे । 

स्वामी गिरिजञानंद ने मुस्किराते हुए पूुछा-- आज क्या कारण 
है, जो पूवजन्म की समस्या पर विचार करने छागे १” 

पंडित सनमोहननाथ ने उत्तर दिया---- ऐसी कोई विशेष बात 
वो नहीं हे, यों ही पूछ बैठा ।” 

स्वामी ग्रिरिजानंद ने कह।--- हरएक वस्तु का कुछ कारण होता 
है, यह लनिर्विवाद है। आपकी इस इच्छा का भी कोई कारण अवश्य 
होना चाहिए ।” 

पंडित सनसमोहननाथ ने कहा---झुझे कभी-कभी ऐसा सालूम 
होता हे कि मेर लिये यह संसार एकदम नया नहीं हे । कोई-को है 
वस्तु देखकर यह सोचने लग जाता हूँ कि इसे कहीं अवश्य देखा 
हे-.कितु ठीक स्मरण नहीं होता। इसी से में इस निष्कर्ष पर 
पहुँचता हूँ कि शायद पूवन्म था, और आगे भी जन्म होगा ।” 

स्वासी गिरिजानंद ने प्रसन्‍नता से उछुलकर कहा---'बस, बस, 
इसी सें पृवजन्म का रहस्य छिपा हुआ है । जिस वस्तु से आत्मा 

“का परिचय हो जाता है, उसे वह मन के प्रभाव से मुक्त होकर प६- 

चानता हे, परंतु मन का प्रभाव संपूर्णतया नष्ट नहीं होता, इसलिये 
बह स्थान ओर काल का स्मरण नहीं कर पाता। मन के दो सहचर 
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संकल्प ओर विकल्प तत्कुण श्कद होकर आत्मा को अपने जाल में 
पुनः फंसा लेते हैं ।” 

पंडित मनसमोइननाथ ने कहः---“ठोक यही हालट उस समय 
मेरी हो जाती हे । एक भाव कहता है कि दिखा है”, दूसरा उसी छूण 
कह उठता है कि अम है।! बस, इसी विवेचन में पड़ जाता हूँ । 
ठीक से किसी निष्कर्ष पर नहीं पहुँचता |” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा---'“आप निष्कर्ष पर पहुँच केसे सकते 
हैं। इस जन्म के शरीर के स्वामी मन के दो सहचर कब आपको 
अपने प्रभाव से मुक्त होने देंगे । जब तक यह शरीर है, तब तक वे 
अमर हैं, ओर स्वोविजयी भी हैं ।” 

इसी समय अमीलिया ने आकर कहा----/माधवी किसी तरह 
नहीं मानती, वह बार-बार भागने को कोशिश करती है ।”” 

पंडित सनमोइननाथ तुरंत उठ बेठें, और कहा--““चक्ो, मैं 
अभी आता हूँ।” 

फिर स्वासी गिरिजानंद से कहा-.“इस अभागिन बालिका की 
ओर मेरा सन अपने आप खिचता जाता है। न-मालूम क्‍यों इससे 
मैं इतना आकर्षित हो गया हूँ। इसको बचाने के लिये में अपना 
सर्वस्व देने में तिल-मात्र संकोच न करूँगा ।? 

स्वामी गिरिजानंद ने मुस्किराते हुए कहा--“शायद पूर्वजन्म 
का कोई संबंध हो।” उनकी बात सुनक. वह भी सुस्किराने 
लगे । 

अमीक्षिया चल्नी गईं, और उसके पीछे-पीछे वह भी माधवी को 
देखने के लिये चले । माधवी का शरोर सूखकर कंकाल-सरीखा हो 
गया था । उसके शरीर पर नवयोवन के आगमन के सब चिह्न इस 
प्रकार नष्टप्राय हो गए थे, जैसे पनपता हुआ बृक्त तुषार से जजरित 
हो जाता हे । किंतु उसके मुख पर एक अप्नतिम श्रभामय ज्योति थी, 
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उसके आदयत लोचनों से सरलता ओर पदिदन्नता का प्रकाश निकलता 
था, जो हृदय में करुणा ठथा दया का संचार करता था। 

पंडित मनमोहननाथ को देखकर डॉक्टर हुसेमभाई ने कहा-- 
“मैंने आपस कहा था कि सरीक्ष अगर अच्छा हो जायगा, तो वह 
पागल हो जायगा, क्योंकि उसके दिमाश में जिस ज्ोर का धका 
पहुँचा है, उससे या तो उसकी फ्रोरन्‌ झत्यु हो जाथ, या अगर बचे, 
तो पागल होकर ज़िंदगी बलर फरे। मुझे तो अब पागलपन के सभी 
निशान सालूम होते हैं। अभी तक यह बोलतो नहीं रही, जिससे 
मैं समझूत। था कि शायद अच्छी हो जाय, लेकिन आज जब बोली 
है, तो इसे अयनो पिछली बातें एकदम भूल गई है । याददाश्त का 
विगड़ना दिसारा की ख़राबी का निशान है ।” 

जब से पंडित मनसोहननाथ उस कमरे में आए थे, उस वक्त से 
माधवी उन्हें निर्निमेष दृष्टि से देख रही थी। वह भी उसे पितृस्नेह 
से देख रहे थे । 

उन्होंने एक कुरसी पर उसके समोष बेठऋर पूछा--“्यों, कैसी 
तबियत है बेदी ९” 

उनका स्वर वात्सल्य से श्रोत-प्रोत था । 

साधवी ने उनकी ओर उस तरह देखा, जेसे कोई मनुष्य किसी 
अनजान को पहचानने का प्रयत्न करता हैं । 

माधवी ने धघीमे स्वर में कहा--“आपको तो में नहीं पहचानती | 
कभी देखा है, यह भी याद नहीं पड़ता । फिर आप मुझे बेटी क्‍यों 
कहते हैं ९” 

पंडित मनमोहननाथ ने सुस्किराकर कहा--“अच्छा, तुमको बेटी 
न कहकर माता कहूँगा, हिंदू-धम में ता दोनो पूजनीय हैं ।” 

माधवी ने कुछ सोचते हुए कहा--“हाँ, मैं एक बच्चे की भा 
ज़रूर हूँ। वह तो मेरी लड़की है, मुझे प्राणों से भी अधिक प्रिय 
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है । तुम लोगों ने क्या उसे भी मेरी तरह मार डाला हे! मैं तुम्हारे 
पैर पड़ती हूँ, उसको वापस कर दो। वह अभी आते होंगे, तुम जो 
कुछ माँगोगे, उनसे कहकर दिला दूँगी ।” 

माधवी चुप होकर किसी विचार में पड गई । 

डॉक्टर हुलैनभाड़े ने कहा---'देखा आपने, यह सब अलाॉप है । 
दिमारा ख़राब हो जाने पर विचारों में स्थिरता नहीं रहती । अब 
इसको किसी पागलख़ाने में भेज दीजिए ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने सक्रोध कहा--“यह कभी नहीं हो 
सकता । प्रथम तो यहाँ कोई विश्वसनीय पागलख़ाना नहीं, दूसरे 
में अपने आअित को इस तरह त्याग नहीं सकता । इसकी हालत 
क्या पागल्ख़ाना भेजने क़ाबिल है ? आपको मैंने केवल इसके लिये 
ही नियुक्त किया हे । अगर इसका इलाज करने की आप में क्षमता 
न हो, तो कहें, मैं दूसर। प्रबंध करूँ ।?” 

उनका स्वर तिरस्कार से पूर्ण था, जिससे सब लोग चकित होकर 
उनकी ओर देखने छगे । 

डॉक्टर हुसेनसाई ने सिर नत कर सविनय उत्तर दिया-- मैंने 
केवल आपकी सुविधा ओर परेशानी के लिहाज़ से कहा था, वरना 
ऐसी गुस्ताख़ी न करता । मैं इलाज करने से घबराता नहीं, यह तो 
मेरा पेशा है ।”” 

उनके स्वर सें आत्मासिसान का भी रंग चढ़ा हुआ था । 

पंडित मनमोहननाथ ने शांत होते हुए कहा--“ठीक है, यह 
आपको मालूम हो जाना चाहिए कि यह क्ड़की यतीम नहीं हैं >नडे 
कम-से-क्रम जब तक मैं जीवित हूँ, यतीम कही जाने योग्य नहीं | 
इसका संरक्षक, इसका अभिभावक, जो कुछ भी कहें, मैं हूँ ।” 

उनके स्वर में चेतावनी के साथ अभिमान मिला हुआ था। 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा-अभिभावक का पद पिता के तुल्य 
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होता है। दरअसल इस अभागिन का आपके अतिरिक्त दूसरा 
सरपरस्त कोन है १? 

पंडित मनमोहतनाथ ने तीव्र स्वर में कहा--.. स्वामीजी, यह 
असागिन नहों। इसका सोभाग्य इसकी इसी विक्तिप्तावस्था में छिपा 
हुआ है ।” 

स्वामों गिरिजानंद ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

माधवी कहने खग्ो--“देखो, शाम हो रही है, उनके आने का 
समय हो गया है । हाथ, में क्या करूँ ? मुरूमें उठने की शक्ति नहीं | 
उनके जलपान के लिये क्या प्रबंध किया जाय १” 

पंडिव सनमोहननाथ शांत होकर बढ़े ग़ौर से उसका प्रल्लाप सुन 
रहे थे । 

उन्होंने स्नेह से उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--“तुम 
घबराओ नहीं, अगर वह आवेंगे, तो मैं उनके जत्लपान का अरबंध 
कर दूगा, माधवी [? 

साधती ने धीसे स्वर में पूछा-...माधवी किसका नास है १? 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--..'तुम्हारा नाम हे।” 

माधवी ने चकित होकर कहा--..“मेरा नाम माधवी है !” 

यह कह वह बड़े वेग से हँस पड़ी । उसकी हँसी में विचित्नता 
का आभास था। 

हसने के बाद उसने कहा--..'सेरा नाम माघवी तो नहीं है। हाँ, 
तुम्र॒ केसे मेरा नाम जानोगे १ मुझे तो तुम लोग चुराकर द्याए 
हो। तुमने मेरा वियोग मेरे पति और मेरी बच्ची से कराया ह्े। 
बोलो, तुमने उन्हें ऊहाँ छिपा रक्‍्खा है? क्‍या वे ज्ोग इसी घर 
में कहीं हैं ? में अपनी बच्ची, अपनी रानी की आवाज़ सुन रही हूँ। 
भूख से वह रो रही है। दूसे दूध पिल्ाए बहुत वक़्त बीत गया। 
उसे सेरे पास ले आओ तुम्हारे पैर पढ़ती हूँ, मेरी बच्ची मुझे 
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बापस कर दो, उसके बदले मेरी जान ले लो। में उडँ भी न 
करूंगी...” 

यह कहकर साधवी रोने लगी । 

पंडित मनसमोहननाथ ने उसे सांव्वना देते हुए कहा---तुम सत्र 
करो, रोओ नहीं, अभी-अभी तुम्हारी बच्ची तुम्हारे पास ले आऊँगा। 
तुम्हारी तबियत ज्यादा ख़राब है, इसलिये उसे दूर हटा दिया है। 
अभी छुलाए ल्लेता हूँ। तुम रोना बंद करो ।” 

माधवी ने सिसकियाँ लेते हुए कहा--.. तुम मुम्ते बहलाते दो 
तुमने मेरी बच्ची का ख़न कर डाला हैं। तुम ख़नी हो, में तुमको 
पुलिस सें पकड़ा दूँगी । मेरी बच्ची, सेरी बच्ची 

माधवी फिर दून वेग से रोने छूगी। 

पंडित मनमोहननाथ उसे अनेक भाँति से ब्ंधाने का प्रयत्न 
करने लगे । 


डॉक्टर हुसेनभाई ने कहा---पंडितजी, आप परेशान न होइए, 
यह सच्सुच पागज्ञ हो गई है। इसका इलाज होने पर अपने होश- 
दृवास सें आएगी । आप जितना इसे भेय॑ देंगे, उतना रोएगी। 
अब आप वशरीफ़ ले जाइए, ओर कोई फ़िक्र न करें। कुछ ही 
दिनों में इसे में बिलकुल ठीक कर दूँगा। 

पंडित मनमोहननाथ ने जाते हुए असीलिया से कहा---““अमी- 
लिया, सुमे तुम्हारे ऊपर पूर्ण विश्वास है। तुम मलुष्य-रूप में देवी 
हो | तुम्हार हाथ से किसी का अकल्याण नहीं हो सकता | साधवी 
का भार तुम्हारे ऊपर है ।” 

अमीलिया ने शांत स्व॒र से कहा--- आप बेफ़िक्र रहें। भगवान्‌ 
सब कल्याण करेंगे। सेवा करना सेरे थरत्यार है, और अच्छा 
करना स्ंशक्तिमान परमेश्वर के ।” 


/ 
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स्वामी गिरिज्ञानंद ने कहा--“सगवान्‌ सब मंगढ्ठ करेंगे । 
तुम्हारी-जैसी देवी की निःस्वार्थ सेवा कभी वथा न जायगी ।?? 

पंडित मनसमोहननाथ ने प्रसन्‍नता से उनकी ओर देखा, और 
धीरे-धीरे कमरे के बाहर हो गए | 

डॉक्टर हुसेनभाई दूसरी दवा बनाने लगे। अमीलिया माघवी 
के सिरहाने बैठकर उसके रुत्त केशों पर भगिनी के स्नेह से हाथ 
फेरने लगी, और माधवी आँख बंद कर अपने विचारों की माला 
पिशेने छूगी | 


८ 


रात्रि के आठ बजनेवाले थे। उस दिन कार्चिक-मास की पूर्ण 
मासी थी । सेष-राशि का चंद्रमा धवल्ल श्रकाश का पु'ज लिए, अपनी 
सोलहो कला से उदय होकर, अवनी-तल को रजनीगंधा-जैसा श्वेत 
बनाने का अयल कर रहा था। वह दक्षिणी अर्थ भू-भाग को मनो- 
मोहक शीतल्ता प्रदान कर रहा था, क्‍योंकि दिन के प्रचंड उत्ताप 
से फ़िज्ञी पीड़ित हो गया था। उस दिन सत्य ही बहुत गरमी थी। 
अमीलिया तमास दिन उस ज्वालत्ला से क्ल्ञांत होकर मन बहलने 
के लिये बाग़ सें चली आई | चंद्विका उसके शरीर की कांति से 
प्रतिद्व द्विता करने के लिये आगे बड़े उत्साह से बढ़ी, किंतु लड्नित 
होकर वायु-वाहन पर विहार करते हुए एक बादल के टुकड़े की ओट 
में छिप गड्ढे । निशा उसका मान संग होते देख हर्ष से उन्‍्मत्त होकर 
अमीलिया को आशीर्वाद देकर, उसके गत जीवन की स्खतियाँ 
उभारने लगी । उसे क्‍या मालूम था कि उससे उस्ते पीड़ा होगी 
जेसे पूं जीपति अभागे श्रमजीवियों के कष्टों का अज्लुमान' नहीं 
करते, ओर अपने स्वार्थ के लिये उनके ख़न का मूल्य पानी से सी 
कम सममते हैं। अमीलिया ख़न के आँसू गिराने लगी। उसके 
सामने वही घर था, वही उद्यान था, जिसमें वह एक दिन पत्तियों 
की-सी बेफ़िक्रों से आनंद में मग्न, सीटी बजाती हुईं, सोहाग, 
प्रेम ओर शंगार का भार लिए, उमंगों की फुलवारी में स्वच्छुंद 
घूमती-फिरती थी, किंतु आज वह सब नष्ट हो गया था । उसकी 
कल्पना करना केवल मूखता थी। धीरे-धीरे घूमती हुईं वह उसी 
लताकुज के समीप आकर खड़ी हो गई, जहाँ उसके जीवन के-- 
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प्रथम ग्रेस के सुनहले दिन बीते थे । पुरानी बातों की स्खति उसकी 
छुटकियाँ लेने लगी । वह तड़पने लगी, किंतु तड़प-तड़पकर पुनः 
उन दिनों की याद करने लगी । मनुष्य अपने अतीत काल के आनंद- 
दिवस की स्छति कभी नहीं भुला सकता। इसी रहस्य सें उसका 
मनुष्यत्व छिपा हुआ है । 

अमीलिया बेठी हुईं आँसू बहा रही थी । डॉक्टर हुसेनभाई भी 
घूमते हुए वहाँ अकस्मात्‌ आ गए। दूर से अमीलिय! को बेठा 
देखकर वह उसी ओर आने लगे | अमीलिया अपने ध्यान सें सरन 
थी। उसे बाह्य संसार की कुछ चिता न थी। वह अपनी पुरानी 
दुनिया में विचर रही थी। उसने डॉक्टर हुसेनभाई की पद-ध्वनि 
नहीं सुनी । 

उन्होंने उसके निकट आकर कहा--'कौन, मिस जेकब्स ! वाह, 
यह मेरा सोमाग्य हे, जो आपके दर्शन दो गए । मैं भी अकेला 
बहुत घबराता था ।” 

अमीलिया की चेतना जागी। उसने चोंककर भीत दृष्टि से 
डॉक्टर हुलेनभाई की ओर देखा | चंद्रमा सहमकर उसकी आँखों 

गिरती हुईं मोतियों की लड़ी छिपाने के लिये बादलों की ओट 
हो गया, लेकिन दो बढ़े-त्रड़े दाने उसकी आँखों की कोर में लगे 
रह गए । डॉक्टर हुसैनभाई ने उन्हें देख लिया, ओर वह भी चंद्रमा 
की सॉएि उसकी ओर सभीत देखने लगे। अमीकजिया ने उन्हें पुनः 
सयत्र अपने हृदय के ख़ज़ाने से छिपा लिया । 

डॉक्टर हुसेनभाह ने सहानुभूति के साथ कहा--“'मैं आपके 
निजी मामलों “में किसी प्रकार की दस्तंदाज़ी करने का अधिकार 
नहीं रखता। फिर भी एक मित्र के नाते, मनुष्य के नाते, सिफ़ 
यह प्राथना करता हूँ कि अगर मैं आपका कुछ उपकार कर सकता 
होऊँ, तो आप तुरंत कहें | मैं आपका कष्ट दूर करूँगा ।?” 
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अमीलिया अब तक अपने मन का उफान शांत कर चुकी थी । 
उसने अपने सहज झदु स्वर सें कहा-...धन्यवाद, डॉक्टर ! मुझे 
कोई दुख नही हे !” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने कुछ देर बाद कहा--- शायद आपको भेरे 
आने से कुछ कष्ट हुआ, ओर आपकी विचार-धारा में कुछ ख़लल 
पहुँचा है। इसकी क्षमा चाहता हूँ, ओर अब जाता हूँ।” 

डूबते हुए आदमी को जब कुछ आधार मिल जाता हे--चाहे 
वह कितना ही क्षीण ओर कमज़ोर क्यों न. हो--वह उसे छोड़ना 
नहीं चाहता | श्रमीत्षिथ भी उनको छोड़ना नहीं चाहती थी । 

उसने कातर कंठ से कहा---' “नहीं, डॉक्टर, आप ठहरिए । आपके 

: से मुझे असन्‍्नता हुईं है। देखिए, आज की चाँदनी केसी 
मनोहर हे ।”” 

डॉक्टर हुसनभाई ने ठहरकर कहा---“ हाँ, चाँदनी बड़ी निमल 
ओर सुख्-पअद है । दरअसल इसका मज़ा गरमी के महीने सें ही 
आता है, जब इंसान बेफ़िक्री से खुली हवा सें घूम सकता है ।” 

अमीलिया ने उत्तर दिया--“हाॉ, चाँदनी का मज़ा खुले समुद्र 
में ख़ब झाता है, जब चंद्रमा को देखकर लहरें वेग से उठती और 
गिरती है। समझ सें नहीं आता , चंद्रमा और समुद्व में क्या संबंध है १? 

डॉक्टर हुसेनभाई ने मुस्किराते हुए कह्ा--“वही संबंध है, जो 
रैसी आर प्रेमिका में होता है ।”! 

>भी।तिया झुस्किराने लगी । 

डॉक्टर हुसेनभाई़े ने कहा--में आजकल कवि होने का अभ्यास 
करता हैँ । आप तो धुरानी कवयिन्नी हैं, कहिए, उपमा केसी है ९” 

आअजशोलिया ने सुस्किराकश कहा---'गुक नवीर मी के लिये 
सवधा उपयुक्त है ।” 


९, कम 


डॉक्टर हुसेनभाई ने रसिकता के साथ कहा---नवीन प्रेमी का 
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प्रेम तिरस्कार करने योग्य नहीं होता । उसमें उमंगों ओर भावना श्रों 
का गुरु भार होता है ।” 

अमीलिया ने मत्तिन हँसी के साथ कहा-- किंतु उनमें स्थिरता 
का अभाव होता है, विशेषकर पुरुषों के प्रेम में ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने हलकी सुस्किराहट से कहा-- “अाज तक 
मेरी समझ में यह बात नहीं आई कि आप पुरुषों के इतना ख़िलाफ़ 
क्यों हैं ९” 

अमीलिया ने उत्तर दिया---' मैं उनके ख़िलाफ़ नहीं, उनके ग्रेम 
के ख़िलाफ़ ज़रूर हूँ। पुरुष-जाति बडी स्वाथी हे। पुरुष केवल 
अपना स्वार्थ देखता है, ओर हर तरह से एक अभागिनी ख्री-जाति 
को समूल्न नष्ट करने के लिये कटिबद्धू रहता है। इसी में वह अपना 
शौय ओर साहस समभता है।”” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने अस्थिरता से कहा---“आपका ख़याहा सरा- 
सर ग़ज्ञत है। क्या नाइट्स के क्रिस्से दोहराने पडुंगे, जो अपनी 
जान ख््रियां की रक्षा के हित हथेली पर लिए घूमा करते थे | श्राज- 
दिन भी स्त्रियों का स्थान समाज में पुरुषों की अपेक्ता ऊँचा है। 

अमीलिया ने व्यंग्य के साथ कहा--“/स्थान उच्च है ? यह भी 
एक सुनहला जाल है हमारी ख्री-जाति को फाँसकर उनका गला 
काटने के लिये। इस आदर ओर सम्मान की ओट में उनका भयंकर 
तीचण पंजा हमें दबोचने के लिये तेयार रहता है। हाथी के दाँत 
दिखाने के दूसरे होते हैं, ओर खाने के दूसरे ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने दुःखित स्वर में कहा-.' आपके मन में 
इतना द्वष हे, जिसका मैं किसी भाँति निवारण नहीं कर सकता। 
मेरे कहने ओर प्रमाण देने का कोई असर नहीं पड़ सकता ।” 

अमीलिया ने विजयोल्लास से कह।-.“सत्य छिपाने का प्रयल 
करता सदैव हास्य-वद होता है। यदि मैं पुरुषों की बेवफ़ाई 
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के कारनामे खोलूँ, तो आपको भी, हालाँकि आप पुरुष हैं, इस 
पुरुष-जाति से घुणा होगी । शायद्‌ आप र्वर्यं अपने से घुणा करने 
लगें । 

डॉक्टर हुसनभाई ने सुस्किराते हुए कहा- आप माफ़ कीजिए 
ब्ररिशए । मैं नत-मस्तक होकर आपका कथन स्वीकार करता ओर 
मंज़र करता हैं। दर असल पुरुष-जाति कठोर-हृदय ओर ख़द- 
ग़रज़ है। इसे खिथों का शल्लाम बनाकर सदियों रक्‍्खा जाय, वो 
शायद इसका फिरा हुआ दिमाग क़ाबू में आवे । ओर, सबसे पहले 
से ग़ल्लामी के दस्तावेज़ पर दस्तख़त करने को तेयार हूँ ।” यह 
कहकर वह हँसने लगे, ओर अमीलिया भी हँस पडी । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने उसकी ओर तोचदण दृष्टि से देखा, कुछ कहने 
को उद्यत हुए, लेकिन कुछु सोचऋर कहते-कहते रुक गए। अमीलिया 
ने उनके सन का संकोच देखकर कहा---कहिए, आप क्या कहने 
जा रहे ४ १? 

डॉक्टर हुर्लेनभाई ने इतस्ततः करते हुए कहा--“नहीं, कोई 
ऐसी ख़ास बात नहीं ।”” 

अमीलिया ने उनका साहस बढ़ाते हुए कहा--' आपको कहना 
हांगा।! 

अमीलिया इस अधिकार-प्रदूशन से स्त्रयं चकित हो गई, ओर 
डॉक्टर हुसेनभाई की अंतरात्सा प्रसन्‍नता से उमँँग उठी । 

उन्होंने सिर नव करके कहा---- एक बात पूछने की इच्छा है, 
किंतु साहस नहीं होता।”' 

अमीछिया ने कहा--- ऐसी कौन-सी बात है ?” 

उसके स्वर सें उत्सुकता थी । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने मंद स्वर सें पूछा--“मैं सिफ़ यह पूछना 
चाहता हूँ कि क्या आपने कभी प्रेस किया है १? 
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4. 


ग्रमीलिया उनकी ओर जस्त दृष्टि से देखने लगी। जसने कोई 
उत्तर नहीं दिया | 

डॉक्टर हुलेनभाई ने कहा-- “आप वह ख़बाट न कीजिए कि मैं 
आपकी गुप्त बातें जानना चाहता हूँ, या किली बुरी रामिसंधि से 
पूछता हूँ । अगर आप सेरा विश्वास करें, तो अपने डेख का भेड़ 
कहें । अपनी तरफ़ से तो मैं आपको विश्वास दिलाता हू कि मैं 
एक सच्चे मित्र की तरह आपकी सहायत: ऋझूँगा, ओर आपके दुख 
में शरीक होकर उसे यथाशक्ति कम करने की कोशिश करूँगा |? 

अमीलदिया दृष्टि नत करके प्रथ्वी की ओर देखती रही । उसने 
कोई उत्तर नहीं, दिया । | 

डॉक्टर हुसेनमाई कहने लगे--में कई दिनों से देख रहा दूँ, 
और आपको समझने की कोशिश कर रहा हँ। मुझे मालूम होता 
हे, आप किप्ती अकथनीय दुख से दुबी जा रही हैं, ओर वह दिन- 
पर-दिन ब्ढ़ता जाता है। यह तकलीफ़ और ज़्यादा है, क्योंकि 
आप किसी से अपना दुख कह नहीं सकतीं, यानी दूसर शब्दों में 
आपका कोई मित्र नहीं। दुख अगर अपने मन सें ही रक्‍्ला जाय, 
तो असझ्य हो जाता हे, किंतु उसे किसी सहृदय मित्र से कहने से 
उसकी बेदना की उम्मता किसी क़दर कम हो जाती है। आप सुम्रे 
अपना मित्र समझें, ओर निस्संकोच अपना दुख प्रकट करें ।?” 

अमीलिया फिर भी कुछ न कह सकी, केवल्न सिर कुकाए कुछ 
सोचती रही । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने आश्वासन देते हुए कहा-.. शायद आप 
यह सोच रही हैं कि यह डवॉटर भी दो पुरुष-वर्ग का एक व्यक्ति 
है। इससे भी में किसी तरह की अच्छाई की उम्मीद नहीं कर 
सकती । में पुनः आपको यकीन दिलाता हूँ कि मैं नीच-हृदय नहीं 
दूँ । स्त्रियों की क़द्र करता हूँ, ओर उनके अधिकारों पर ज़ोर या 
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ज़ल्म नहीं करना चाहता। हालाँकि में सुसलमान हूँ, लेकिन स्व- 
तत्र विचारों का हूँ । मेरे जोबन के अधिक साजञ इँगलेंड में गुज़रे 
हैंतबहीं से प्रभावों से मेरे जीवन के विचार ओर आदश बने हैं । 
आप किसी तरह का अणु-मात्र मेरे ऊपर संदेह थे करें । में आपको 
कभी घोखा न दूँगा ।! 

श्रदीज्ञिया फिर भी उत्तर देने का साहस न कर सकी । 

डॉक्टर डुसैनभाई कहने लगे---.अफ़सोस हे, आप सेरा भरोसा 
नहीं करती । में इससे ज़्यादा कह भी नहीं सकता। आप भेरी 
परोक्षा करें; यदि आपको कभी भेरे ऊपर यक़ीन हो जाय, भरोसा 
आ जाय, तो अपने दुलों का हिस्सेदार बना ल्लीजिएगा । मैं आपको 
अब अधिक विरक्त नहीं करना चाहता। केदल इतना कह देना 
चाहता हूँ कि आप मुझे अपना मित्र समक्तिएणा, और मैं हमेशा 
आपकी खबा, के किये तेयार हूँ ।”” 

यह कहकर डॉक्टर हुसेनभाई सवेग चले गए । अमीलिया को 
साहस न हुआ कि वह कुछ कहे, या उन्हें रोके। उसके सामने एक 
नया अश्न उपस्थित था, जिसकी दुरूहता डसे कुछ दूसरा काम 
करने को अवकाश न देती थी। वह सिर नत करके नवीन विचार 
में भग्न हो गई । चंद्रमा अब भी आकाश में मंद गति से कूमता 
हुआ पश्चिम की ओर श्रथाण कर रहा था, वायु अब भी अपनी 
शीतल्ता से संसार को आह्वादित कर रही थी, ओर चंद्िका 
अवनि के साथ अब भी क्रोड़ा। कर रही थी, परंतु अमीलिया अपने 
जीवन की गत घटनाओं को भूलने का नया प्रयत्न करने लगी । 


५ 


अमीतिया टेनिस खेलने लगी । डॉक्टर हुसेनभाई के बहुत कहने- 
सुनने और पंडित मनमोहननाथ के अनुरोध से वह खेल के मेदान 
में उतर पड़ी । उसके प्रतिद्दद्वी थे डॉक्टर हुसेनभाई । वह भी किसी 
ज़माने में अच्छे खिलाड़ी थे, लेकिन अभ्यास न रहने से कुछ कम- 
ज़ोर पड़ते थे। अमीलिया ने जो पहले नाम कमाया था, अब 
उसको छाया-मान्न थी। दोनो अपने-अपने पुराने दाँव-पंच स्मरण 
कर दूसरे को हराने की चेष्टा कर रहे थे। 

खेल ख़त्म होने पर पंडित मनमोहननाथ ने कह[-- अमी लिया 
अब तो उतना अच्छा नहीं खेलती, जैसा पहले खेती थी। तुम्हारे 
खेल्लन की शक्ति में यह हास क्यों ९? 

डॉक्टर हुसेनभाई ने सुस्किराते हुए कहा--“आप हाख कहते 
हुं, लेकिन मुझे तो पुराने दिन याद आ गए, जब में इँगलंड सें 
टेनिस खेला करता था। मैंने बहुत कोशिश की, लेकिन मिस जैकब्स 
को नहीं हरा सका।”! 

पंडित सनसोहननाथ ने कहा--.डॉक्टर, अमीलिया आज तो 
अपने पुराने खेल का शर्तांश भी नहीं खेलती । आपको पहले खेल 
का अंदाज़ा नहीं। पाँच-छ साल हुए, जब अमीलिया ने सारे 
आस्टू लिया की स्री-खिलाड़ियों को हराकर विजय का सेहरा अपने 
सिर पर बाँचा था। अब तो वह खेलना बिलकुल भूल गई । आपको 
शायद उस टेनिस-सैंच की याद नहीं, जो न्यूज़ीजष'ड ओर आस्ट - 
लिया में हुआ था। ठीक है, आपको केसे याद रह सकता है| 
आप तो उस ज़माने में उत्तरीय भू-खंड सें हमसे बहुत दूर रहते 
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डोंगे। यह हमारा देश समस्त विश्व से यारा हे, जिससे कोई 
संप-> नहीं रक्खा जा सकता ।? 

डॉक्टर हुसेनभाह ने कहा--'ख़ेर, अब ध्ुर्े हारने का कुछ रंज 
नहीं रहा, क्योंकि में अगर हारा, तो एक पुरानी चेपियन से, जिससे 
हारने सें भ्षी जीत है ।” 

पंडित मनमोहननाथ हँसने लगे, ओर असीलिया शरमा गहई। 

पंडित मनमोहननाथ ने स्वामी गिरिजानंद के साथ बँगले के अंदर 
जाते वक़्त कहा---“आहइए डॉक्टर, हम लोग रोगी के कमरे में चले।”! 

यद्यपि डॉक्टर की इच्छा जाने की न थी, किंतु बाध्य होकर जाना पड़ा । 
शमीलिया अकेली रह गई। एकांत पाकर उसके मन की भसातर- 
नाएँ जाग्मत्‌ होने लगीं । चढ़ सोचने लगी--“पंडितजी कहते हैं, 
मेरा खेब बिगड़ गया, ओर मैं ऋहती हूँ, सेरा जीवन बिगड़ गया। 
उस समय खेलने की उमंग थो, लगन थी, उत्साह था, वह समय ही 
दूसरा था--उस वक़्त तो मेरे मन में सी आशाओं के सुनहले महल 
बन रहे थे, में इच्छाओं के घोड़े पर सवार होकर बेलगाम दोड़ 
रही थी | किंतु अब क्या अवशेष रह गया है---उनकी राख भी तो 
वाक़ी गहीं। सब कुछ नष्ट हो गया है । आश्चय तो यही है कि मैं 
अभी तक जीवित हूँ । 

“मैं क्या अभी सुखी नहीं हो सकती; वही पुराना उत्साह, वही 
साथ, वे ही इच्छाएँ, वे ही उमंगें क्या फिर पेदा नहीं हो सकतीं ? 
क्या प्रेम की सुमधुर वंशी का मतवाला करनेवाला गीत नहीं सुन 
सकती ? क्या में इस मुरदापन को हटाकर जीवन की तरल तरंगों 
सें स्वान नहीं कर सकती ९ क्या सेरे सुख-स्वष्न हमेशा के लिये नष्ट 
हो गए ? मैं असमय वृद्ध क्‍यों हो गई ? में प्रेम, प्रेम की लकीर पीट- 
कर पागल्न हुईं जा रही हूँ, ओर वह निर्देथ आनंद की मलारें गा 
रहा है। मैं अपना जीवन नष्ट कर रही हूँ, और वह विवाह के लिये 
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हैयार हो रहा है। कितना विरोध &। हम दोनो उत्तरी ओर 
दक्षिणी ध्रुव की भाँति विपरीठ हैं । 

में अपने को इस तरह नष्ट नहीं करूँगी । इस पागलपन के झूत 
से, चाहे जैसे हो, अपला पिंड छुडाऊँगी। संसार में आई हूँ, तो 
संसार के सुखों का उपभोग करूँगी । किसके लिये इन सबको त्याग 
दूँ । इन्हें व्याग देने से सुझे कौन वाहव्गही मिल जायगी। अपनी 
चिंताओं की चिता में व्यर्थ जलना होगा । में अब इस पथ का त्याग 
करूँगी। भारतेंदु को भूल जाऊँगी, और भूल जाऊँगी अपना दुःखमय 
अतीत । अतीत की विस्थृति और भविष्य की चिंता-त्याग सें वत- 
मान जीवन का आनंद है । 

“संसार एक क्रीड़ा-स्थल है, जीवन एक खेल है, ओर हम खिलाड़ी 
हैं। हार और जीत के द'ह का नाम खेल हैे। सफबता ओर दिफ- 
लता प्रत्येक खेल के साथ सन्निद्वित है, भ्रतएव जीवन में कभी सफ- 
लता मिलती हे, तो कभी विफल्षता । विफलता साफल्‍ू्य का प्रथम 
रूप है । जब विफलता मिली हे, तो सफलता भी अवश्य मिल्लेगी । 
अपनी हार के गीत अविराम रूप से गाना मलुष्यत्व नहीं । यह तो 
निष्कर्म का लक्षण है । मैं तो साथ ही निष्कम ओर कमज़ोर हो रह। 
हूँ। अंत में सफल वही होता है, जो बार-बार गिरता है। में सफ- 
लता प्राप्त करूँगी । 

“यह पुराना जामा स्यागकर कर्मिष्ठ का नया चोग़ा पहनू गी । 
पंडितजी नया उपनिवेश बसा रहे हैं। उन्होंने मुके एक पद पर 
प्रतिष्ठित करने का विचार किया है। मैं उसमें काम करूँगी | समता 
का रूप ही अनोखा होगा। वह एक आदर्श जीवन होगा---एक नया 
प्रवाह होगा। साम्य संसार का वह ढाँचा होगा, जिस पर भविष्य 
का साम्यवाद अपना असली रूप देखेगा। वह इंश्वर के आशीर्वाद 
से अमर रहेगा, ओर उसे बनानेवाले भी अमर रहेंगे। उन्होंने 
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बड़ी विशाल काय-प्रणात्ली बनाई है, जिसमें जीवन के प्रत्येक अंग 
का पूण विकास देखने को मिलेगा, ओर सांसारिक जीवन के प्रत्येक 
पहलू का समीकरण होगा। बस , मेरे जीवन का यही कार्यक्रम होगा । 
ओर, आज से भूल जाऊँगी अपना पुरातन वीसत्समय इतिहास |” 
डॉक्टर हुसेनभाई ने उसी समय वहाँ आकर उसके आवेश-पूर्ण अंतिम 
शब्द सुन लिए थे। उसके ग्रत्युत्तर में उन्होंने कहा--'ज़रूर, ज़रूर ।!! 
अभीलिया भीत इष्टि से उनकी ओर देखने लगी। 
डॉक्टर हुसेनभाई ने कहा-- “आप घबराइए नहीं, मैंने आपके 
सारे उद्गार नहीं सुने, सिफ्त अ.ख़ीर के शब्द सुने हैं। में आपका 
भेद जानने के लिये आकुत् नहीं हूँ। सेरी अमिल्वाषा तो केवल 
आपको सुखी करने की है। जिस दिन आपके चेहरे पर हँसी के चिह्न 
देखूं गा, वही दिन सेरी ज़िंदगी में हेंद का दिन होगा ।” 
अमीलिया ने मलिन स्वर से कहा---' “आप ऐसा क्‍यों चाहते हैं ?”” 
डॉक्टर हुसेनभाई ने कहा-..क्या कह ही दूँ । हाँ, कहने में ही 
मेरा कल्याण हे। ज़रूर कहूँगा, यह सोक़ा केवल सौभाग्य से प्राप्त 
होता है। अमीलिया, मेरी प्यारी अमीकिया, में तुम्हें अपने प्ाणों 
से भी अधिक प्यार करता हूँ । भेरा प्रेम इतना ऊँचा है, जितना 
आकाश, इतना गंभीर है, जितना सागर; इतना विशाल है, जितना 
बह्मांड; इतना बलवान हे, जितना पवन, इतना सहनशक्तिवालत्ना है, 
जितनी पृथ्वी, इतना प्रदीध हे, जितना अन्न । तुम विश्वास नहीं 
करोगी, देख लो, मेरा हृदय चीरकर देख लो | तुममें मैं एक आकर्षण 
पाता हूँ, जिससे निरंतर, अविराम रूप से, खिंचता चला आता हूँ । 
मैंने क्या अपने से युद्ध नहीं किया, क्या अपनी भावनाओं को दबाने 
का अयल्ष नहों किया है, क्‍या अपने सन के उद्दाम प्रवाह को रोकने 
के लिये तकों ओर युक्तियों का बाँध नहीं बाँधा ? किंतु सब निष्फल 
हुआ, सब बेकार हुआ | में उत्तरोत्तर तुम्हारी ओर खिंचता गया 
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स्ल्यू 


$। यहाँ तक कि आज सचमुच भावों का सेलाव आ गया है, जिसमें 
विवे६ के सत्र प्रतिबंध हटकर गिर पड़े हैं, ओर में तुम्हारे सामने 
नत-जानु होकर प्रेम की मिक्षा माँगता हूँ ।”” 
बह दूसरे ऋण अमीलिया के सामने नत-जानु हो गए। उन्होंने 
उसका हाथ पकड़कर उसे अपने ग्रेम के उद्गार से अंकित करना 
चाहा, किंठु अमीलिया ने उसे सवेग छुड़ा लिया। वह थर-थर काँप 
रही थी, उसके मुख का रंग बार-बार बदल रहा था। 
उसने काँपते हुए स्वर में कहा--.““नहीं, नहीं, अब वह आग मत 
लगाओ, जिसमें अय तक जल रही हूँ। मुझे माफ़ करो । मैं उस 
प्रलोभन सें अब न प्रंगी । जो कुछ हो गया है, वही बहुत है, यही 
मुझे जीवन-भर कुदाने के लिये पर्याष्त है । क आप मुझे भूल 
जायेँ । इसी में आपका और मेरा कल्याण हे ।” 
डॉक्टर हुसिनभाई ने उसकी ओर दीनता-पूथक देखते हुए कहा--- 
“शेसा साफ़ उत्तर मत दो । कम-से-कम थोडा-सा सहारा तो ज़रूर 
दो, जिसके अवलंब से मैं कुछ दिन तक, नहीं, जीवन की अंतिम 
घड़ी तक, प्रतीक्षा तो कर सकूँ । यदि उस दिन मेरी आशा पूण 
नहीं होगी, तो सुख से मर सकूं गा। क्योंकि महशर सें मिलने की 
उम्मीद बँघी रहेगी। तुमको मुझे इतनी आशा तो ज़रूर देनी होगी।”?” 
अमीलिया ने दोनों हाथों से अपना मुख छिपा लिया, ओर 
कहा----/डॉक्टर, मुझे माफ़ करो, मेरी आशा सत करो | मैं प्रेम का 
राज्य हमेशा के लिये खो चुकी हूँ, अब उसमें अवेश करने का अधि- 
कार नहीं। मुझे भूल जाओ, ओर किसी अन्य खत्री से प्रेम कर 
अपना जीवन सफल करो ।” 
यह कहकर, वह तेज़ी से दौड़कर डॉक्टर हुसेन भाई की दृष्टि से ओट 
हो गई। वह हत-बुद्धि होकर श्यामली संध्या की ओर देखने लगे, जो 
संसार के साथ-साथ उनके हृदय में भी निराशांधकार ला रही थी। 
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मालती ने अपने पिता सर रामकृष्ण के कमरे में अवेश किया । 
उस व क्त वह ज़रूरी काग़ज़ात देखने सें लीन थे। उसे सामने देख- 
कर उन्होंने प्रश्व-सूचर दृष्टि से पूछा--क्या कान हैं १! 

मालती ने कुछु उत्तर न दिया । 

सर रामकृष्ण ने काग़ज़ों की फ़ाइल एक ओर रख दी । 

उन्होंने स्नेह के साथ पूछा-“क्या कहना चाहती है मालती ! 
कहती क्‍यों नही ? कहने के लिये तो यहाँ तक आई है, और कहती 
नहीं | क्या आज तुम्दारी मा से फिर कुछ कहा-सुनी हो गह १” 

मालती«्ने इनको ओर न देखकर कहा--“जी नहीं, में श्ाज 
एक पआराथेना करने के लिये आई हूँ।” 

सर रामकृष्ण ने हेँप्कर कहा--- अच्छा, सुनू , तुम्हारी वह क्या 
प्रार्थना है ९” 

मालती ने उत्तर दिया--“मैं चुनाव में खडी होना चाहती हूँ।?” 

सर रामकृष्ण बढ़े वेग से हँसने लगे । 

मालती लज्वित हो गई । 

सर रामकृष्ण ने हँसते हुए पूछा---“प्रांवीथ कोसिल के चुनाव 
में या एसेंबली सें ? कहाँ क लिये खढ़ो होना चाहती हा ९? 

माल्ती ने उत्तर दिया--'एसेंबली के चुनाव में खडी होना 
चाहती हूँ ।” 

सर रामकृष्ण ने गंभीरता धारण करते हुए पूछा--“क्या सत्य 
ही तेरा इरादा एसेंबली के किये चुनाव में खड़े होने का हे ९” 

मालती ने सिर नत किए हुए उत्तर दिया--“जी हाँ, मेरी 
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इच्छा तो यही है, फिर अगर आपकी अनुमति न होगी, तो न 
खड़ी होऊँगी।”” 

सर रामकृष्ण ने ससनेह उत्तर दिया--/सालती, मै इससे बहुद 
प्रसन्न इ कक तुम्हार मन में यह इच्छा जागरित हुई | स्‍ तुम्हारा 
उत्साह भंग नहीं करना चाहता। तुम अवश्य खड़ी हो, और झुझ्े 
आशा है, तुम्हें अवश्य सफलता मिल्लेगी । स्वदेश-सेवा के लिये अत्येक 
ख्री-पुरुष को कटिबद्ध रहना चाहिए ।”” 

माल्ती का मुख प्रसन्‍नता से ग्रदीघ हो गया । उसने धीमे स्वर 
सें कहा--.. अम्माजी को राज़ी कर ल्वीजिएगा । वह ज्ञरूर आपत्ति 
करेंगी। मैंने अभी तक उनसे ज़िक्र नहीं किया।”' 

सर रामकृष्ण ने सुस्किराकर कहा--- यह सुरूसे नहीं होने का । 
उन्हें तुम्हीं समझाना-बुझाना। हाँ, में दूसरी तरह से तुम्हारी 
सहायता ज़रूर करूँगा । 

मालती ने हँसते हुए कहा-.../'उन्हें यह सब कुछ पसंद नहीं । 
चुनाव में खड़े होने का सवाल उठाते ही वह उबल पढेंगी, ओर 
मेरा पू०ण विरोध करेंगी ॥ आप ही उनको समझा-बुराकर राज़ी 
कर ल्लीजिए । इस बार में ज़रूर एसेंबली में जाऊँगी।”” 

सर रामकृष्ण ने उत्साह-पूर्ण स्वर में कहा-... इससे मुझे हार्दिक 
असन्‍्नता होगी । मैंने तुम्हें पुत्र की भाँति शिक्षित किया है । तुमसें 
प्रतिभा है, उसे विकसित होने का अवसर देना मेरा कतंब्य है। 
तुम्हारी चशोवृद्धि से मेरा मुख भी उज्ज्वल होगा । अफ़सोस सिफ़ 
इतना है कि तुम्हारी मा जिहालत की मूर्ति हैं । वह ये बातें न तो 
ख़ुद समझती हैं, ओर न समझाने से मानती हैं। वह पुरानी 
रूढ़ियों की अंघ-भक्त हैं |?” 

इसी समय लेडी चंद्रप्रभा ने उस कमरे में प्रवेश किया | 

उनको देखकर सर रामकृष्ण ने मुस्किराते हुए कहा--“ देखो, वह 
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स्वयं आ गई। मेरे सामने ज़रा कहकर तमाशा दे वो ।” यह कह- 
कर वह हँसने लगे। मालती भी हँसने लगी। लेडी चंद्रप्मा कुछ 
विस्थित हाकर पिता-पुन्नी की हँसी देखने लगीं । 

लेडी चंद्रअभा ने रुष्ट होकर कहा---'क्या बात है, जो बाप-बेटी 
इस क़द॒र हँस रहे हैं १” 

सर रामकृष्ण ने हँसना बंद कर कहा--“'हम लोग तुम्हारा 
गुणगान कर रहे थे। हँसी इसी बात को सोचकर आई कि जहाँ 
तुम्दारी चरचा छिड़ी कि तुम शैतान की तरद्द मोजूद हो जाती 
हो । यह कहकर सर रामकृष्ण फिर हँसने लगे। 

लेडी चंद्र॒प्रभा ने सक्रीध कहा--“यदि तुम बाप-बेटी को मन- 
चाहा करने दूँ, तो मैं शेतान न कहलाकर देवी कहलाऊँ | क्‍यों, 
यही बात है न? मेरी ज़िंदगी में यद्ठ नया चक्षन न चलन सकेगा, 
मेरे मरने के बाद मन-चाहा करना, मैं मना करने न आऊँगी।” 

सर रामकृष्ण ने कहा--तारीफ़ तो यह है, जब तुम मरने के 
बाद भी भूत बनकर हम लोगों को मन-चाहा न करने दो ।”” 

वह हँसने लगे, ओर लेडी चंद्रप्रभा बड़ी मुश्किल से अपनो 
हँसी रोक सकीं | मालती ख्लिड़की के बाहर देखने लगी । 

लेडी चंद्रअभा ने कहा---“भूत बनकर उस वक़्त ज़रूर लगती, 
जब तुम कभी मेरी सोत ते आते । उस वक़्त मज़ा मालूम होता।”” 

सर रामकृष्ण ने हेंसकर कहा--“घबराइए नहीं, वह मोक़ा भी 
बहुत जल्‍द था जायगा। हमारी सालती इस साल एसेंबली की 
सद॒स्या होगी, ओर हिंदू-समाज के किये तल्ाक़ का बिल पास 
कराएगी; बस, उस वक़्त में तुमको तत्बाक़ देकर बड़ी घूमध्यम से 
दूसरा विवाह इस बुढ़ापे में करूँगा ।” 

मालती सुनकर चोंक पड़ी । अपने मन का गुप्त आव कहीं प्ररद 
न हो जाय, एल भय से वह कमरे के बाहर जाने लगी। 
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सर रामकृष्ण ने उसे जाते देखकर कहा--मालती, कहाँ ज 
है। अपनी धम्मा से एसेंउत्यी में खड़े होने के लिये आशीवोद 
| 
माद्यती ने आदेश का पाउन किया । 
लेडा चंह्र॒अभा ने व्यंग्य-पूर्ण स्वर में कहा--““अब एसेंबल। का 
नाटक खेलने की तैयारी की है! मालूम होता हे, पिधा-पुत्री मिश्ष- 
कर इसी बात के मंसूबे याँच रहे थे । अरब ठीक है, बाप समकार का 
होम-मेंडर हे, और बेटी क्रानून बनानेवाली समिति की सदस्था 
होगी। अब डर कया है। दोनो मिलकर ख़ब ग़रीबो का गजा घोटो, 
ओर उन पर करों का बोझ ल्ाद दो, जिससे उन्हें रोटी न मिस 
सऊ, जो अभी तक थोड़ी-बहुत मिलती है। तल्ाक़-विज्न पास करा- 
कर हिंदू-समाज का कलंक धो डालो, ताकि घर-घर में पति ओर 
पत्नी में विद्वंष की आग जल उठे, जिसमें दापत्य जीवन का सुख 
भस्म हो जाय । असी तक जो पति इस घ॒ण्य अथा के प्रवत्धित न 
होने स, या अपना भाग्य-विधान समझकर मजबूरी के साथ पत्नी 
के प्रति सब्र फर खेता है, और गृहस्थ होकर जोवन व्यतीत ऋरता 
है, अब इस बिल्ल के पास होने से खुल्लम-खुल्ला ज़रा-ली बात पर 
रूठकर, ज़रा-सा दुब्यवहार होने पर, तत्लाक़ देकर प्रपरी निवृत्ति 
करा लेगा---ओर इस तरह समाज में वेश्यावृत्ति की प्रथा अबाध 
गति से प्रचलित हो जायगी। विवाह की पविन्नता नष्ट हो जायगी, 
तथा मलुष्य-जीवन पशु-ज्ीवन के समान हो जायगा। एक यही 
बाक़ी रहा हे, अछ उसको भी तुम ह्ोग नह कर डालो ।” 

सर रासक्ृष्ण ने गंभीरता के साथ कहा--.. अभी स्वी और पुरुष 
बड़े सुखी हैं न ? आजकल देखो, कैसे-केसे अनसेल विवाह हो रहे 
हैं, लड़का तो शिक्षित है, ओर लड़की देखने ओर तमीजञ में चित्रकुल 
भेस ! अब तुम्हीं कहो, यह नेमेल गाड़ी कब तक चल सकेगी । दूर 
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क्यों जाओ, तुम अपना ही उदाहरण ले लो, कहाँ तुम दक्तियानूली 
और कहाँ में नहे रोशनी का। हमारी-ठुम्हारी क्या कभी पटी है ? 

लेडी चंद्रआभा ने जोश में आकर कहा--- ठीक है, यह सुके अभी 
तक न मालूम था कि ऐसी संदर गाड़ी, नहीं-नहीं, ले डो में में भेस 
होकर जुती हुई हूँ, जिससे लै'डो या फ्िटन की सारी शान किर- 
किरी हो गई है । लेकिन यह भी याद रखिएगा कि ग्रृहस्थी मेसों 
के सहारे ही चलती है, अरबी घोड़ों से नहीं । वे तो सिफ्र बेलगाम 
भागने के अर्थ के हैं, जिनका बाह्य रूप तो संदर है, मगर ताक़त 
में परिश्रम में स्वथा पोच हैं। वे सिफ्रे तीन-बार आद्मियों को 
ही थोडी दूर ले जाकर पस्त हो जायेंगे, मगर भेंसा २९-३० मन 
बोक सुबह-शाम तक घसीटा करे, फिर भी न थक्केगा ।7 

सर रामकृष्ण ने सुस्किरगते हुए फद-- लेकिन ज़माना यह तो 
नहीं कहता | समय कह रहा हैं, बदुस जाण, । ऑर, इसका परारच- 
मीय आदर्श के सहारे बढ़ना पड़ेगा, यदि इम इस दुनिया में जीवित 
रहना चाहते हैं। गृहस्थी का बोर सेभालना और उसका परि- 
चालन ही सब कुछ नहीं, इसके अतिरिक्त भी तो हम कुछ चाहते 
हैं; उसकी पूर्ति न होने से जीवन ता सौछ्य तो नष्ट हो जाता है 
फिर गुदस्थी संभालकर ही क्या करना हैं ९! 

लेडो चं॑द्रप्रभा ने छहा--- पहुत ठ।क, ग्रहस्थी-परिचाज्षन के 
अतिरिक्त जो वस्तु आए चादते हू, क्या उससे आपका पेट भर 
जायगा १ पेट की समस्या संण्से पहले हें। थे रँगरेल्ियाँ उसी 
वक्त सूरूती हूं, जब पेट भरा दोदा हैं । खी का थम कऋतव्य पति 
पुत्र, साख ओर ससुर का चुधा तृद करता । जा खो इससे वं।चत है 
उसका नारी-जीवन निरथक ऐ। उन दूसरो वस्तुश्रों को हवाहिश 
आप पश्चिसीय शिक्षा के प्रभाव से करते हैं, कितु क्या कभी आपने 

ह भी विचारा हे कि आया वे हमारे समाज के लिये उपयुक्त 
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हैं ? उन्हीं का समाज देख लो, उसके दुष्परियाम भी देख लो । 
सुझे कहते हुए शर्म आती है। उन लोगों ने पवित्रता को किस 
तरह नष्ट कर दिया है। अमेरिका ओर रूस तो सबसें बाज़ी सार 
ले गए। एक जगह हर तीसरा विवाह तल्नाक्न में समाप्त होता हे, 
और दूसरी जगह तो विवाह बंधन को भी, जो नाम-मात्र था, बिल- 
कुछ उड़ा दिया गया है । अब ठीक है, पश॒श्रों की श्रेयी में आ गए । 
क्या पश्चिमीय शिक्षा के इन्हीं पद-चिह्«ों पर चलकर दिंदू-समाज 
की प्राचीनता का पाप घोया जायगा ? क्या यही जीवन ओर शिक्षा 
के विकास का अर्थ है? क्‍या यही अतृप्ति, असंतोष, हेष ओर 
कलह जीवन को सुखसय बनाने के साधन हैं ?” 

उनके स्वर में तीम कटुता थी, जिसने सर रामकृष्ण को थोड़े 
समय के लिये स्तंभित कर दिया । 

थोड़ी देर बाद उन्होंने हँसकर कहा--- अरे, तुमने कहता बंद 
क्यों कर दिया--..तुममें व्याख्यान देने की अपूर्व ज्रमता हे, यह 
मुझे आ्रज सालूम हुआ । अब ठीक रहेगा, मा-बेटी दोनो एसेंबली 
सें निवाचित होकर जायेँ। बेटी तो नह रोशनी के प्रभाव को तलाक़- 
बिल प्रवेश करके प्रदर्शित करे, ओर मा उस बिल की धज्याँ उड़ा- 
कर अपना दक्तियानूसीपन बखान करे, ओर मैं तुम दोनो की लड़ाई 
देखकर अपना दिल ख़ुश करूँ।”” 

लेडी धृद्॒ग्रभा ने हँसते हुए कहा-- अपने जिये क्या अच्छा काम 
निकाला ! फ़ज़ीता तो हम लोगों का हो, ओर ख़॒द मत्तारें गावें।” 

सर रामकृष्ण ने उत्तर दिया-“भहे, क्या करूँ, दो बिल्‍्लयों 
की लड़ाई सें बंदर हमेशा फ़ायदे में रहता है ।” 

लेडी चंद्रप्रभा हँस पड़ीं। मालती भी हँसने लगी । 

सर रामकृष्ण ने फिर कहा-- इसके अलावा न मुझमें इतनी 
हिस्मत है कि में तुम्दारा सुक़ाबला कर सकूँ , और सालती तो सेरी 
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बेटी हे, जिससे हमेशा ख़ब पटती आई, इसलिये बक़ोौल श्रीकृष्ण 
भगवान्‌, समन्वय सें सेरा कल्याण हे ।” 

लेडी चंद्रप्रभा ने रुष्ट होकर कहा-.../यह सब अकथ्य कहकर मेरे 
ऊपर अपराध लादते हो । अगर कोई सुन ले, तो क्या कहे १” 

सर रामकृष्ण ने तुरंत कहा--. यही तो कह्ेगा कि होम मेंबर के 
ऊपर भी कोई दबंग गवनर हे। इसमें कुछ भी झूठ नहीं । बाहर 
नोकरी में सा है, ओर घर में भी ।?” यह कहकर वह हँस पड़े । ल्लेडी 
चंद्रअभा भी अपनी हँसी न रोक सकोीं । 

लेडी चंद्र॒प्रभा ने गंभीर होते हुए कदा--““जब बात आज चल 
पड़ी है, तो कह डालना ठीक है | मैं आजकल की बातें देखकर कह 
सकती हूँ कि अगर ये विदेशी भाव न रोके जायँगे, या विदेशी 
शिक्षा को जब तक भारतीय ढाँचे में न ढाला जायगा, तब तक 
हिंदू-समाज का कल्याण नहीं हो सकता । वह रसातत्व की ओर जा 
रहा है, ओर उस गत में गिरकर अपनी असलियत खो बेंठेगा ।”” 

सर रामकृष्ण ने कहा--“अरे, तुम त्तो दौड़कर उसे रसातल सें 
जाते हुए रोको !” 

लेडी चंद्रमा ने गंभीरता से कहा---“मैं परिहास नहीं करती, 
सत्य कहती हूँ । अनतिदूर सें हिंदू-लमाज नष्ट हो जायगा, कम-से- 
कम अपनी संस्कृति का निजत्व तो ज़रूर खो बैठेगा ।” 

सर रामकृष्ण ने कहा--“के पते ? अगर देश-काल के अनुसार 
समाज को अपने काम लायक़ व्यावहारिक बनाना या उसे नष्ट 
करना है, तो अवश्य हिंदू-समाज नष्ट होगा, और उसके नष्ट होने 
में ही कल्याण है ।”” 

उनके स्वर में विरोध का तीत्र भाव था । 

लेडी चंद्रप्रभा ने शांत स्वर में कहा--''मैं मानती हूँ, परिवतंन 
केवल जीवन के विकास का दूसरा नाम है । पर॑तु परिवतंन केसा ९ 


२६२ विकास 


जैसे हम कपड़े बदलते हं, लेकिन शरीर बसे हीं रहता हैं। आप 
तो हमेशा विदेशी काट-छॉट के कपड़े पहनते हैं । यह तः कहिए 
कि वे क्या आपके शरीर को सुख देते हैं ? उनकी ज़रूरत वहीं है, 
जहाँ के लिये वह काषट-छाँट आविष्कृत हुईं हे । इस: म्कार हमारे 
समाज के लिये विदेशी चारजामा ज़ेबा न देगा, उसकी रूर-श्रो उसी 
प्रकार विकसित होगी, जैसे हाथी के ऊपर ऊँट की काठी ।” 

सर रामकृष्ण हँसने लगे । 

लेडी चंद्रअमा ने उनके हँसने की परवा न की, और कहने 
लगीं-...'हरएक समाज सें केव ५ दो व्यक्ति है--एक स्री ओर दूसरा 
पुरुष। इन्हीं दोनो के युग्म का नाम समाज है। इन दोनो के संचंध 
की जटिल्ता ही समाज की जटिदताएँ ६-...उसके विचारने ओर 
नि्य करने क अश्न हैं। आ्राज़ भा उसी प्रश्न को हल करने के लिये 
आप लोग व्याकुल् है । कस प्रकार इन दोनों के संबंध ओर ब्यव- 
हार का समीकरण हा, बस, यही प्रश्न प्रत्येक काल और प्रस्येक 
देश में रहा है ।”' 

सर रामकृष्ण ने कह[---/हाँ, मालूम दा ऐजा ही होता है | इंश्वर 
की सृष्टि सें यही दा प्रकार के जोव हैं। इसके पारस्परिक संबंध का 
निरुय करना हमारी समस्या रही ह । चल्निए, मैं मानता हैँ ।” 

लेडी चंद्र॒प्रभा कदने लगीं-..' इस अश्न को हमारे हिद-समाज 
सें बड़े सुचारु रूप से हल किया गया है । एक वस्तु जब दो रूगड़ते 
हुए मनुष्यों को बराबर बाँट दी जाती है, तब काई रूगड़ा नहीं 
रहता । जब तक किसी के पास्त कमोचेश है, तब तक विग्रह्द, युद्ध 
ओर कलह न मिटेगा। एक घर में दो भाई, जब तक एक दूलरे के 
अधिकार पर हाथी न होंगे, उनमें कोई झगड़ा न होगा । उसी प्रकार 
हमारे हिंदू-समाज में अधिकारों का समन्वय हो गया है। पति का 
स्थान ओर उसका अधिकार-च्षेत्र अलग है, जहाँ वह एक सीमा तक 


स्वतंत्र है । पत्नी का अधिकार-च्षेत्र भी स्वतंत्र है । परंतु दोनो एक 
हैं, दोनों एक दूसरे पर निभर हैं, ओर एक दूसरे के वशीभूत । 
अपनी-अपनी सीमा के अंतर्गत रहकर दोनो शक दूसरे पर शासन 
करते हैं । उस शासन का सूत्र दंड, घणा, वेमनस्य, भय, क्रोध और 
विद्दे ष पर अवलंबित नहीं, वह तो प्रेम स्नेह, अनुराग, भक्ति, चमा, 
दया, त्याग और शांति में निहित है । पति यदि अपराध करता है, 
तो पत्नी क्षमा करती है, शोर अगर पत्नी अ्रपराधिनी होती है, तो 
पति उसे भूल जाता हे । दानो को एक दूसरे के प्रति सहानुभूति 
होती है, एक दूसरे के प्रति संतोष ओर साधना होती है। पहले 
दो व्यक्ति बिलकुल अनजान होकर मिलते हैं, दोनो में नव-मिलन 
की आकांक्षा होती है, नव उमंगों से खेलने की इच्छा होती है । 
दोनो दो चुंबक पत्थर की भाँति एक दूसरे के श्रति आकर्षित होकर 
एक हो जाते हैं, फिए दोनो उस सुस्धावस्था को व्यागकर कर्मिष्ठ 
संसार सें अवेश फरते हैं, जहाँ दोनो के लिये अलग-अल्लग कर्म 
उपरिथव हैं। वे अपने पाथकय को समझने लगते हैं, लेकिन उस 
मुग्वावस्था में जिन सुनहली ज़ंजीरों से बँब गए थे, वे धीरे-धीरे 
दृढ़ होती जादी हैं, और उस पाथक्य भाव को सिटाकर घुनः एक 
हो जाते हैं। यही हिदू-सनाज का व्यावहारिक ओर वास्तविक 
रूप है, जिसके प्रभाव से वह अभी तक जोबित है, ओर जब तक 
एक भी नारी ओर पुरुष रहेगा, जीवित्त रहेगा ।” 
सर रामकृष्ण ने प्रसन्‍त होकर कह[--- वाह पंडितानीजी ! इतने 
दिनों बाद तुम्हारा मूल्य खुला है। मुझे तो तुम्हारी हाँ में हाँ 
मिलानी ही पढ़ेगी, मगर मालती इससे सहमत होगी, यह कठिन ही 
नहीं, बल्कि असंभव हे ।” 
लेडी चंद्र॒प्रभा ने सरोष कहा---“इसका उत्तरदायिध्व तो तुम्हारे 
ऊपर है। तुमने उसके दिमाश में पश्चिमीय विचार भर दिए हैं, 
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जिनका विषमय अभाव उस समय नष्ट होगा, जब उसके कोई ठोकर 
लगेगी ।”! 

मालती सिहर उठी, और सर रामकृष्ण भी विराग-पूर्ण इंष्टि से 
उसकी ओर देखने लगे। लेडो चंद्प्रभा ने कहा---* में कोई शाप 
नहीं देती, सिफ्ने इसका फल बतलाती हूँ ।” 

सर रामकृष्ण ने कहा--“नहीं, तुम्हें यह न कहना चाहिए | अब 
अगर नसका कल्याण हृदय से चाहती हो, तो उसे एसेंबली के लिये 
खड़े होने की अनुमति दो, ओर मा की तरद्द आशीर्वाद दो कि वह 
सफल होकर हमारा मुख उज्ज्वज्ञ करे। क्या स्त्रियों को शासन- 
प्रबंध सें हाथ बटाने का अधिकार नहीं ९?! 

लेडी चंद्रपभा ने कहा---“अवश्य है। मैं इसका विरोध नहीं 
करती । जब पिता की अजुमति हो गई, तब मा की तो पहले मित्र 
गई सममला चाहिए। मैं आशार्वाद देती हूँ कि वह सफल हो, 
ओर उसकी प्रतिभा का विकास हो ।” 

सर रामकृष्ण ने प्रसन्‍नता-भरी दृष्टि से मालती की ओर देखा । 
पिता-पुत्री दोनो सुस्किराने लगे । 

लेडी चंद्रप्भा दूसरे कमरे में चल्नी गश ओर उनके पीछे-पोछे 
मालती भी प्रहृष्ट मन से चल्नी गहे। 


€. 


आभा ने सवेग मालती के कमरे में प्रवेश करते हुए कहा--- 
“बधाई है, सुबारक हो !”” 

मालती ने सुस्किराते हुए पुछा--- आख़िर बात क्या हे, जो इस 
प्रकार दानी कर्ण की तरह झुबारकबाद लुटा रही हो ९ अमी भार- 
तेंदु बाबू से विवाह वो नहीं हुआ, मालूम होता है, सब कुछ तय 
हो गया है | इसी वजह से इतनी ख़ुश हो रही हो ।” 

आमा ने हष से उसके गले से लिपट्ते हुए कहा--'मेरे विवाह 
की बात छोड़ी ।”” 

मालती ने बीच ही में वात काटकर कहा--- क्योंकि तुम्हारा तो 
आध्य व्मिक विवाह है, पूर्व-जन्म का संसर्ग है ९” 

आभा ने क्षज्ाकर कहा--. उस दिन से तो तुमने मेरी बात गिरह 
बॉघकर पकड ली । यों टालने की कोशिश मत करो । आज तो मैं 
भर पेट मिठाई खाऊँगी--“बराह्मण की लड़की हूँ, आशीर्वाद भी 
दूगी | 99 

मालती और आभा दोनो हँसने लगीं । 

आभा फिर कहने लगी--..आज मैंने पहले ही तुम्हारा ख़त 
खोलकर पढ़ लिया है, तुम्हारे पूछने की ज़रूरत नहीं रक्खी |?” 

मालती ने अपने सन का भाव दबाते हुए कहा--'पढ़ लिया, 
अच्छा किया। अपने-अपने प्रेमी का पत्र सब कोई पढ़ता है, इसमें 
कहने की कोन बात है १ 

आमा ने शरमाकर कहा-- तुम केसी अकथ्य बात कहती हो ९ 
वह मेरे पूजनीय हैं ।” 
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मालती ने हँसकर कटरा. तुम्हारे लिये भल्ते ही पूजनीय हों, 
लेकिन मेरी दृष्टि सें तो, वह बहुत नीचे हैं ।”” 

आशा ने उत्तर दिया---ऐप्ः ही होता है। 'घर की मसुरगी 
दाद-यराबर | पालन , छुसम वंधा खचझुच उनको क़द्ग नहीं करतो, 
या 'सिफ़ मुझे चिढ़ाने हे शिये कहती हो ? ”” 

उसके स्वर से वेदना ऋक रही थी। 

उसका प्रश्न सुबकर मानती का मुख विवर्ण हो गया । 

आशभा ने उसे लच्य कर कहा---“सत्व क्यों नहीं कहती, मुभूसे 
भी अपना भेद छिपाती हो !?? 

मालती ने नत दृष्टि से कहा--“तुमसे क्‍या छिपाऊँगो ९” फिर 
मल्लिन हँसी के साथ कहा--''कुछ नहीं ।”” 

आमा ने गंभीर होकर कह्ा--.मात्रती, कहा, क्‍या बात है ९ 
में आज कह दिनों से देख रही हूँ कि तुम हँसतो हो, लेकिन दिज्ञ 
जाश्रकर नहीं ; बोलती हो, लेकिन अश्वन्त मन से नहीं । मुझे तो 
ऐला मालूम होता है कि तुम मुझसे, अपने बंधुओं, अपने आत्मीयों 
और शायद स्वयं अपने से कपट कर रही हो। इसका कारण कुछ 
समझ में नहीं आता । यह दोमुद्दों जीवन क्‍यों व्यतीत कर रही 
हो ? इसका रहस्य तुम्हें आज खालना होगा । 

मालती ने हंसने को चेट्टा करते हुए कहा--''कुछ नहीं, यह सब 
तुम्हारा अम है। आजकद्ध तुम्हारे बजाय दो के चार आँखें हो रही 
हैं, इसलिये ज़्यादा दिखाई पड़ता है।” 

आभा ने कहा-..“'मेरे श्रसी तो दो ही आँखें हैं, चार जब होंगी 
तब देखा जायग्रा। परंतु तुम्हारे तो अभी, इसी समय, चार हैं 
जिन्हें हुए क़रीब आठ या नौ महीने बीत गए ।” 

मालती ने तुरंत जवाब दिया-... “मेरे तो सिफफ़ दो ही आँखें हें, 
दो तो फूट गड हैं ।!” 


आशा ने सप्रेम एक हल्की चपत लगाते हुए कहा---“चुप रहो 
क्या बकतो हो, केसी अशुभ बात अपने मुँह से निकाकहृती हो ।”” 

मालती ने शरमाते हुए स्वर में उत्तर दिया--.. आँख फूटने से 
को है मेरा अशुभ तात्पय नहीं । आँख फूटने से अथ हे---दृष्टि-विहीन । 
मैं सचझुच उनकी ओर से इष्टि-विहीन हूँ।” 

आभा ने तिरस्कार-पूर्ण स्वर सें कहा-..मालती, क्‍यों ग़ज़ब 
करती हो । भगवान्‌ की देन पर लात न मारो। उनका-जैसा ग्रेस 
करनेवाला इस जगत्‌ में हूं ढ़ने से मिलेगा | उस दिन मेंने उनका पत्र 
पढ़ा धा, ओर आज अभी पढ़ा है । उसे पढ़ने से पत्थर का कल्लेजा 
भी एक बार हिल जायगा । उनका एक-एक शब्द प्रेम से प्लावित 
है, उनका प्रेम निःसीम है, अनंत ओर अगाध है । ऐसा प्रेम करने- 
चाला व्यक्ति क्‍या संसार में हे ? बार-बाए यही प्रश्न उठता है । 
मालती, तुम उनकी क़द्व नहीं करतीं, यह तुम्हारी भूल हे, शायद 
जीवन की सच्से बड़ी भूल होगी |”? 

मालती ने कोई उत्तर नहीं दिया। चह चुप रहकर आभा की 
ओर देखने लगी । 

आमा कहने लगी-“सेरी ओर क्या देखती हो ९ में कूठ नहीं 
कहती । आज का पत्र तो ऐसा ही हे, जिससे रोना आ जायगा | 
दुष्ट, तुमने अभी तक उस पहले पत्र काउत्तर भी नहीं दिया ! उफ्क ! 
मालती, तुम कितनी निष्ठ र हो, तुम पहले तो ऐसी हृदय-हींन नहीं 
थीं। यह परिवतन केसे घटित हुआ । तुम पशु कब से बन गईं | 
वाह री मालतीदेवी, कोई तो कुढ़-झढ़कर मरे, ओर कोई परवा भी 
न करे !” 

मालती ने सल्निन हँसी के साथ कहा---यह तुम्हारा झूठा इल- 
ज्ञाम है, आभा ।” 

आभा ने सरोष कहा--“'कूठा इृत्धज्ञाम | क्या तुम अपने हृदय 
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किक 


पर हाथ रखकर कह सकती हो कि मेरा कथन सिथ्या है। ज़रा क 
तो दुख । 

मालती मसह्तिचता के साथ झ्लुस्किराने लगी । 

आभा ने दुःखित स्व॒र में कहा--“ मुझे शोक हे, तुम एक देवता 
की इतनी अवहेलना करती हो । देखो, वह तुम्हें क्या लिखते हैं ।”” 

यह कहकर वह कुवर कामेश्वरप्रसादर्सिह का दूसरा पत्र पढ़ने 
लगी । माल्तती ने कोई आपत्ति नहीं को । वह सुनने लगी--- 
“ग्राणोपम प्रियतमे, 

प्रतीक्षा करते-करते लगभग एक महीना बीत गया, किंतु तुम्हारा 
पत्र मिल्लने का सौभाग्य मुझे नहीं*प्राप्त हुआ । मैं कभी-कभी, नहीं 
रोज्ञ यह सोचता हूँ कि इसमें अपराध किसका है ? तो सुझे अपना 
ही मालूम होता है, और फिर सत्र कर लेता हूँ। अपने अपराध का 
यदि दंड मिलते, तो शिकायत किससे ओर क्यों की जाय । उसकी 
बाबत किसी अन्य को दोष देना नितांत अन्याय है। मैं जानता हूँ, 
मैं केसा अपराधी हूँ, किंतु क्या किया जाय, सेरा मन अपने आपे 
सें नहीं रहता । रह-रहकर यह इक्छा जाग उठती है कि मैं तुमसे 
कहूँ कि मेरा अपराध क्षमा करो । अपनी कुशलता की केवल दो 
पंक्तियाँ लिख देने से मेरा ऐसा कल्याण होगा, जसा स्वातो के जल 
से चातक का होता है। झुझे यह भी अवगत है & वासन आकाश 
छूने का अगर अयद्न करेगा, तो संसार आकाश को तो नहीं, दल्कि 
उस मूख को अवश्य हँसेगा । 

“क्या तुम इतनी कठोर-हृदया हो सकती हो ? सन को विश्वास 
तो नहीं होता । जो इतन्रा सुंदर, भव्य, कोमल, मनोहर ओर अभि- 
राम है, वह कभी हृदय-हीन नहीं हो सकता । यह मेरा अम हे, जो 
में ऐसा विचार करूँ। सींदय सें कुरूपता हो नहीं सकती, प्रकाश 
में अंधधार ओर अम्छृत में विष नहीं हो सकता, इसलिये तुममें 


कठोरता हो नहीं सकती । स्वीकार करना पड़ता है, यह भी मेरा 
अपराध हे । 

“पहुमसे ऋमा-प्राथंना करना अपने अपराध की गुरुता बढ़ाना हे, 
सूखे घाव को कुरेदकर हरा करना है, ओर शायद तुम्हारा उपहास 
करना है । इसलिये में क्षमा-प्राथना भी नहीं कर सकता । 

“मेरे जीवन की रानी, तुम्हीं मेरे जावन का उपाय बताओ | 
सेरा अल्रय, सेरा आधार तुम हो। मैं इसपे प्रधिक उछ माँग नहीं 
सकता कि एक मित्र के नाते तो कभी-कभी याद कर लिया करो । 
मुझे इसी में संत व मित्न जायगा । ओर क्या जियूँ ९ 

तुम्हारा ही 
कासेश्वर”! 
पत्र समाप्त कर आभा ने कहा--खुना निष्ठुर ! अब कहो, 
तुम्हारी हृदय-द्वीनता का कुछ ठिकना हो सकता है । अब क्या मेरा 
इल्ज्ञाम कऋूठा है १” 

मालती ने कोई उत्तर नहीं दिया । * 

प्राभा ने कहा---लिखो, अभी-अभसी इसका उत्तर छिखो | कल 
या परसों उन्हें मित्र जाय । उनका हृदय दुखाकर कया तुम सुखी 
होने की आशा कर सकती हो १? 

मालती ने धघीसे स्वर में कहा--आमभा, मेरे भाग्य सें सुख 
नहीं 

उस्का कंठ-स्वर विपाद से पूछ था । आभा सिह रकर उसकी ओर 
देखन लगी । उसने व्याकुलता से पूछा---'क्यों, तुम्हारे भाग्य में 

। सुख नहीं ९? 

भालती अपने हृदय की वेदना दबा रखने सें सफल नहीं हुई ॥ 
उस डी आँखों से उसके हृदय का आवेग निऋऊूलने लगा | उपाधान 
में मुह छिपाकर वह रोने छगी | आभा बड़ी व्याकुक्तता से उसकी 


8०७० विकास 


ओर देखने लगी । उसने उसकी पीठ पर ह्वाथ फेरते हुए कहा-- 
“मेरी प्यारी मालती, तुम इतनी दुखी क्यों हो ? अपने दुःख का 
कारण मुझसे बतल्लाना ही होगा |”! 

उसके स्वर सें विनय थी, श्रोर प्रेम का दुबाव था । 

मालतो ने लिलकते हुए कहा---आमभा, मै तुम्हें नहीं बतला 
सकती. प्रातिज्ञा-अद्ध है ।? 

आसा ने साश्चय कहा--.-- प्रतिज्ञा-बद्ध केसे ? मेरी समझ सें 
कुछ नहीं आता ।”” 

मालती ने उत्तर दिश्रा--“तुम इस भेद को नहीं समझ सकतीं, 
ओर इसे न जानने में ही तुम्हारा कल्याण हे |” 

आमा ने विस्मय के साथ कहा--.मालती, तुम एक कठिन 
पहेली की भाँति मुझे मालूस होती हो । आज तक ऐसा परिवर्तन 
तो तुमसें नहीं देखा ।”” 

मालती ने अपने ऑआँसुओं को रोककर कहा-..- “क्या कहूँ, आभा ! 
जो सबदा भार होकर 'मेरे उर पर रहता हे, उसे मैं अपने अंतरंग 
मित्र, माता-पिता से भी कहने योग्य नहीं हूँ । एक आततायी ने 
जिसने सेरा सवनाश किया हे, उसने इस भेद को छिपा रखने की 
प्रतिज्ञा करा ली है, ओर यह भी घमक। दो है कि सेद खुलने पर 
वह मेरा प्राणांत करेगा । धमकी की तो मुझे परवा नहीं, किंतु अपनी 
प्रतिज्ञा का मुझे ख़याल है। में अवश हूँ आभा, नहीं तो, ..” 

आभा की उत्सुकता चरम सीमा को पहुँच गई थी। उसने कद्ा--.. 

तुम्हारी सब बातें किसी अदहेलिका से कम नहीं । अच्छा, अगर 

सब बातें साक्-साफ़ नहीं कह सकतीं, तो क्‍या कुछ संकेत सी नहीं 
कर सकतीं ९? 

मालती ने मज्विन हँसी के साथ कहा--“बह भी तो कहने के 
बराबर है ।” 
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आया ने पूछा--क्या इस भेद को वह जानते हैं ९? 

मालती ने उत्तर दिव्रा---“हाँ, उनके सामने सुरूसे अतिज्ञा कराई 
गई थी। इसमें उनकी अनुमति थी या नहीं, यह मैं नहीं जानती |” 
आशा ने पूछा--“अच्छा, यह प्रतिज्ञा किसने कराई थी ९ 

मालती ने कहा--'मेरे ससुरज्ञों ने।” 

आयशा ने पूछा--क्यों ९? 

मालती ने उत्तर दिया--..जिसमें यह भेद तीसरे के कान में न 
जाय, चाहे वह मेरे कितने ही निकट क्‍यों न हो ।* 

आसा ने कहा--..क्या वह ऐसा गुप्त भेद है १” 

मालती ने कहा--.. दरअसल मेद-जैसी तो कोड वात नहीं है, 
मगर राजा-महाराजों की बहँक तो मशहूर ही हे---पेसी एक बहँक 
यह भी है ।”” 

आमा ने पूछा--“अच्छा, इस भेद से किसका संबंध है ९” 

मालती ने कहा--उनसे, ओर किससे ।” 

आभा विचार में पड़ गई । 

मालती ने कहा--.'इस क़िस्से को अब जाने दो । इसे जानने से 
तुम्हें भी दुख होगा, और मेरे ऊपर तुम्हारी दया जागरित होगी । 
मैं किसी की दया की भसिखारिन नहीं होना चाहती ।** 

आमभा और अधिक विचार सें पड़ गई । 

मालती ने फिर कहा----''संसार का कोई मनुष्य सब प्रकार से 
सुखी नहीं हो सकता, श्राभा | सुख की हीनता डी मनुष्य सें ज्ञान- 
संचार करती है, ओर एक दूसरे के प्रति सहानुभूति । मेरे हृदय में एक 
भीषण तूफ़ान उठा हुआ है, जिसे शांत करना असंभव है। तुम 
कहती हो, मैं उन्हें कुढ़ा रही हूँ, ओर अगर मैं यह कहूँ कि उन्होंने 
मुझे जन्म-भर छुद़ाने के लिये मेरे साथ विवाह किया, तो तुम क्या 
कहोगी ९? 
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मालती प्रश्न-सरो दृष्टि से आभा की ओर देखने लगी । 

वह फिर जोश के साथ कहने लगी- आभा, अभी तक तुम 
कल्पना फे सुंदर संसार में अमण करती हो, पूव-जन्प के प्रेम का 
सुख-स्व॒प्त कल्पना के अंतर्गत देखकर उसी की सुनहल्ली प्रभा सें भूली 
हुई सुग्ध होकर देख रही हो । जब संसार में प्रवेश करोगी, तब 
तुम्हें मालूम होगा दि पुरुष-जाति कितनी हृद्य-हीन है। वह हमार! 
जाति को केवल अपनी इच्छा-तरंगों का अश्रनुगामी समझकर उन्हें 
किसी रूप सें, अपने सुख के लिये, इस्तेमाल करने का श्रधिकारी 
समझता है। वह हमको अपनी ज़रा-सी बात फे लिये बलिदान 
पर चढ़ाने में तिकू-मात्र संकोच न करेगा। आभा, मैं तुमसे क्या 
कहूँ ? तुम मुझे ही दोष देती हो, लेकिन उन लोगों ने जो मेरे 
साथ दग़ा और छुत्र किया है, उसे जानकर क्या उन्हें दोष न 
दोगी | यदि मैं कह दूँ, तो तुम घणा से क्ञावित होकर उन्हें सहसों 
दुवंचन कहोगी, जिन्हें सुनने से मेरी मर्यादा नष्ट होगी।” 

जाभा के विस्मय का अंत न रहा। उसने कहा--“भगवान्‌ 
जाने, वह कोन-सा भेद है |” 

मालतों ने खीझकरर कहा--.हाय सूखे, तू अब भी नहीं 
समझी |”! 

उसका स्वर करुणा से पूण था। 

आभा ने विमुग्ध भाव से कहा-..“नहीं, में अब भो नहों 
समझी ।? 

मालती ने सिर नत कर कहा--में अभी तक वैसी ही पविन्न 
हूँ, जेसी तुम ।” 

आभा ने उत्तर दिया--“क्या मैंने कभी तुम्हारे चरित्र पर 
अविश्वास किया है? नहीं, तुम्हें अच्छी तरह जानती हूँ कि तुम्हारे 
प्रतिकोई भी उंगली उठाने का साहस स्वप्न सें भी नहीं कर सकता [?? 
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मालती ने अधीरता के साथ कहा--“मूखे, तू अब भी नहीं 
समझी, या जान-बूककर मेरा उपहास करती है। श्रतिज्ञा की मे अब 
क्या परवा करूँ १ उसे भाड़ में कोंक दो । मैं अभी तक कुमारी हूँ, 
ओर कुमारी-जेसा जीवन व्यतीत क्रिया है--केवल विवाह का स्वॉग 
रचा गया है । जिनकी तुम तारीफ़ करती हो, और प्रेम की प्रशंसा 
में गीत गाती हो, उन्होंने मेरा स्वनाश किया है । वह एक ख्री से 
भी गए-बीते है, ओर पुरुष कहत्लाने योग्य नहीं !?” 

आमा को आँखें विस्मथ से कपाल पर चढ़ गईं | वह हत-वब॒ुद्धि 
होकर मालती की ओर देखन लगी । माज्नती अपनी शरम छिपाने 
के लिये तकिए सें मुंह छिपाए हुए थी। उस कमरे में भयानक 
निस्तब्धता छाई हुई थी।माकती की सिसक ने आभा की 
विश्लुग्घता को ूग किया । किंतु वह अपने दुख को रोक न सकी, 
ओर मालती दे गले से लिपटकर राने लगी। वेदन। ओर सहालु- 
भूति का व< निर्मत्ष रूप था । 

थोडी देर बाद आभा ने ऋद्वा---“मालती, में नदीं जानती कि 
केसे तुम्हें सांत्वना दूँ । केवल इतना कह सकती हूँ कि घेय रक्‍्खो, 
भगवान्‌ सय कल्याण करेंगे, भयानक-से-मयानक रोग भी ओषध 
से आराम होते हैं । भगवान्‌ पर विश्वास रक्‍्खो, वद॒ कभी अपने 
भक्त को निराश नहीं करते ।/ 

मालती ने शुष्क हँसी हँलकर कहा--“हिंदू-समाज में किसी 
भी अन्याय से ज्राण पाने का यही अंतिम अवल्लंब है--जो उसकी 
अक्षमता का ज्वल्नंत उदाहरण हैं । कितु मैंने इसके विरोध का पूर्ण 
विचार कर लिया है। मैं पुरुष-जाति से लड़ेँ ग्री ओर अपने अधि- 
कार प्राप्त ऊरूँगी । तुम मुझको पतन्नोत्तर न देने के लिये सेरी भत्सना 
करती ह, किंतु अब क्या तुम कह सकथी हो कि मेने अन्याय किया 
है। मेरे मन की उमंगें तो सब नट्ट हो गई हैं, उनको अपना पति 
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स्वीकार ऊरते द्लज्या कगती हे, फिर केसे श्रेम से ओत-ओत पत्र 
लिखूँ । जब हृदय में ही म नहीं, विद्वेष हैँ, तब केसे प्रेम का 
नाटक रचने सें सफल हो सकती हूँ ।” यह कहकर मालती आभा 
की ओर देखने छूगी। 

आमा ने सहज कोमल्न स्वर में कहा--''यह ठीक है, ऐसी दशा 
में कोई भी खो ऐसा ही करेगी। किंतु तुमका थेयं के साथ उस 
दिन की प्रतीक्षा करनी चाहिए, जब वह अच्छे हो जायँगे। इन 
पत्रों को देखने से मे यह कह सकती हूँ कि उनके हृदय में अगाध 
प्रेम का समुद्र लहरें मार रहा है। वह तुमको ग्राणों से भी अधिक 
चाहते हैं, और शायद इसमें उनका दोष नहीं, बल्कि उनके पिता 
का हे । तुम्हारा जीवन नष्ट किया है, तो उन्होंने ! इसलिये इसमें 
उनका कुछ दोष नहीं ।”” 

मालती ने चिढ़कर कहा--“वह अगर विवाह न करते, तो केसे 
हो जाता। जानते-बूकते हुए उन्होंने मुझे विवाहा है। यह मैं 
जानती हूँ कि उनका प्रेम अनंत है, अगाघ है, निष्कपट है, परंतु 
मेरे मन सें तो उनके प्रति वे भाव जागरित नहीं होते !” 

आशभा ने कुछ सोचते हुए कहा--.मेरे मन सें यह कोई बार- 
बार कहता है कि तुम्हारा सुहाग तुसको फिर मिलेगा, इसमें ज़रा 
भी झूठ न समझो ।? 

मालती अविश्वास की हँसी हँसने लगी। फिर कहा-... यह 
कल्पना का आखाद तुम्हीं को मुबारक हो ! बालू से तेल निकालना 
असंभव है। हाँ, इसका एक उपाय है, वह है तलाक़ या डाइवोस ।”” 

आभा ने कहा-“कितु हिंदू-समाज में तो उसका चलन नहीं।?” 

मालतों ने आवेश के साथ कहा-..'उसका चलन नहीं, तो क्या 
हुआ ? उसे मैं क़ानून द्वारा विहित बनाऊँगी, और हिंदूसमाज पर 
लादूँगी । देखूँ, वह केसे इसे अस्वीकार करता है। मैं लेजिस्लोटिव: 
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एसेंबली के चुनाव में इस वर्ष खड़ी होऊँगी । पिताजी ने सब तरह 
से मेरी सहायता करने का वचन दिया है। सदस्य होते ही एसेंबली 
के प्रथम अधिवेशन में डाइवोस तथा अन्य ख्रो-जाति के अधिकारों 
की प्राप्ति का बिल रक्‍्खूं गी। सुशिक्षित जनता मेरा साथ देगी, ओर 
देश सें ऐसी जागृति पैदा करूँगी कि बिल सब-सम्मति से पास हो 
जाय । मुद्दी-भर दक्तियानूसी जाहिलों की बात कोन सुनेगा ? बस, 
तभी मेरा कल्याण द्वे; ओर इस देश की अभागिनी ख्री-जाति की 
पुरुषों के अत्याचार से रक्षा होगी ।/? 

आभा ने संत्र-सुग्ध की भाँति उसकी ओर देखते हुए कहा--- 
“क्या सत्य ही तुम शसेंबत्नी के ल्लिये खड़ी हो रही हो ९? 

मालती ने उत्तर दिया --.इसमें भी क्या काई शक है। कल के 
अख़बार में यह समाचार प्रकाशित हो जायगा, और पिताजी बड़ी 
तत्परता से इसमें सेरी सहायता करेंगे। मेरे खड़े होने से उन्हें बड़ी 
प्रसन्‍नता हुई है ।”” 

आसा ने गंभीर होकर कहा--../ वाहे जो कुछ हो, अभी यह बिल्ल 
पास नहीं हो सकता ।”” 

फिर संमलकर कहा---'इसका यह तात्परय न समझना कि मेरी 
इससे सहानुभूति नहीं ।” 

मालती ने रुष्ट होकर कह--.पास होगा, अवश्य होगा ।” 

इसी समय उस कमरे में मालती की छोटी बहन कामिनी आ गड्ढे । 

मालती उसे देखकर चुप हो गई । आभा उससे बातें करने लगी । 


५१०७ 


उस दिन से भारदेंदु की अवस्था एक अद्भुत कशमक्श की थी। 
उनके जीवन का खारा उत्साह फोका पड़ गया था । इधर कई दिनों 
से डॉक्टर नीलकंठ ने उन्हें नहीं देखा था। आज वह उनसे मिलने 
के लिये अकस्मात्‌ आ गपएु। भारतेंदु अपने कमरे में बैठे हुए विचार 
में मग्ग थे। उनको आया देखकर वह चकित होऋर उनकी ओर 
देखने लगे । 

डॉक्टर नीलकंठ ने झदु हास्य के साथ पूछा---'कैद्धी तबियत है ?” 

भारतेंदु ने होश में आकर उनको पअणास किया, ओर विनम्र कंठ 
से कहा--.-'जी हाँ, सब ठीक ह ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने आशोर्वाद देते हुए कहा-- इचर कई दिनों 
से तुम्हें देखा नहों था, इसलिये यह अंदेशा पेंद्रा हुआ कि कहां 
सुम्हारी तबियव ख़राब तो नहीं हो गई । तुम्हारे न आने का क्या 
कारण है ९” 

भारतेंदु ने सिर खुजलाते हुए कहा--“यों ही, एक पुस्तक 
लिखता हूँ । वह अब लगभग पूर्ण हो गई है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्फुलल होकर कहा--“पूण हो गई; अच्छा 
हुआ । देख ।”” 

भारतेंदु ने अपनी अपूण पांडुलिपि उनके सामने रख दी । वह 
उसे देखने लगे । थोड़ी देर तक उसे देखने के बाद उन्होंने कहा-. 
मुझे जैसी आशा तुमसे थी, वेखो ही यह पुस्तक मालूम होती है। 
सरपरी दृष्टि से देखने से नालूम होता है कि यह अच्छी होगी । 
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तुम इसे ख़त्स कर लो, पीछे मैं भी एक बार इसे पढ़ जाऊँगा ।” 

भारतेंदु ने उत्तर में कहा---“जी हाँ, समाप्त होने पर मैं आपको 
देखने के लिये ज़रूर देता ।”” 

डॉक्टर नोलकंठ ने पूछा---'पंडितजी का कोई पत्र इधर नहीं 
आया, तुम्हारे पास क्‍या कोई पत्र आया हे १” 

भारतेंदु ने उत्तर दिया---'जी नहीं । इस हफ़्ते में कोई पत्र नहीं 
आया । आज-कल में शायद आ जाय । वह फ़िज्ञी पहुँच गए, ओर 
दक्षिणी अमेरिका जाने का विचार कर रहे हैं। पिछले पन्न में उन्होंने 
मुझे लिखा था कि मैं शीघ्‌ ही स्वामी गिरिजानंद के साथ जाने- 
वाला हूँ । शायद्‌ यह तो आपको मालूम है कि वह उद्य साम्यवादी 
विचार के हैं । दक्षिणी अमेरिका के चाइल प्रदेश में, जहाँ हमारी 
खानें हैं, वह एक उपनिवेश तमाम क़ृत्तियों और खानों में काम 
करनेबालों से बसाना चाहते हैं, जिसमें साम्यवाद के समग्र सिद्धांतों 
'का पात्चन हो । दूसरे शब्दों में, वह अपनी सब संपत्ति सम भाग 
में सब सज़दूरों ओर कूलियों को बाँट देंगे, ओर पूंजी का नाम न 
'रक्खेंगे |?! 

डॉक्टर नीलकंठ ने चकित होकर पूछा---“'क्या वह तुम्हें पथ का 
भिखारी बनाना चाहते हैं ९”! 

भारतेंदु ने हँंसकर कहा---पथ का भिखारी क्यों, मेरा भी तो 
उसमें सम भाग रहेगा। मैं उसस अपना जीवन बड़े सुख से व्यतीत 
क्र सकता हूँ। अलछबत्ता में किसी विशाल एूंजी का माल्षिक न 
होऊँंगा |! 

डॉक्टर नीलकंठ ने कुछ सोचते हुए पूछा-- तो इसमें तुम्हारी 
क्या सम्मति है ९? 

भारतेदु न ऊदा--“सेरो सम्मति क्या हो पकतो है। उन्होंने 
इसका आभास खुझे पहले दे दिया था, ओर कह दिया था, तुम 
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कभी यह विचार न करना कि सेरा पिता किसी विशाल संपत्ति का 
मालिक है, और वह मुझे मिलेगी। जो संपत्ति मेरे पास है, वह 
उन गरीबों की हे, जिन्हें मेंने उनके अधिकारों से वंचित कर लूट 
लिया है । यह अत्याचार मैंने बहुत दिनों तक किया है, किंतु अरब 
इसके होने का द्वार बंद कर ढूँगा। तुम्हें सममना चाइिए, में एऋ 
ग़रीब बाप का बेटा हूँ, ओर सेरा बाप भारतवर्ष से मोल लिया 
हुआ ग॒ल्लाम है, जो समय के प्रभाव से कूुल्ली होकर स्वतंत्र नागरिक 
हुआ ।” इसके आगे उन्होंने कभी मुझे यद आशा नहीं बँघाई, और 
न मैंने एक दिन भी यह सोच कि मैं किसी संपत्ति का मालिक हूँ । 
इससे अगर वह अपनी संपत्ति ग़रीबों या श्रमजीवियों में समरूपेश 
वितरण कर देंगे, तो मुझे कुछ कष्ट न होगा, बल्कि इस ब्यथ के 
जंजाल से अनायास मुक्ति मिल्ष जाने पर मुझे असन्‍्नता होगी।” 

डॉक्टर नीलकंठ आश्चर्य से उनकी ओर देखने लगे । कमरे में 
निस्तब्धता छा गई । 

थोडी देर बाद उन्होंने कहा-...'समष्टिवाद के सिद्धांतों की ओर 
उनका झुकाव पहले से था, ओर एक दिन इस विषय सें उन्हों 
अपने विचार भी प्रऊट किए थे, किंतु मेरा यह ख़याल था कि यह 
केवल आजकल के विचारों की एक झलक-सात्र है। वह इतनी जल्दी 
अपने विचारों को कार्य-रूप में परिणत कर देंगे, यह स्वप्न में भी 
आशा न थी ।?? 

भारतेंदु ने हँसकर उत्तर दिया-... आप उनके स्वभाव से परिचित 
नहीं । वह कभी किसी काम को कल के लिये उठा नहीं रखते | 
विचारों का उठना आ्रारंभ होते ही वह उन्हें कार्य में परिवर्तित करने 
लगते हैं | जब वह जा रहे थे, इसका आभास मुझे दे 
गए थे, और अवकाश मिलने पर आप लोगों पर भी प्रकट कर देने 
का आदेश दें गए थे /” 
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डॉक्टर नीलकंठ “आप लोगों' का अर्थ समझ गए। 

उन्होंने व्यञ्न कंठ से पूछा--'क्या इससें तुम्हारी सम्मति है ९” 

भारतेंदु ने उत्तर दिया---“जी हां, सुरूमें इतनी शक्ति नहीं कि 
मैं उनका विरोध कर सकूँ । यदि विरोध भी करूँ, तो वह मेरी बात 
कभी न मानेंगे, जो विचार लिया है, उसे अवश्य करेंगे। इसके 
अतिरिक्त क़ानूनो तौर पर भी मैं उन पर कोई दबाव नहीं डाल 
सकता, क्योंकि यह सब संपत्ति उन्हीं को उपार्जित हे, अतएवं वह 
अपने इच्छानुसार व्यय कर सकते हैं । में ख़ुद भी पूं जीपति होना 
नहीं चाहता, तथा उनके विचारों से मेरा पूर्ण साइश्य ओर सहालु- 
भूति है |?” 

डॉक्टर नालकंठ पुनः कुछ सा व सें पड़ गए । 

भारतेंदु फहने लगे--.हम लोग कोई उच्च वंश के नहीं ओर न 
संकुचित हिंदू-समाज के अंतर्गत हें--एक प्रकार से समाज-च्युत 
हैं। ग़ल्.म॒ बनाकर मेरे पिताजी बेचे गए थे, ओर उन्होंने एक- 
एक दाने को तरसकर अपन दिन काटे हैं | मुझे तो इसका गये है, 
अभिमान है, ल्लेकिन किसी अन्य को हो सकता है या नही, यह 
विचारणीय है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कुछ विशेष ध्यान नहीं दिया। वह अपनी 
उधेड़-बुन सें लगे थे । 

भारतेंदु फिर कहने लगे--. मैं आज कई दिनों से अथवा यों 
कहिए, महीनों से सोच रहा था कि कम-से-क्स आप पर अपने 
तथा पिताजी के विचारों को प्रकट कर दूँ, किंतु साहस न होता 
था । जब सोसाग्य-वश आज वह सुग्रवसर प्राप्त हो गया, तो साफ़- 
साफ़ कहना उचित है। मेरे पास सिवा सेरी विद्या अथवा बुद्धि- 
बल्न के दूसरा कोई सहारा नहीं, ओर न कोई संपत्ति है। मैं पथ 
का भिखारी पहले था, ओर इस समय हूँ । अतएव जो कुछ काम 
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०. 


किया जाय, उसका अंत सोच लेना वाजिब होग।, जिससे आगे 
चलकर कोई दुष्परिणाम घटित न हो ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने भारतेंदु का संकेत समझकर कहा--- 'यह तुस 
सत्य कहते हो भारतेंदु । तुम्हारी स्पष्टवादिता से में विशेर रूप से 
प्रसन्‍न हुआ हूँ । इस विषय में मैं भद्दो भाँति विचारऋर तुम्हें उत्तर 
दूँगा ।?” 

भारतेंदु सिर कुकाकर सामने खुली हुई पुस्तक देखने का बहाना 
करने लगें। उनके हृदय में एक तूफ़ान उठा हुआ था, जिसे वह 
छिपाए रखना चाहते थे। उन्हें अब विस्मय हो रह। था कि केसे 
उन्होंने ये बातें उनसे कह डालीं । उनमें इतना साहस न था कि 
वह अपनी दृष्टि उनसे मिला सकते । 

डॉक्टर नीलकंठ कहने लगे--“ख़र, अब भी कुछ नहीं बिगड़ा 
है। तुमने मुझे सावधान कर दिया, ओर सूचित भी कर दिया, इसके 
लिये मैं तुम्हारा विशेष रूप से आभारी हूँ।मैं पंडित मनमोहननाथ 
से इस विषय में कुछ बातें करना चाहता हूँ, और पक बार प्रयत्ष 
करना चाहता हूँ कि वह तुम्हें पथ का सिखारी न बनावें । उनके 
पास करोडों की संपत्ति है, तब उससें से कई लाख तुम्हारे लिये 
निकात्न देने से उनकी कोड विशेष क्षति न होगी, ओर न किसी 
भाँति की रुकावट ही पड़ेगी ।” 

भारतेंदु ने उत्तर दिया---झुझे तो कोई आशा नहीं कि वह 
किसी प्रकार का समझोता करेंगे । इसका "नोटिस! तो वह एक प्रकार 
से मुझे दे गए हैं, ओर बातचीत होने पर शायद यही उत्तर देंगे ।”” 

भारतेंदु उठकर जाने लगे, ओर बोले--माफ़ कीजिएगा, आपके 
लिये कुछ फल ले आऊ ।?? 

डॉक्टर नीलकंठ ने मलिन हँसी के साथ कहा--.“इस सरदी में 
फल खाने की इच्छा नहीं | तकल्लुफ़ की कोई ज़रूरत नहीं ।”” 
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उनके स्व॒र में वेदुना की गहरीहछाप ओर व्यंग्य की ककंशता थी | 

भारतेंदु लज्जित होकर बैठ गए । 

डॉक्टर नोलकेठ ने कद्ा-- सत्य है, संखार के बड़े आदमी कुछ 
सनकी तद्वियत के हुआ फरते हैं ।” 

भारतेंदु ने कुछ उत्तर नहीं दिया, ओर सहज भाव से सुस्किरा 
दिया । 

डॉक्टर नोल्षकंठ कहने लगे-.. (पडितवजी को मैं एक अद्भुत क्षम ता- 
शील्न व्यक्ति मानता हूँ, और उसी प्रकार उनकी इज़ज़त करता हूँ। 
किन्हीं विशेष कारणों अथवा समय के प्रनाव से ऐसे महान व्यक्ति 
अकट हाते हैं, लेकिन उनमें भी कुछु-न-कुछ हीनता अवश्य होती है।”” 

भारतेंदु ने हँसकफर कहा--इसो द्वीनता के कारण वे मनुष्य 
कहलाते है ।? 

डॉक्टर नीलकंठ ने कुछ ध्यान नहीं दिया, बह कहते ही रहे-- 
“क्या उन्हें मालूम नहीं कि संसार अभी तक साम्यवाद के सिद्धांतों 
को अहण करने के लिये तेयार नहीं । यदि साम्यवाद कहीं स्थापित 
हो सकता है, तो वह एक देश में ओर एक शासक शक्ति से । रूस 
में वह ख़्न की नींव पर स्थापित हुआ, और वलवार के बल पर 
जीवित है । समत्व तो योग का सिद्धांत है, वेदांतव की अंतिम सीढ़ी 
है । मनुष्य-ह॒दय में यह भाव बड़ी उम्र तपस्या, यम, नियम के 
पालन के पश्चात उदय होता है । जो इतने परिश्रम के बाद मिलता 
है, क्या वह एक तुच्छ प्रयत्न से इतनी जढदी आाप्त हो जायगा? मेरे 
विचार में तो नहीं आता | यह अवश्य सत्य है कि इस विफलता 
का इृश्य सावस्व स्वाहा कर लेने के पश्चात्‌ देखने को भिलेगा। 
मनुष्य स्वभाव से स्वाथी है । साम्यवाद के लिये ज़रूरी हे कि वह 
इस स्वाथी तत्त का माश करें। किंतु जहाँ तक में समझूता हूँ, यह 
तत्व मनुष्य नाम के साथ निहित हे, अतएव इसका नाश नहीं | 
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जब तक इसका नाश नहीं, तब तऊ सास्यवाद का स्थायी रूप हमें 
आघ नहीं हो सकता ।?” 

भारतेंदु ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

डॉक्टर नीलकंठ कहने लगे-.इस विषय में पंडितज्ञी से बात- 
चीद करूँगा । क्या यह मुझे बता सकते हो कि वह कब तक्क फ़िज्ञी 
सें दहरंगे १? 

भारतेंदु ने कुछ सोचते हुए कहा--..''मैं ठीक नहीं कह सकता । 
उनका दूसरा पन्न आने पर ही प्रकट होगा ।” 

डॉक्टर नोलकंठ ने कहा--“में उनसे मिलने के लिये फ़िज्ञी 
जाऊंगा । आजकल वहाँ ग्रीष्म-ऋतु का खुहावना समय होगा । कलञ्ष 
ही मै छुट्टी के लिये आथना-पत्र दूँगा। कई सालों से एक दिन की 
छुट्टी नहीं लो, अब एक साथ लूँगा।” 

भरतेंदु ने कहा--“ अच्छा तो है। मेरी भो पुस्तक उस वक़्त तक 
त्तेयार हो जायगी, फिर थे भो साथ चलकर आपको दक्षिणी भू- 
मात्र दिखा सकू गा ।! 

डॉक्टर नीलकंठ ने उठते हुए कहा--“अच्छा, अब मै जाता हूँ ।” 

भारतेंदु ने बैठने के लिये बहुत कुछ आग्रह किया, किंतु वह चलते 
गए, और साथ सें एक भार भी लेते गए। 


११ 


डॉक्टर नीलकंठ ने सप्रेम कहा---आभा, तुम क्‍या कर रही 
हो ९? 

आभा अपनी घाय-सा के साथ बैठी कुछ पर(सशश कर रही थी। 
गंगा ओर आभा ने उत्सुकता के साथ उनकी ओर देखा । आभा 
प्रसन्‍नवदन से उठकर तेज्ञी के साथ उनके पास आकर खड़ी हो 
गहे। उसकी आँखों से सोंदय का उज्ज्वत्ल प्रकाश निकल रहा था, 
ओर उसके पीछे उत्साह माँक रहा था। डॉक्टर नीलकंठ उसकी 
उत्फुल्लता देखकर चुप हो गए । उनके मन का भाव मन ही में रह 
गया। भारतेंदु के साथ जो बातचीत हुईं थी, उसका निष्कर्ष गंगा 
को सुनाना चाहते थे । 

आधा ने पूछा---क्या हे पापा १! 

डॉक्टर नीलकंठ ने बात टालते हुए कहा--“कुछ नहीं, यों ही 
बुलाया था । तू अच्छी वो है ९? 

आभा ने उत्तर दिया--“जी हाँ, आप कुछ कहना चाहते हैं, 
लेकिन कहते क्‍यों नहीं ? 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिया--..क्या कहूँ। हाँ, याद आया। 
तूने एक दिन कहा था कि मैं पृथ्वी-अमण करने जाऊँगी। क्‍यों, 
याद है ९” 

आभमा का उत्साह छुलाँमें भरने लगा। 

उसने उत्तर दिया---“हाँ, मैंने कहा था, और अब भी मेरी इच्छा 
धृथ्वी-अमण की है ।” 
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: डॉक्टर नीलकंठ ने कुसी पर बैठते हुए कहा--“अच्छा, चाची 
को भी बुला लाओं |? 

आया गंगा को बुल्लाने च्नी गई । गंगा यद्यपि इस धर को नोक- 
रानी थी, लेकिन उसका आदर और सम्मान घर के आदमी-जेसा 
था। वह आसा की भा के साथ उनके मायके से आई थी, ओर 
फिर वहीं रहने लगी थी । उसके कोई संतान न थी, ओर आमा 
की मा के मरने के बाद उसने आभा का पात्न-पोषण किया था । 
आमा की मा उसे चाची कहती थी, इसलिये डॉक्टर नीलकंठ भी 
उसे उसी प्रतिष्ठा से पुकारते ओर आदर करते थे । 

गंगा आभा के पीछे-पीछे आकर खड़ी हो गई । 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--चाची, आओ, ज़रा बैठकर सुनो | 
बात बड़ी गंभीर है।” 

आसा की कुसी' के पास ज़मीन पर गंगा बेठ गई । 

डॉक्टर नीक्षकंठ ने कहा--“चाची, बात आभा के विवाह की 
है।” 

आमा ने अपना मुख फिरा लिया, और गंगा की उत्सुकता बढ़ 
गई | 93 

डॉक्टर नीलकंठ ने कुछ सोचते हुए कहा--“क्या कह, में बड़े 
संकट सें पड़ गया हूँ ।”! 

गंगा की उत्सुकता बढ़ने लगी, किंतु उसने शब्दों से ज़ाहिर नहीं 
किया । 

डॉक्टर नीलकंठ ने संकोच के साथ कहा---'“जब से सुना है, तब 
से परेशान हूँ, कुछ समर सें नहीं आता, क्या करूँ ९? 

ऋाभा ने विचार किया कि शायद उसकी उपस्थिति के कारण 
वह कहने सें संकोच करते हैं। उसकी इच्छा वहाँ से उठकर जाने 
की न थी, किंतु वह कोई दुखप्रद समाचार सुनकर अपने मन का 
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भाव भी प्रकट होने देना नहीं चाहती थो । उसके पिता की 
भूसिका ओर संकोच से तो यही सासित होता था कि कोई शोक- 
संवाद है । वह उठकर जाने लगी । डॉक्टर नीलकंठ ने कोई आपत्ति 
प्रकट नहीं की, बल्कि उसके ज्ञाने से उनका संकोच किसी हद तक कम 
हो गया। 

आशभा दूसरे कमरे सें जाकर उनकी बातचीत सुनने लगी । 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--..“चाची, यह तो तुम्हें मालूम है कि 
आभा का विवाह-संबंध भारतेंदु से ठीक किया है। सब तरह से 
दोनो एक दूसरे के उपयुक्त हैं, किंतु आज मुझे एक नए भेद का पता 
चला है, जिसकी वजह से कुछ शंका उत्पन्न हो गई है ।” 

गंगा ने अधीर होकर पूछा---“आप तो कहते नहीं । मेरी चिता 
बढ रही हे ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---''बात यह हे कि अब तक मैं सममरूतः 
था कि भारतेंदु एक विशाल संपत्ति का उत्तराधिकारी होगा, ओर 
उसके साथ विवाह होने से आभा को आर्थिक कष्ट का सामना नहीं 
करना पड़ेगा, जैसा हमें करना पड़ा था ।” 

गंगा ने कहा--''झुझे वे दिन बहुत अच्छी तरह याद हैं । बिटिया 
की वह तकल्लीफ़ याद आ जाने से अब भी सेरा मन दुःखित हो 
उठता है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने एक ठंडी साँस के साथ कहा----'तुम्हें तो सब 
कुछ मालूम है। उसके तमाम गहने बेंचकर में इूँगलेंड गया था, 
और फिर कई वर्षो बाद बेसे ही दूसरे गहने बनवाकर दे सका था। 
निर्धनता मनुष्य के लिये महान्‌ शाप है, इेश्वर का कोप है। में 
उसके दारुण प्रसाद से पूर्णतया अवगत हूँ । यह सत्य है कि मैं उसे 
वे कष्ट नहीं होने दूँगा, जिन्हें स्वयं सुगत चुका हूँ , किंतु उसकी विशाल 
संपत्ति इस प्रकार नष्ट होते भी तो नहीं देख सकता ।” 
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गंगा ने अधीर कंठ से पुछा--क्या पंडितजी ने कोई जाल रंचा 
था, या वह भी दग़ाबाज्ञ निकले !” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिया--“नहीं, यह बात तो नहीं है । 
उन्होंने कोई जाल नहीं रचा, ओर न वह दुग़ाबाज़ हैं । इसमें तिल- 
मात्र संदेह नहीं कि वह करोड़पति हैं, ओर उनका कारबार विशाल 
है ।” 

गंगा ने अधिक उद्विग्नवा के साथ पुछा---'तो आख़िर बात क्‍या 
है ९” 

डॉक्टर नीलकंठ ने खेद के साथ कहा--“उन्होंने अपनी सब 
संपत्ति दान करने का विचार कर लिया है। इन दिनों एक नहे 
लहर उठी है कि कोई व्यक्ति अपने पास संपत्ति रखने का अधिकारी 
नहीं है, मलुध्य-मात्र का उस संपत्ति पर अधिकार है। इसे कहते 
हैं साम्यवाद, यानी सब कोई बराबरी के साथ रहे । इसी विचार 
के मानभेवाले वह है, और उन्होंने अपनी समग्नम संपत्ति उन मज़दूरों 
में बराबर बाँट देने का विचार किया है, जो उनकी खानों पर कास 
करते हैं ।” 

गंगा ने विस्मित स्वर में पूछा-- और अपने लड़के के लिये एक 
गैसा भी न रक्खेंगे ? यह केसी बात है। आजकल का ज़माना उल्टा 
हो गया है । अभी तक तो यह रिवाज था कि मनुष्य अपनी संतान 
के लिये सब कुछ संचय करता था, ओर अब संतान को फूटी कोड़ी 
न देकर ऐरे-गेरों का घर भर देगा।” 

डॉक्टर नीज़कंठ ने कहा -- हाँ, आजकल रंग कुछ ऐसा ही है। 
भारतेंदु कह रहा था कि यह काम उसकी सम्मति से हुआ है | बाप 
का रंग बेटे पर भी चढ़ रहा है। इसी से तो मुम्ते चित! होती हे कि 
कहीं आभा को कष्ट न हो !” 

गंगा ने करुछ स्वर में पूछा--. अच्छा, उपाय क्‍या है ९”? 
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डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“उपाय क्‍या है? भारतेंदु कह रहा 
था कि जो कुछ उसके पिता निश्चय कर लेते हैं, उसे कभी बदलते 
नहीं । वह अपनी सब संपत्ति अवश्य दान कर देंगे ।”” 

गंगा ने कहा-“इससें रानो की भी सम्मति जान लेना चाहिए, 
क्योंकि वह अब अपना भला-बुरा समझती है।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“तुम सब हाल ख़ुलासा तोर पर कह 
देना, और उसका विचार भी जान लेना । सुकसे वह अपने हृदय 
का सेद नहीं कहेगी ।?! 

गंगा ने कहा पंडितजी का पागह्पन क्या किसी तरह रोका 
नहीं जा सकता ?” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिया---“में भी उन्हें एक बार सम- 
झाना चाहता हूँ, देखूं, क्या असर पड़ता है । वह अभी तक तो 
फ़िज्ञी में हैं । इसके लिये मुझे जाना पड़ेगा। आभा को भी साथ 
ले जाना चाहता हूँ, ओर अगर तुम्हारी इच्छा हो, तो तुम भी 
चलो |”! 

गंगा ने सल्तिन स्वर सें कहा--में जाकर कया करूँगी। हाँ, 
अगर बिटिया होती, तो ज़रूर जाना पड़ता। वह मेरे बग्रेर एक 
क़दम बाहर न निकल्नती थी ।”” 

कहते-कहते गंगा का कंठ-स्वर स्मृति की करुणा से आदर हो गया। 
डॉक्टर नीलकंठ भी विकल हो गए । 

डॉक्टर नीज़कठ ने शांत होते हुए कहा-...“वह नहीं हे, मैं तो 
हूँ। में तुम्हें अपने साथ ले चलूंगा। इससे आमा की तरफ़ से मैं 
निश्चित रहूँगा ; तुम भी देश देख आओगी, आभा का ऐश्वर्य 
भी देख-सुन आओगी ।”” 

गंगा ने कुछ सोचते हुए कहा-- हाँ, यह एक प्रल्लोभन ज़रूर हे । 
उसके लिये अगर इस बुढ़ापे में समुद्व पार करना पड़े, तो करूँगी। 


37. विकास 


यह बिटिया की धरोहर हे, जब तक ठिकाने नहीं लगती, मेरा खाना- 
पीना सब निष्फल है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---'“वही मेरा हाल हैं ।”” 

गंगा ने कहा-... “उस पागल पंडित को समझाना चादिएु कि यह 
क्या अनथ कर रहे हो | जब भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने सुदामा के तंदुल्य 
दो मूठो खा ल्षिए, और तीसरी मूठी भरकर खानेवाले थे कि 
रुक्मिणीजी ने उनका हाथ पकड़ जिया, और कहा था कि क्या अब 
अपने को सुदामा बनाना चाहते हो। ठीक वही हाल यहाँ है। 
उन्हें किसी तरह समझ्काना पड़ेगा कि यह गाढ़ी कमाई ग़रीबों को 
बॉटकर क्या अपने पुत्र ओर पुत्र-चधू को पथ का सिखारी बनाना 
चादतें हो |” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“#ं तो कहूँगा ही, ओर अगर तुम्हें 
मोक्रा मिल्ते, तो तुम भी खरी-खरी सुनाना ।” 

गंगा ने हेंसकर कहा--“मैं उनसे कुछ न कहूँगी।” फिर जोश 
के साथ कहा--“अगर वह न मानेंगे, तो में भी कहने में कुछ उटा 
न रक्खूंगी। मैं राजी का अ्रनिष्ट किसी तरह नहीं देख सकती ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने हेंसकर कहा---उन्हें हमारा कहना मानना 
पड़ेगा । स्वासी गिरिजानंद भी उनके साथ हें, मझुर्हे विश्वास हे, 
वह भी हमारा पक्ष लेंगे ।? 

गंगा ने उठते हुए कहा--“अच्छा, अब जाती हूँ। जाने का 
विचार कब्र तक है ९” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---“कल्न छुट्टी के लिये लिखूंगा, मंजर 
होने पर तुरंत चल दूँगा | जहाँ तक समझता हूँ, बड़े दिन की छुट्टी 
तक हम लोग चलन देंगे ।?? 

गंग! ने कहा--.- तब तो रास्ते में बड़ी सरदी होगी ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“नहीं, सरदी की चिंता मत करो। यह 
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सरदी हमें कलकत्ते तक या आर कुछ आगे तक मिलेगी । इसके 
आगे तो ऐसी गरमी होगी, जेसी यहाँ वेशाख-जेठ में.हाती है !” 

गंगा ने चकित होकर पूछा---इन दिनों वहाँ ऐसी गरसी !”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---“ हाँ, यहाँ से वहाँ की ऋतुएँ विपरीत 
हैं। जब यहाँ सरदी पड़ती है, तो वहाँ गरमी पड़ती और जब गहाँ 
गरमी पड़ती है, तो वहाँ घोर शीत-काल होता है ।” 

गंगा ने हसलकर कहा--- तभी वहाँ के आदमी भी उल्टे विचार 
के होते हैं ।” 

डॉक्टर नीलकंठ हँस पड़े । गंगा भी हँसती हुई कमरे के बाहर 
चली गई । 

डॉक्टर नीलकंठ उस ऋमरे में टहलने लगे । उनका मुख चिंता- 
अस्त था । वह धीरे-घोरे टहलते हुए खिड़की के पास आकर खड़े 
हो गए। बाहर प्रकृति अपने उल्लास सें मत्त होकर शीतल वायु के 
साथ खेल रही थी । उन्होंने अपने मन की वेदना दूर करनी चाही, 
परंतु वह उत्तरात्तर बढ़ती रही । 

उन्होंने एक दीघ निःश्वास लेकर कहा--- दिखूँ, आभा के भाग्य 
में क्या है ९” 

सनू-सन्‌ करती हुई वायु ने उनका उपहास करते हुए कहा--- 
“४ आमा के भाग्य में क्या है १” 

वह प्रकति का यह व्यंग्य सुनकर चकितन्दष्टि से वातायन के 
बाहर दूर--छुदूर गोमती पर उठते हुए कुहरे के पुंज को देखने 
ल्लगे । 


१२ 


मालती अपनी मोटर का हॉन वारंवार ओर ज़ोर से बजाती हुई 
डॉक्टर नीलकंठ के बंगले के सामने आकर खड़ी हो गई । माली ने 
दोड़कर फाटक खोल दिया। वह मोटर लेकर आगे बढ़ी, लेकिन 
हॉन बराबर बजाती रही | आभा अपने कमरे में बैठी केश-विन्यास 
करने सें संलग्न थी। इतनी आतुरता के साथ हॉर्न बजता हुआ 
सुनकर वह बिखरे हुए केशों के साथ बाहर की भ्ोर दोड़ी । उसके 
सामने मात्रती की ताल रंग की ब्यूक' मोटर खड़ी थी, ओर वह 
तत्परता से हॉन बजा रही थी । 

आमा ने मोटर के पास आकर कहा--/ओह, आप है ! माफ़ 
कीजिएगा, आपके स्वागत के लिये में फाटक पर खड़ी न मिल सकी। 
मैं ताज्जुब में थी कि कौन एक भूकंप लेकर आया है। कुवरानी 
साहबा की सवारी पभारी है, यह अब मालूम हुआ। स्वागत हे, 
पधारिए ।”” 

सालती अभी तक हॉन धजा रही थी, अब बंद करके बोली--- 
“तुम्हारी बदतमीज़ी की सज्ञा देने के लिये में एक व्यक्ति रास्ते से 
पकड़ लाई हूँ । आओ, अगर बेतों की मार से बचना चाहती हो, 
तो पिछुछी सीट का दरवाज्ञा शोल्ों, और उसके आगे सिर नत 
कर, हाथ जोड़कर पहल्ले प्रणाम करो, ओर फिर माफ़ी माँगो |” 

आमा सुस्किराकर आगे बढ़ते हुए कहा---'कुवरानी साहबा 
का जैसा हुक्म होगा, करना ही पड़ेगा । माफ़ी क्या, अगर छुज़्र 
के सामने नाक रगढ़ना पड़े, तो वह भी स्वीकार है ।” 


विकास ३२१ 


यह कहकर वह मोटर के आगे की सीट का द्रवाज्ञा खोलने 
ल्गी। 

मालती ने उस्रका हाथ मिटकते हुए कहा---“बदतमीज्ञ, हुक्म 
नहीं मानती । मैं यह दरवाज़ा ख़ुद खोल लू गी, तुम दूसरा दरवाज़ा 
खोलो ।” 

आभा अभी तरू मालती के परिहास में इतनी त्वीन थो कि उसने 
मोटर के अंदर बेठे हुए व्यक्ति को न देखा था । उसके कहने से वह 
ज्यों ही छुककर उस बैठे हुए व्यक्ति को देखने लगी, त्यों ही, शीघता 
से, वह दो क़दम अपने आप पीछे हट गई । मालती ठहाका मार- 
कर हँस पड़ी, ओर दूसरे ही क्षण आभा के गल्ले से लिपट गई । 
अस्त-व्यस्त आभा अपने को छुड़ाने का प्रयत्न करने लगी । 

दूसरे ही च्ण मोटर का द्रवाज्ञा खोलकर भारतेंदु भी उतर 
पड़े । 

मालती ने आभा को उनके सामने लाते हुए कहा---“भारतेंदु 
बाबू , आप इस भोली लड़की का कुंसूर माफ्त कर दीजिए | बढ 
पहला अवसर है, आईइंदा कभी ऐसी ग़ल़तो न करेगी। आपके 
आने की राह यह सुबह से शास तक फाटक पर खड़ी होकर बरा- 
बर देखा करेगी ।”” 

भारतेंदु भी शरमाकर दूसरी ओर देखने सगे। आञामा का कोच 
ओर शरम से बुरा हाल था। वह बार-बार अपने को मात्नती से 
छुड़ाने की कोशिश कर रदी थी, थोर वह उसे घोढती न थी। 

सालतो ने कहा--“आभा, डरने की ज़रूरत नहीं, श्रब वह 
नहीं सारेंगे । हाँ, आईंदा ऐसा कूसूर न करना। इस मोक़े पर तो 
मैंने कह-सुनकर तुम्हें बचा दिया, अब अगर ऐसा अपराध करोगी, 
तो तुम जानो |” 

यह कहकर वह वेग से हँस पड़ी । 


३२२ विकास 


आभा ने धीसे स्वर में कहा मालती, क्या करती हो, देखो, 
में ठीक से कपड़े बगेरह भी नहीं।।।/''' 

मालती ने बीच ही में हँसकर कहा-- तुमने ठीक से कपड़े 
नहीं पहने, तो मेरा क्या कुसूर । तुमने अपने बाल्ल नहीं बॉघे, तो 
इसमें मेरा क्या अपराध । अब कहो, कितनी मिठाई खिल्लाओगी, 
जो आज मैं घर बेठे गंगा ले आई । इस भगीरथ प्रयत्न के लिये 
मेरी बढ़ाई करना, या मेरा सह मीठा करना तो दूर रहा, ऊपर 
से जली-कटी सुनाती हो। सत्य है, संसार में भलाई कोई नहीं 
देता। हवन करते हमेशा हाथ जलता आया, यह कोई नह बात 
नहीं । 99 

आभा ने सक्रोध अपना हृ/थ छुड़ाते हुए कहा-- मालती, 
छोड़ो ॥ 

आभा का क्रोध देखफ़र भारतेंदु शीघृता से बंगले के भीतर 
जाने लगे । 

मालती ने उसके रोष की परवा न करके कहा--इन बेदर- 
घुड़कियों से में डरते को नद्द '। दुखिए जनाब, डरना उनको है, जो 
बगल सें छिपने भागे जा रहे हैं । भारतेंदु बाबू , ज़रा ठहरिए तो । 
अरे, ऐसा मज़ा तो लाखों रुपए ख़च करने पर भी देखने को न 
मिलेगा ।”! 

भारतेंदु ने कुछ ध्यान नहीं दिया, वह शोघूता से डॉक्टर नोलकंठ 
के कमरे में अवेश कर उन दोनो की दृष्टि से ओरल हो गए । 

मालती ने आभा को छोड़ दिया । आमभा अपने वख ठीक करने 
लगी। उसका मुख लाल था, झाँखों से पशेमानी दपकी पड़ती थी । 

मात्ती अपनी मोटर की ओर जाने लगो, और खिड़कों जोझ 
कर भीतर बेठने के लिये उद्यत हुई । 

आमा ने उस जाते देखकर कहा---अब्र कहाँ जाती हो १” 


विकास डे२३े 


मालतों ने सामिमान कहा-“क्यों, मेरे जाने के लिये क्या कहीं 
जगह नहीं ? अपने घर जाती हूँ, और कहाँ जाती हूँ ।?” 

यह कहकर मालती सीट पर बैठ गई । 

आभ! ने उसके पास पहुँचकर उसका हाथ पकड़ते हुए कहा--- 
“यह नहीं होने का । में किसी तरह तुम्हें न जाने दँगी। अगर तुम 
जाओगी, तो मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगो |” 

मालती ने कहा-“यह भी कोई ज़िद है। सुझे देखकर 
जब आप इतनी रुष्ट होती हैं, तो जाने में ही कल्याण है। 
अभी तो फिब्की मिली हे, अब आगे कहीं ओर कुछ न मिल 
जाय ।” 

आमभा ने लज्जित होते हुए कह्ा--“मालती, मेरा अपराध क्षमा 
करो। मैंने सचमुच अन्याय किया हे। में नहीं जानती, उस वक़्त 
मुझे क्‍या हो गया था ।”” 

आपभा के स्वर से पश्चात्ताप की मत्तिनता थी । 

मालती ने प्रसन्‍नता छिपाते हुए कहा---/अब क्या होता है । 
पहले तो किसी का अपमान कर दो, फिर माफ़ी माँगो, यह कहाँ 
का न्याय है । 

आशा ने ग्लानि के साथ कहा--“'मालती, आज तो तुम्हें मेरा 
अपराध उमा करना ही होगा, चाहे जो कुछ दो ।” 

उसके स्वर॒में सत्यता की कोमलता और विनय की 
नम्जता थी । 

मालती ने सुस्किराते हुए कहा---“एक शत पर मैं यहाँ ठहर 
सकती हूँ ।” 

आसा ने व्यग्नता के साथ पूछा---““वह क्या ९? 

मालती ने गंभीरता के साथ कह[---“ पहले वचन दो, और मेरो 
क़सम खाओ |” 
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आभा ने कहा-.“न, मैं सब करूँगी, जो कुछ कहोगी ! इतनी 
छोटी बात के लिये तुम्हारी क्मम खाने की कोन ज़रूरत है ।” 

मात्रती ने कहा--. तुम्हारे क़त्तम खाने से मुझे विश्वास होगा, 
नहीं तो तुम फिर ००००००७ 8 

आभा ने सहास्य कहा--“नहीं, तुम विश्वास रक्खो ।”” 

मालती ने स्टाटर दबाते हुए कहा--“बस, अब हो चुका । 
फ़िज्ञुज की बकवाद में कौन समय नष्ट करे। मुझे ज़रूरी काम है। 
कह एक वोटरों के यहाँ बोट माँगने जाना हे। चार बञ्ञनेवाला 
हे ] 94 

आभा ने उसे मोटर के बाहर घसीटते हुए कहा--“ज्यों-ज्यों 
मनाओ, स्बों-त्यों सिर पर चढ़ी जाती हैं । सीधी तरह उतरती हो 
या नहीं |” 

मालती ने हंसकर कहा---क्या करोगी, मारोगी । अब इतना 
ही बाक़ो रहा है, वह भो कर गुज्ञरो, जिसमें कोई अरमान बाक़ी 
न रह जाय |”! 

आला ने फिर संकुचित होकर कहा--.“अच्छा भह, मैं तुम्हारी 
क़सम खाती और यह अतिज्ञा करती हूँ कि जो कुछ आप कहेंगी, 
वह में करूँगी । अब वो राज्ञी हो १? 

मालती ने अपनी हँसी रोकते हुए कहा---“जो कुछ मैं कहूँगी, 
वह करोगी ९” 

आभा ने कहा-जो कुछ कहोगी, करूँगी, रूख सारकर करना 
पड़ेगा ।”? 

मालतो ने सोटर से उतरते हुए कहा--“ठीक है, अब वचन- 
बद्ध हो चुकी हो, किसी समय कहूँगी । अभी कौन ज़रूरत है।” 

आभा ने उसका हाथ पकड़कर कहा---“नहीं, जो कुछ कहना 
हो, अभी कह दो, में हमेशा के लिये अपने को तुम्हारे अधीन नहीं 


कर सकती । तुम जैसी हो, वह मुझे मालूम है। किसी ऐन मोक्रे 
पर धोखा देकर नाव छुबा दोगी !” 

आभा हँसने लगी, ओर मालती भी हँसने लगी । 

मालती ने अभिमान के साथ कहा--“जब तुम्हें विश्वास न था, 
तब वचन क्‍यों दिया ? अभी अच्छा है, मेरेल्‍्जैसे घोखेबाज़ों के 
हाथ में अपने को क्‍यों सोंपती हो ? अच्छा भड, मैं जाती हूँ ।”” 

मादती यह कहकर मोटर की ओर सुद़ी । 

थोड़ी देर तक आभा कुछ सोचदी रही, फिर उसके पास आकर 
कटह्ा---“अच्छा भई, मान जाओ, मैं सब स्वीकार करती हूँ । जो 
कुछ होगा, देखा जायगा ।”! 

मालती ने मोटर के पास ठहरकर कहा--- अरे, में तो बिलकुल 
भूल गई थी कि कोई बैठा हुआ तुम्हारी राह देख रहा है, ओर मैं 
तुम्हें यहाँ व्यर्थ की बातों सें उल्लकाएं हुए हूँ।” 

आमा ने ल्ज्थित होकर कहा--“सच कहती हूँ मालती, तुमने 
सूद-समेत असल रक्रम अदा कर दी है।”! 

माल्नदी ने असन्‍नता के साथ हँसते हुए कद्ठा--.' ' यह तो ब्याज दी 
है, मूल तो अभी बाक़ी है । कभी मोक़ा हाथ आने पर वापस करूँगी।” 

आमा ने सुस्किराकर कहा---“भई साफ़ करो, मैं आइंदा कोड 
परिहास तुमसे न करूँगी, में अपनी हार स्वीकार करती हूँ।”” 

मालती ने कहा--“महज़ इतना कहने से छुटकारा नहीं होने 
का । जब तुम वार करती थीं, तब तो बड़ा आनंद आता था, अब 
क्यों घबराती हो ९? 

आभमा ने कहा--“'मैं तुमसे कभी जीत नहीं सकती । भत्रा 
बताओ, न-म्रालूम कहॉ.........” 


मालती ने बीच ही में टोककर कहा--- कहो, कहो, रुकती क्‍यों 
हो ९ न-मालूम कहाँ से बंदर पकड़ ल्ाई', क्यों ९” 
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यह कहकर वह बड़े वेश से हँस पड़ । आभा हँसने दागी । 

भालती ने कहा--“सखी, बात तो बिल्कुल सच है। तुम्हारे 
मुक़ाबले में भारतेंदु बाबू बिलकुल बंदर मालूम देते है ।” 

आभा ने कुछ उत्तर न दिया, और मालती हँसने क्गी। 

माह्तती ने कुछ सोचकर कहा-- अब बहुत हो गया, चलो, 
अंदर चलें। अकेल्ले बठे-बैठे भारतेंदु बाबू परेशान होते होंगे ।”” 

आशा ने झूठे हुए स्वर में कहा---“तुम्हीं जाओ, मैं नहीं जाती । 
मुझे क्या ग़रज़ पड़ी है, तुम्हें होगी, तुम जा सकती हो ।” 

मालती के झ्ुख का रंग फीका पड़ गया। आशभा के श्लेष ने 
उसके उफनाते हुए उत्साह पर पानी की छोटें छोड़ दी । 

आभा उसका बदला हुआ ढंग देखकर सहम गहे। वास्तव सें 
उसके अनजान सें अनायास वे शब्द निकल गए थे, जो मालती 
को दुखी करने के लिये पर्याप्त थे । 

आभा ने सप्रेम उसके गले में बाँह डालकर कहा--'आओ 
चले, हम-तुम दोनो चलेंगी ।”” 

मालती अपने मन के उञ्म भाव को दमन करने का अयल करने 
लगी । आभा मन-ही-मन खेद प्रकाश करने लगी । 

मालती और आभा अभी दो-चार क़दम गई होंगी कि डॉक्टर 
नीलकंठ की मोटर बेंगल्ले में प्रविष्ट हुईं । माग में माल्ती की मोटर 
खड़ी देखकर उन्होंने दूर ठहरा दिया, ओर उतरकर बँगले की 
ओर चलने 

मालती ने उन्हें देखकर अणाम किया। 

उन्होंने उसका उत्तर देते हुए उसकी कुशलता का समाचार 
पूछा, ओर फिर दोनों सखियों को छोड़कर अपने कमरे में चल्ले 
गए । 


$ 
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डॉक्टर नीलकंठ ने कमरे में प्रवेश करते ही देंखा, भारतेंदु एक 
पुस्तक खोले सामने बैठे हैं, और उसे ध्यान-पू्वक पढ़ रहे हैं। भारतेंदु 
आहट पाकर उठ खड़े हुए, और डॉक्टर नीलकंठ को देखकर प्रणाम 
किया । 

उन्होंने अ्रणाम का श्रत्युत्तर देते हुए कहा--/ तुम यहाँ कब से 
बैठे हो ? मालती और आमा तो बाहर घूम रही हैं ।”” 

भारतेंदु ने उत्तर दिया---“अ्रभी थोड़ी देर हुड्ढे, जब मैं मालती 
के साथ आया था । फिर यहाँ आकर यह किताब पढ़ने लगा | 

डॉक्टर नीलकंठ ने सुस्किराकर कहा--“आज मुझे कुछ देर हो 
गई । मेरी छुट्टी मंज़र हो गहे ।” 

भारतेंदु ने प्रसन्‍नता के साथ कहा--“आज पिताजी का भी पत्र 
आया है। आपके नाम भी एक पत्र हे, जिसे देने के लिये में आ 
रहा था। रास्ते में मालतीजी मिल गईं, वह भी यहाँ आ रहो थीं, 
इसलिये उनके साथ में भी चला आया ।” 

डॉक्टर नोलकंठ ने उत्सुकता से पूछा--.. क्या पंडितजी का पत्र 
आया है ? वह सकुशल् तो हैं ? बट क्या अभी तक फ़िज़ो में हैं या 
दक्षिणी अमेरिका चले गए ?? 

भारतेंदु ने पंडित मनमोहननाथ का पत्र उन्हें देते हुए कहा--- 
“जी हाँ, वह दक्षिणी अमेरिका के लिये रवाना हो गए हैं, ओर 
शायद्‌ अब तक पहुँच भी गए होंगे । साम्यवाद के सिद्धांतों ने उनके 
मन सें अपना घर बना जिया है, ओर उन्हीं के अनुकरण में वह 
अपना छोटा-सा उपनिवेश चिली-देश में स्थापित करेंगे, जहाँ से 
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उनकी खानें अति निकट हैं । उन्होंने कुछ रुपया चित्ली-सरकार को, 
जो एक प्रजातंत्र राष्ट्र हे, देकर कई मील पहाड़ी ज़मीन मोल ले ली 
है, और वहाँ उस उपनिवेश के बसाने की आज्ञा भी प्राप्त कर ली 
है । इसका उद्वाटन शायद स्वामी गिरिजानंद के हाथ से होगा--- 
इन्हीं चंद बातों का ज़िक्र मेरे पत्र में हे ।'” 

डॉक्टर नीलकंठ गंभीर मुख से अपने नाम का पन्न खोलकर पढ़ने 
क्षगे। पत्र इस प्रकार था- 

“प्रिय डॉक्टर शर्मा, 

मुझे विश्वास है, आपको यह जानकर प्रसन्‍नता होगी कि मैं 
दु्षिणी अमेरिका में, जहाँ मेरी चाँदी-सोने तथा ताँबे की खानें हैं, 
एक उपनिवेश स्थापित करना चाहता हूँ, जिसकी नींव सांम्य- 
वाद के सिद्धांतों पर डाल्ली जायगी। मेरा विश्वास है, मनुष्य को 
मनुष्य के प्रति अन्याय न करना चाहिए, और ईश्वर की दी हुई 
सब वस्तुओं पर मलुष्य-मात्र का समान अधिकार है । दूसरे साम्य- 
वादियों की तरह में इंश्वर का अस्तित्व उड़ाता नहीं, बल्कि उसकी 
सत्ता और दृढ़ करता हूँ। यद्यपि मैं आज करोड़ों रुपयों की संपत्ति 
का एकमात्र स्वासी हूँ, लेकिन क्या वास्तव सें वह सेरी या भारतेंदु 
की संपत्ति है ? मेर विचार से नहीं। इस संपत्ति के अधिकारी वे 
सब व्यक्ति हैं, जिन्होंने इसे खानों के भीतर से निकाला है । मैं यह 
विचार करता हूँ कि यह धरोहर अपने पास रखकर क्यों उनका 
अभिशाप लू १ अ्रतएव इसे मैं अपने उन्हीं कुलियों, मज़दूरों ओर 
श्रमजीवियों में समान-रूप से वितरण करना चाहता हूँ, इस विचार 
से में दक्षिणी अमेरिका में 'बालपेराईज़ो-नामक बंदर से सेतीस 
मील उत्तर-पूव के कोण पर, “व्यूनिस बोका!-नामक स्थान पर, एक 
आश्रम स्थापित करणा चाहता हूँ, जहाँ साम्यवाद को पूर्ण विकास 
प्राप्त हो । उस आश्रम के निवासियों में सास्यवाद का सच्चा रूप 


देखने को मिलेगा, जो देश-देशांतर में जाकर उसका ग्रचार करेंगे । 
इसका विशेष दाल तो आपको उस समय सालूम होगा, जब आप 
यहाँ आकर कुछ दिन रहेंगे, ओर हमें तथा हमारे विचारों को 
समझने का प्रयत्न करेंगे। मुझे यह भी पूर्ण विश्वास है कि आपकी 
सहानुभूति तथा शुमेच्छा हमें प्राप्त होगी । 

स्वामी गिरिजानंद बड़े आनंद में हें । उन्होंने कृपा करके उस 
आश्रम के उद्घाटन करने का भार ग्रहण किया हे । यहाँ प्रसंग-वश 
यह भी कह देना उचित होगा कि मेरी खानों पर कास करनेवाल्ञों में 
अधिकांश वे भारतीय हैं, जिन्हें ग़ल्जाम बनाकर इधर के टापुओं में 
बसाने के लिये लाया गया था, अथवा दूसरे शब्दों में मेरे-जैसे बेघर- 
बार के मुट्टी-भर दाने के लिये अपना दीन ओर ईमान बेच देनेवाले , 
भूख के शिकार, भारतीय हैं--हमारे देशवासी हैं । उन्हें शिक्तित 
कर मलुष्य बनाना ओर उनके अधिकारों का ज्ञान कराना मी हमारा 
परम धर्म है। मुझे संतोष है, स्वासीजी ने उन्हें शिक्षित करने का 
भार अहण कर लिया है । 

हमारे इस आश्रम का उद्घादन ३१ जनवरी को होना निश्चय 
हुआ है । अतएवं इस अवसर पर यहाँ आप अपने इृष्ठ-मिन्रों-सहित 
पधारने की कृपा करें, ओर अपने साथ भारतेंदु और आभा को भी 
लेते आर्वे। सुझे याद हे, आभा को संसार-अमण की केसी उत्कंठा 
थी। उसे लाकर उसका भावी घर-बार दिखा देना उचित होगा। 
वह भी अपना कर्म-चषेत्र देख ले, ओर उसमें प्रवेश करने के लिये 
ग्रभी से तैयार हो जाय । 

आपके लिये यह प्रदेश बिल्कुल नया है, ओर एक प्रकार से 
पश्चिमीय सम्यता से दूर है, अतएुव आपको कुछ कष्ट हो सकता हे। 
इस ख़याल से मैं अपना जहाज़ आप लोगों को लेने के वास्ते भेज 
रहा हूँ, जो १५ दिसंबर का कल्ऊत्ते पहुँच जायगा। उसके केप्टेन 
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का नाम मिस्टर ऐल्फ़ ड जैकब्स है, ओर वह न्यूज़ीले'ड के रहनेवाले 
हैं। वह एक विश्वासी सज्जन हैं, आप उन पर पूण रूप से भरोसा 
कर सकते हैं। भारतेंदु इनसे भत्नी भाँति परिचित हे, जो आपका 
परिचय करा देगा। 

अब आप इस पत्र के मिलते ही अपनी यात्रा का इंतज्ञाम करना 
शुरू कर दें। आपको अवश्य इस समारोह सें सम्मिलित होना पड़ेगा । 
इस प्रकार आपकी यात्रा भी हो जायगी, ओर हमारे कार्य में आप 
सम्मिलित भी हो जायँगे। भारतेंदु ओर आभा को अवश्य लाइएगा। 

सर रामकृष्ण, डॉक्टर पीतांबरदत्त, मुंशी काल्लीसहाय, नवाब 
अनवरअलीखाँ-प्रभति महालुभावों को भी निमंत्रण-पत्र दे दीजिएगा, 
जो आपको भारतेंदु से मिल जायँगे। आपको अधिकार हे कि दूसरे 
सजनों को, जिन्हें आप चाहें, दे दें। ओर, यदि वे लोग यहाँ पधारने 
की कृपा करें, तो मैं अपने को बढ़ा भाग्यशाली समझ्ूगा । 

अंत में में फिर नम्नता के साथ निवेदन करता हूँ कि कम-से-कम 
आप अवश्य ही पधारें । 


दशनाभिल्लाषी 
मनमोहननाथ”” 
पत्र समाप्त करके डॉक्टर नीलकंठ ने कहा-..-''वहाँ तो सब तैयारी 


हो गई ।”” 

भारतेंदु ने उत्तर दिया---“जो हाँ, वह कभी कोहे काम कल के 
लिये उठा नहीं रखते ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--..मालूम तो ऐसा ही होता है । ख़ेर, 
आज मेरी छुट्टी सात महीने की मंजर हो गई । मैं बड़ी आसानी के 
साथ चल सकता हूँ। तुम्हारी पुस्तक का क्या हुआ ९” 

भारतेंदु ने उत्तर दिया---“डसे मैंने ख़त्म कर दिया है, किंतु 
अभी श्रेस में देना नहीं चाहता, पीछे वापस आने पर दूँगा ।”” 


डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---'हाँ, अब तो यही करना होगा । जब 
उन्होंने जद्दाज्ञ तक भेज दिया है, तब तो अवश्य ही जाना होगा।” 

इसी समय मालती ने आकर पूछा--कहाँ जाने का परामश 
हो रहा है डॉक्टर साहब ९” 

डॉक्टर नीलकंठ ने सुस्किराकर कहा---“एथ्वी-पयटन करने के 
लिये विचार हो रहा है । तुम भी चल्नोगी १? 

मालती ने हँसकर कहा--- क्या आभा भी जायगी ९” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिवा--“हाँ, उसे भी ले जाऊँगा। 
तुम्हारे साथ के लिये वह है, फिर तुम क्‍यों न चलो । भारतेंदु के 
पिता पंडित मनमोद्नननाथ दक्षिणो अमेरिका से चिली-नामक 
प्रदेश में एक आश्रम स्थापित कर रहे हैं, जिसका उद्वाटन ३१ 
जनवरी को होगा। सर रामकृष्ण के लिये भी निमंत्रण हे। तुम 
लोग भी चलो । बड़ा आनंद रहेगा। योरप देखने के लिये सब जाते 
हैं, लेकिन दुक्तिणी अमेरिका की ओर कोई नहीं जाता । वहाँ प्राचीन 
सभ्यता के चिह्न मिलते हैं, जिन्हें देखकर यह अजुमान होता है कि 
वे कभी सभ्यता के उच्च शिखर पर प्रतिष्ठित थे ।” 

भाल्तती ने जाते हुए कह्ा--'“आज बाबूजी से पूछ गी।” 

मालती ने सीधे आसा के कमरे में जाकर कंहा-- अब सब 
हाल मालूम हुआ कि सरकार आज इतनी क्यों बिगड़ रही 
थीं । 

आया गुलाबी रंग की साड़ी पहनकर उसमें पिन छगा रही थी । 
उसने विस्मित होकर मालती की ओर देखा--उसका ध्यान हटा 
और पिन की नोक उसके दूसरे हाथ की उँगली में खुभ गई। त्राभा 
ने ग़स्से से पिन फेकते हुए कहा-- तुम्हें तो हर वक्त मज्ञाक्र सूझता 


के 


है, ओर यहाँ........ 
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भालती ने हँसकर कहा-- और यहाँ ख़्न हो गया।* 
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आमा ने सुस्किराकर कहा--“ख़ून हो गया नहीं, ख़्न निकल 
आया ।”” 

मालती ने उत्तर दिया--“ख़शी में ऐसा ही होता है ।!! 

आसमा ने पिन उठाकर खाड़ी में लगाते हुए कहा--- तुम वहाँ 
जाकर ऐसी कौन-सी बात जान आई', जिससे फूली नहीं 
समातीं ९? 

मालती ने कहा-'क्या करूँ, अगर जासूसी करके कुछ पता न 
लगाऊँ, तो मुझसे कोन अपना भेद कहेगा। 

आभा ने चकित होते हुए कहा--मैंने तो कभी तुमसे कोई 
सेद नहीं छिपाया, व्यर्थ क्यों दोष देती हो ९! ' 

मालवी ने मुँह भारी करके कहा--“बहल्ाने को तो में ही 
मिली हैं । अच्छा, यह तमने सुझे बतलाया था कि मैं एथ्वी-अमण 
करने के बहाने शादी के पहले ही 'हनीसून! करने जा रही हूँ । 

आभा ने मालती को धक्का देते हुए कद्ा--/आज तुमने भाँग तो 
नहीं खाहे। कहाँ-कहाँ के पत्थर मिड़ा-सिड़ाकर इमारत बनाना 
चाहती हो ।”” 

मालती ने सुस्किराते हुए कहा -- अभी क्या हुआ, अभी तो भाँग 
दो खाई है, थोड़ी देर में पागल का साटी फ़िकेट भी दिल्ववा दोगी। 
मैं क्या झूठ कहती हूँ १” 

आशा ने उत्तर दिया--“शूट है ही। मैं इस बारे में कुछ नहीं 
जानती । न मुरूसे किसी ने कुछ कहा हे ।” 

मालती ने अविश्वास प्रदर्शित करते हुए कहा---“मैं कुछ नहीं 
मान सकती । अच्छा, मैं अभी भारतेंदु बाबू को बुलाकर लाती और 
मुक़ाबला कराती हूँ ।” 

आमा ने मालती को पकड़ने को कोशिश की, किंतु वह बाहर 
निकल गई । 
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मालती ने डॉक्टर नीलकंठ के कमरे में आकर देखा, भारतेंदु 
चले गए हैं । 

उसने डॉक्टर नीलकंठ से पूछा--भारतेंदु दावू फढाँ गए ९? 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--मैं नहीं कह सकता, कहाँ गए । 
में इस पन्न को पढ़ने सें निमग्न था, इसी दृम्यान वह कहीं चले 
गए । 99 

मालती निराश होकर बाहर निकल्ली । कमरे के बाहर उसने 
उद्यान में नज़र दोड़ाई । कहीं उनका पता न था । 

वह चारो ओर उन्हें हे ढ़कर वापस लोट रही थी कि आभा के 
कमरे से उन्हें निकलते देंखा । उसने ट्विंगुणित उत्साह से उसके 
कमरे सें प्रवेश कर भारतेंदु को गिरफ़्तार कर लिया । आभा और 
भारतेंदु ताज से कट गए । 

मालती ने हँसकर कदहा--“भई, तुम खोग बड़े चालक हो, मैं 
बेवक़्फ़-सी इधर-उधर हं ढ़ती रही, ओर इस बीच सें मिला-मेंटी हो 
गई ।”” 

भारतेंदु ने हँसकर जवाब दिया--“पदरेदार की ग़फ़त़्त से सब 
कुछ हो जाता है ।”” 

मालती ने उत्तर दिया---“बिलकुत्ष सत्य है। ज़ेर, पकड़ तो 
लिया !” 

भारतेंदु ने कहा---यह पकड़ना नहीं कहलाता ।” 

आभा छिपकर बाहर जाने रूगी । 

मालती ने उसे पकड़कर कहा---“यह नहीं होने का । अजी सर- 
कार, आप इस तरह छिपकर कहाँ जायेगी १” 

आमा ने कहा-शाम हो गई है, आज सिनेम! देखने चक्लेंगे।”” 
'ल्ञा प्लाजा' में एक अच्छा फ़िल्म आया है। कुछ जल्न-पान के 
लिये ले आऊँ।”? | 
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मालती ने कहा--'यह बहानेबाज़ी रहने दो । पहले अपनी 
प्रतिज्ञा पूरी करो |”? 

आभा ने चकित होकर पूछा/--“कोन-ली प्रतिज्ञा १” 

माल्रती ने उत्तर दिया--.इतनी जल्दी भूल गई | अभी तो 
मुश्किल से आधा घंटा बीता होगा ।” 

आभा चितित मुद्रा से कुछ सोचने लगी । 

मालती ने कहा--.-असी-अभी तुसन अतिज्ञा की थी कि जो कुछ 
मैं कहूँगी, वह तुम बिला उज करोगी। इसी शर्ते पर मैं ठहरने के 
ल्िय तैयार हुई थी ।” 

आशभा ने उत्तर दिवा--.''ठीक है, कहिए, क्या करना पड़ेगा ९” 

मालती ने कहा--“'मेरे सामने भा तेंदु बाबू के पेर छूकर, फिर 
हाथ जोडकर माफ़ी माँगो कि आइंदा कभी ऐसी भूल न करोगी ।” 

आभा ने चिढ़कर कहा--वाह, यह भी कोई बात हे । इसके 
लिये मैंने अतिज्ञा नहीं की थी ।” 

सालती ने आदेश-पूण स्वर से कहा 'नहीं, तुम्हें मेरा डुक्स 
सानना पडेगा ।?! 

आभा तेज्ञी से बाहर जाने का उद्योग करने लगी | 

मालती उसे पकइने के लिये आगे बढ़ी । इसी गड़बड़ सें भारतेंदु 
शीधृता से चलकर डॉक्टर नीलकंठ के कमरे सें आ गए। 

आशा हँसने लगी, मालती शरमा गई । 
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मालती सिनेसा देखकर लोटी, लेकिन उसका हृदय प्रसन्‍न नहाँ 
था। वह सीधे अपने कमरे में चल्ली गई, और वहीं भोजन लाने 
का आदेश दिया। मालती आराम-कुसी' पर लेटकर दिन-भर की 
घटनाओं का मनन करने लगी | वह सोचने लगी--- 

“सुबह होती हे, शाम होती है---उम्र यों ही तमाम होती है ।”” 
यह सत्य हे, बिलकुल सत्य है। वास्तव में सुबह-शाम के चक्कर में 
तमः्म उम्र बीत जाती है, युग बीत जाते हैं, और मरन्‍वंतर बीत 
जाते हैं । मलुष्य-सात्र को जब से होश हुआ है, या उसका इस 
धरातल पर ग्रादुर्भाव हुआ है, तत्र से वह सुबह-शाम का चक्र देख 
रहा है, ओर उस वक़्त तक देखेगा, जब तक वह रहेगा । इसी चक्र 
को देखते-देखते मेरे भी अठारह-उन्‍नीस वष बीत गए हैं । 

“इतने वर्ष बीत गए, किंतु कप्रा मेरा ख्री-जीवन पुक बार भी 
सफल हुआ हे ? मैंने क्या एक दिन के लिये भी किसी से श्रेम 
किया हे। आभा कहती है, ख्री-जीवन की महत्ता हे प्रेम करने सें 
ओर किए जानें में । श्रेम का विनिमय स्त्री-जीवन का श्ैगार हें--- 
उसके ख्रीत्व का विकास है। इेश्वर ने खत्री-जाति को केवल्न प्रेम 
करने के लिये रचा है, तभी तो वह उसकी कोमल रचना हे, सुषमा 
और सोख्य, #ंगार और विज्ञास, शोभा और सोंदर्य-ल्ञावण्य ओर 
रूप का अटूट भंडार है। इस विश्व में, चराचर सें, जो कुछ भव्य 
है, मनोरम है, कोमल है, *ंगारमय हे, वह सब हमारे सें हे । हम 
पुरुष-जाति पर शासन करती हैं, आर उसकी स्वामिनी हैं । 

“अरे, में कहाँ बदक गई ! मेरे लिये यह श्टेंगारसय जीवन 
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बिलकुल निराशा है, केवल पागल का अलाप है । आह ! यह विचार 
वृश्चिक-दंशव से भी अधिक भयंकर ओर विष की धड़पन से भीं 
अधिक पीढ़ाकारी हे। मेरा ख्रीत्व नष्ट हो गया, मेरा जीयन ध्व॑ंस 
हो गया। यह मेरा सोंदर्य (:सके लिये है, मेरा लावण्य किसके 
लिये है, मेरा “गार किसके लिये हे, ओर मेरा प्रेम किसके लिये 
है ? इसका उत्तर नहीं मिलता | शायद यह मेरे लिये है कि में इसका 
प्रतिबिब देखकर कुद _, रोऊँऔर दग्ध होर्ऊजे।हाय, केसी विडंबना है ! 
आभा देखो, कितनी प्रसन्‍न है, उसकी उमरंगें चोकड़ी भर रही 
है, उसकी आशाएँ किल्रक रही हैं । उसका सोंदर्य उसके भोग की 
वस्तु है। आज ज़रा केश नहों बंधे थे, वह कितनी व्याकुल हुईं थी। 
वह साड़ी पहनकर कितनी प्रसन्न हुई थी, वह सिनेसा जाने के 
लिये कितनी आतुर थी। उसे ज्ञात था कि कोई उसके पहनाव- 
शंगार, केश-विन्यास को देखनेवाला है, भोगनेवाला है । मैं जो 
वस्तु पहनू , ओढ़_, केवल अपने को सुख देने के लिये, इससे बजाय 
सुख के कसक होती है, यंत्रणा होती हे, और अकथनीय वेदना 
होती है। मेरा उत्साह सुझे घिक्कारने लगता है, मेरा #ंगार मेरा 
उपहास करने लगता है, मेरा विन्यास मुझे चिढाने लगता है। 

“मैं क्‍यों इतनी वेदना सहन करूँ? किसके लिये सहन करूँ ९ 
मैं अभी तक अविवाहित हूँ, फहीं एक स्री का विवाह दूसरी ख्रो से 
होता है। स्री ओर पुरुष के युग्म का नाम विवाद है। तब तो मैं 
कुमारी हैं, और दूसरा विवाह कर सकती हूँ--दूसरे से प्रेम कर 
सकती हूँ । इसमें मैं कोई वैध रुकावट नहीं देखती । 

“यह दूसरा-शब्द किस बात का बोधक है? इससे तो यह 
बोध होता है कि कोई वस्तु पहले है। तब क्या मैं उस बिवाह के 
नाटक को सत्य मानती हूँ। मेरे विचार के परदे में बह भाव 
तो छिपा हुआ है। तब भेरा प्रथम विवाह अवश्य कुछ सत्यताः 
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लिए है। मैं इस भाव पर विजय प्राप्त करूँगी, और उस पुरानी 
ग़लामी का तोक़ उतारकर फेक ठँगी। 

“मैं थोड़े दिनों में एसेंबली की सदस्या होऊँगी, और खो-जाति 
के हित के किये कई बिल पेश करूँगी। थोड़े दिनों में में संसार 
में उधल्न-पुधन्ष मचा दूँगी, खोी-जाति पर अत्याचार करना लोग 
भूल जायेंगे। खी-जाति के इतिहास में सेर। नाम स्वर्णाक्षरों ले 
अंकित रहेगा । 

“अच्छा, जिस वक़्त तल्बाक़ का क़ानून बन जायगा, ओर सबसे 
पहले मैं उससे फ़ायदा उठाने दे: लिये अअसर होऊँगी, उस समय 
भला वह क्या कहेंगे, क्या विचार करेंगे। में जानती हैँ, उन्हें 
बेहद पीड़ा होगी, ओर उस आधात को सहन कर सकेंगे या नहीं 
कहना मुश्किल है। देखो, मेरा स्वार्थ | में अपने लिये इतनी 
व्याकुल होती हूँ, किंतु इनका विचार तो करती नहीं। क्या बनके 
भी भेरे-जैसा हृदय नहीं, क्या उनके सन में आशाएँ नहीं, क्‍या 
उनके हृदय में उत्साह नहों, तेज नहीं. उमंगें नहीं ? उनका ओर 
तो क्षण-भर के लिये इक्॒पात नहीं करती, प्र न किया है। क्य। 
यह मेरा अन्याय नहीं । वह मेरे लिये इतने आकुल हैं, मेरे विरह 
से इतने संतप्त हैं, और मैं अपनी ख़ुदग़ज़ी ल्लिए बेठी हूँ। भेम तो 
यह करना नहीं सिखाता । 

“एंद्रिक सुखी दी दासता का नाम तो प्रम नहीं, बड़ तो विश्वास 
है। फिर मैं क्‍या जिसे प्रेम समझ रही थी, वह विज्ञासिता 
जिसके लिये आतुर हूँ, तरह पश॒त्व का केवल संस्कृत-रूप हे। प्रेम 
की सत्ता तो इससे भी सूचम है, इससे भी महत्‌ है। वह संसार 
का, इैेश्वरीय शक्ति का बिरादू खूप है। मैं प्रेम की भूखी हूँ या 
विज्ञास की ! प्रेम में विज्ञास तो सबन्निद्ित हो सकता हे, किंतु 
विलास में प्रेम हो भी सकता है, और नहों भी हो सकता । 
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“उनका ग्रेस शुद्ध सास्विक, निःस्वाथ और विज्ञास-हीन है । उससें 
स्वगी य ज्योति हे--उसमें असीम शांति है, उसमें अविनाशी माइुय॑ 
है। जो कुछ हे, वह अप्रतिम है, अद्वितीय है। मैं श्रब तक अपने 
विल्ञासी विचारों में अंधी थी, इसक्षिये उनके दिव्य अस की ज्योति 
देख न सकी, उनका सदेव निरादर किया और ठुकराया है। मेरा 
तो यह व्यवहार था, ओर उनका १ सोचकर मेरा मन मुझे घिक्कारने 
लगता है। उन्होंने मेरे अनादर को अपने सिर पर सादर रकक्‍खा 
है, मेरे तिरस्कार को मधुर हास्थ से सहन किया है। मैं पशुत्व 
के आवेश सें अपनो सुध-बुध खो बेठी थी। एक इच्छा दमन न 
कर सकी, ओर उसके आवेश सें वह परम रत्न वार॑वार ठुकराती 
रही | मेरा अभाग्य ! 

“उनके न-मालूम कितने पत्र आए, लेकिन मेंने जवाब एक का 
भी न दिया। उन्होंने क्या अनुमान किया होगा, और सेरे अति 
उनका क्या विचार हुआ होगा । आभा! सत्य कहती थी कि में बड़ी 
हृदय-हीन हो गई हूँ। इस हृदय-हीनता पर मुझे स्वयं रोष आता 
है। मेरे ये विचार क्‍यों, ओर कहाँ छिप गए थे ? अब क्या इसका 
कोई प्रायश्चित्त नहीं ९ मैंने अपराध किया है, उसके लिये उनसे 
कल्ञुमा माँगूंगी ।? 

मालती आवेश झें आकर पत्र लिखने खेठ गई। पह लिखने 
लगी--- 

“प्राणेश, 

मैं अगर यह लिखूं. कि आपके पत्न सुस्दे नहीं मिले, तो यह 
बिल्कुल भूठ हे; अगर यह लिख कि मिले तो, लेकिन उत्तर देने का 
अवकाश नहीं मित्ना, तो यह भी झूठ हे; अगर यह छिखूँ कि उन 
पन्नों को पढ़कर रख दिया, ओर जान-बूककर उत्तर न दिया, तो 
यह अवश्य सत्य होगा । कितु इस सत्य-भाषण से आपको कष्ट 
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होगा, ओर मन में कई भ्रकार की भावनाएँ उठेंगी । आपके हृदय में 
सेरे श्रति जो दुर्भावनाएँ उठें, उन सबको आप सत्य जानें, क्योंकि 
इसी सें मेर पाप की अपराध की निवृत्ति है, और मेरे लिये पुरस्कार । 

“जिसे ईसाई शैतान कहते हैं, उसे हम हिंदू पशुत्व कहते हैं, 
उन दोनों मे भेद कोई नहीं । वे शेतान का रूपक दो सींग लगा- 
कर दिखाते हैं, जो केवत्र पशुत्व का लक्षण है। वही शैतान इस 
दुनिया में इेश्वर की तरह शाक्तमान्‌ है। मैं तो उससे भी उसे 
साहसी ओर शक्तिशाली जानती हूँ । ईश्वरीय शक्तियों को अपना 
घर बनाने में वर्षो लग जाते हैं, लेकिन शेतान तो क्षण-मात्र में 
मनुष्य को पराजित करके उसे अपना ग़ुल्लाम बना लेता हे। कहना 
न होगा, में अभी तक उसी शेतान या पशुत्व के चक्र में फंसी हुई 
अपने देवता की अवद्ेलना कर रही थी । 

“शायद ये विचार पढ़कर आपको हँसी आवे, ओर केवल इन्हें 
कूठ तथा फ़रेब समझें । परंतु में आपको विश्वास दिलाती हूँ कि यह 
असत्य नहीं । मै अब अपनी असलियत समभने लगी हूँ, और प्रेम 
का असल्ली तत्त्व भी पहचानने लगी हूँ..... .. 

लिखती-लिखती मातठ्तती रुक गहे। उसके घर सें आनंद का 
कोलाहइल हाने लगा, ओर सर्वत्र भागने-दोड़ने के शब्द सुनाई देने 
लगे। लहसा उसका हृदय वेग से घड़क उठा, और वह उत्सुकता 
से दरवाज़े की ओर देखने सगी । भागते हुए पद-शब्द उसके कमरे 
क निकट सुनाई पड़ने लगे। उसको उत्सुकता और बढ़ गई । वह 
इस असमय के हष-रव को जानने के किये आतुर हो गई । वह 
उत्सुक नेत्रों से हे से उमगती हुईँ अपनी छोटी बहन कामिनी 
की ओर देखने लगी । 

कामिनी ने प्रसन्‍नता के साथ कट्टा---/बहनजी, जीजाजी अभी- 
अभी आए हैं ।” 
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मालती उसकी ओर अविश्वास के साथ देखने लगी। 

कामिनी ने उसके इस भाव से रुष्ट होकर कहा--“तुम इस तरद्द 
क्या देखती हो । में फूठ नहीं कहती । वह सचमुच आए है, अगर 
विश्वास न हो, तो चलकर तुम ख़ुद देख आ्राओं । जीजाजी बहुत 
दुबले हो गए हैं, पहचाने नहीं जाते । जैसे शादी में थे, वेसे नहीं 
हैं। आँखें गठे में घुस गई हैं, गाल सूखकर चपटे हो गए हैं, ओर 
बहुत दुबले हो गए हैं। अरे, बडा मज़ा आया। बाबूज़ो बैठे हुए 
हुक़क़ा पी रहे थे, और कुछ कारज़ देख रहे थे । अम्माजी भी पास 
बैठी हुई पान लगा रही थीं, ओर मैं सुपारी काट रही थी। इसी 
समय एक ताँगा बाहर आकर खड़ा हो गया, और वह दरवाज्ञे पर 
खड़े होकर द्रबान से पूछने लगे कि क्या साहब घर सें हैं। दरबान 
ने उनको अजनबी समझकर कहा--यह वक़्त मिलने का नहीं है, 
सुबह आना। वह शायद जानेवाले थे कि बाबूजी ने दरब्रन को 
पुकारकर पूछा कि कोन आया है । तब उसने नाम पूछा, तो उन्होंने 
बतलाया---कामेश्वरपसादर्सिंह । बस, यह सुनते ही द्रबान के भी 
होश ठिकाने आ गए, और बाबूजी ने सी उसे सुन लिया, वह भी 
दोड़ते हुए बाहर गए । फिर उन्हें पहचानकर ल्िवा लाए | अम्माजी 
बड़े वेग से इंतजाम करने के लिये भागों, और मैं तुम्हें ख़बर देने 
चली आईं। वह इस समय कानपुर से थ्रा रहे हैं, और इसके 
पहले कलकते गए थे। क्‍यों बहनजी, उन्होंने क्य्रा तुम्हें लिखा था 
कि वह इस तरह विना इत्तिला दिए आवेंगे। आज तो नहीं, कल 
ज़रूर उन्हें अच्छी तरह बनाऊँगी।” 

कासिनी अपनी बकवास में मस्त थी, और माल्तती अपने विचारों 
में मग्त थी। उसने कामिनी की बातें सुनों या नहीं, यह ठीक नहीं 
कहा जा सकता | 


कामिनी के लिये दूसरा बहुत काम था। वह हृष्न से नाचती हुई 
कोई दूसरा प्रबंध करने के लिये चत्नी गई । माली दूसरे विचारों 
में मग्न हो गई । 
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मालती के सामने एक नह समस्या उपस्थित हो' गे । कल्पना 
के आँगन से निकलकर उसे वास्तविकता के मेंदान सें आना पड़ा । 
मस्तिष्क के विचारों को काय-रूप सें परिणत करने के लिये उसका 
मन उत्साहित करने लगा, किंतु महीनों से संचित विद्रोह अपने पूरे 
बल से उठकर उसका मुकाबला करने लगा । जब कुंवर कामेश्वर- 
प्रधाद्सिह मालती के सामने ससंकोच आकर खड़े हुए, तो मालती 
के मुख को मुस्क्रिराहट गंभीरता में परिणत हो गई, किंतु उसका हृदय 
बड़े वेग से स्पंदित हो रहा था । 

मालती उनको बेठने के लिये कहना भी भूल गई । 

कुबर कामेश्वरप्रसादसिह ने उसकी ओर भय-विहृनत्न दृष्टि से 
देखते हुए कहा--“मेरे असमय आने से आपको कष्ट हुआ, इसकी 
क्षमा चाहता हूँ ।” 

मालती का हृदय उत्फुल्ल तो हुआ, लेकिन वह कुछ उत्तर न 
दे सकी । 

उन्होंने फिर किंचित्‌ साहस-पूवक कहा--'मैं तो न आता, किंतु, 
आपके देखने की ल्ञालसा ज़बरदस्ती घसीट लाईं। जो कुछ हो, मैं 
हर तरह से अपराधी हूँ | कृपा करके क्षमा करें ।”? 

मालती कुछ उत्तर न दे सकी । उसके हृदय सें तूफान उठने लगा । 

कुबर कासेश्वरप्रसाद्सिह ने थोडी देर चुप रहने के बाद कहा-- 
“क्या मेरे अपराध की क्षमा नहीं ? अच्छा, में कल्न सुबह की गाड़ी 
से चला जाऊँगा। अगर आपको,... ...” 


मालती ने बीच दी सें बात काटकर कहा----''क्य? यही कहने के 
लिये आप आए हैं १” 

कुबर कासेश्वस्असाद्सिह्व का सन-मयूर नाच उठा । 

उन्होंने झूदु हास्य के साथ कहा-- अपनी आराध्य देवी की 
भत्सना में सी सम्मान ग्राप्त होता है । नहीं, में यह कदने के लिये 
नहीं आया । कहने को तो बहुत कुछ है।” 

मालती ने उत्पु& दृष्टि २. देखा, तु कुछ उत्तर नहीं दिया। 
वह सोचने लगी, श्राज का दिन न-मालूम कितनी घटनाएँ अपने 
उर से छिपाए है । 

कुबर कासेश्वरप्रसाद्सि ने धीसे कंठ से कह।---' आजकल मेरे, 
नही आपके घर में अनेकानेक उपद्वव उठ रहे हैं, जिनका जानन। 
आपके किये उचित हे ।” 

मालती ने कुछ छुब्ध कंठ से कहा--- यह “आप'-शठ्द किसके 
लिये इस्तेमाल करते हैँ ९? 

कुबर कामेश्वर ने हँसकर कहा---- अपनी आराध्य देवी के 
लिये, और किसके लिये !” 

मालती ने रोष के साथ कहा---/ब्यंग्य तो प्रेम का नाशक है।”? 

कु वर कामेश्वर ने संकुचित होकर कहा---““यदि सत्य का कथन 
व्यंग्य है, ते फिर सत्य किस तरह कहा जायगा । तुम मेरे प्रेम के 
रूप को नहीं जानती, और न शायद उसे जान ही सकती हो । 
तुम्हारे पास वह हृदय नहीं । यह मैं जानता हूँ कि मैं तुम्हें पूरण 
रूप से सुल्दी नहों कर सकता, किंतु मैं तुम्हारे लिये प्रेम का 
अगांघ, असीम, अहूट भंडार लिए हुए हँ। तुम्हारे आने के बाद 
यदि मैं बयान करूँ कि केसे मैंने दिन काटे हैं, वो शायद तुम्हें 
विश्वास न होगा | एक तरफ़ तो घर की कलह, ओर दूसरी ओर 
तुम्हारा त्रियोग । ईश्वर ही जानता है, केसे दिन ब्यतीत हुए।॥ 


३४४ विकास 


अम्माजी ने मुझे घर में ज़हर खिलाने के भय से बाहर जाने का 
आदेश दिया, और बह आजकन्न अपने भाई, यानी मेरे मामा के 
यहाँ हमारी दोनो बहनों को लेकर चलती गह्ढे हैं । एक भयानक 
युद्ध इनमें आर पिताजी में छिड़ गया है। पिताजी मुझे गद्दी की 
हक़दारी से अद्ाहिदा करने की तजवोज़ कर रहे हैं, और मुझे 
ज़दर देने का षड्यंत्र हो रहा है। एथ्वीसिंह को, जो अनूपक्ुमारी 
का लड़का है, गद्दी पर बेठाने का चक्र रचा जा रहा है। इसलिये 
पिताजी एसमेंबछी के लिये खड़े हुए हैं, ओर उनके कामयाब होने 
को भी पूरी उम्मीद है । एसेंवली में जाकर वह अंवरजातीय विवाह 
को जायज्ञ कराने का क़ानून बनाने की चेष्टा करेंगे, ओर दूसरा 
द्रत्न इस बात का पेश करेंगे फि जो संतान ऐसे विवाह से पहले 

या पीछे उत्पन्व हुईं हो, वह जायज्ञ संतान समक्ती जायथ। इस 
प्रकार प्रथ्वीसिंह को अधिकार दिल्लाने की चेष्टा की जा रही हे! 
अम्माजी का विश्वास ८ कि जिस रोग से मैं अस्त हूँ, वह अनूप- 
कुमारी और बाबू मातादीनसहाय के किसी षड़्यंत्र का फल हे । 
बह एक दिन अनुपकुमारी के घर गई थीं। अचानक उन्हें 
काग़ज़ों का एक बंडल ओर कुछ दवाइयों की शीशियाँ मित्र 
गई। उन काग़ज़ों में अनूपकुमारी के पिछले जीवन का कुछ 
हाल हे ।” 

यह कहकर वह ठहर गए । मालती बड़ी उत्सुकता से सुन रही 
थी । उसने एक गंभीर निःश्वास लेकर कहा--- इतने थोड़े समय 
में इतनी घटनाएँ हो गड्ढे, ओर सुझे आपने कुछ लिखा नहीं ।” 

कुँवर कामेश्वर ने मुस्फ़िराकर कहा--और अच्छा, तुम सुझे 
आप' क्‍यों कहती हो ९” 

मालती ने स़जाकर अपना सिर नत कर लिया। 

कुबर कासेश्वर ने उसका हाथ पकड़ते हुए कहा--“बोलो, 


अब क्यों नहीं बोलतीं । क्या तुम्हें यह अधिकार है कि मुझे आप! 
कहकर संबोधन करो १?” 

मालती ने अपना हाथ छुडदाने का प्रयल्ल नहीं किया । उसके शरीर 
सें तड़ित्रवाह दौड़कर कंपन ओर बेसुधी पेदा करने लगा । 

कु वर कासेश्वर ने उसे अपनी ओर घसीटते हुए प्रेम के नवीन 
आवेश से कहा--.-“बोलो, प्रियतसे ! तुम्हारे एक प्रेम-शब्द से मेरे 
मन का इतने दिनों का उत्ताप गलकर बह जायगा ।” 

मालती ने कोहे आपत्ति नहीं की, वह उठकर उनके पास सोफ़े 
पर बैठ गई | विद्य त्‌ का प्रकाश मुस्किराने लगा । 

मालती की कुछ घंटे पहले लिखी हुई पत्रिका सेज़ पर उसी तरह 
रक्‍्खी थी । वह इतनी विस्मय-सागर सें डूब गई थी कि उसे उठाकर 
रखने का ध्यान बिलकुल न रह गया था। कुंवर कासेश्वर की दृष्टि 
सहसा उस पर पडी, ओर उन्होंने उसे उठा लिया। मात्रती ने 
रूपटकर उसे छीनने का प्रयत्न किया । उनकी उत्सुकता विशेष जाम्मत्‌ 
हुईं, ओर उसे पढ़ने के लिये आतुर हो उठे । 

मालती जब किसी प्रकार उसे न छीन सकी, तो उसने कहा--- 
“आप उसे न पढ़ें , वह मैंने अपने एक प्रेमी को लिखा है ।”” 

यह कहकर वह सुस्किराई। 

कु वर कासेश्वर ने हेंसकर कहा--““आपका यह कथन तो मुझे 
पढ़ने के त्िये ओर विवश करता है; किसी हेष्यां के ख़याल से नहीं, 
केवल उसके प्रेम की गहराई जानने के लिये ।”? 

मालती ने हँसकर कुछ ल्लज्जित स्वर में कहा--““अगर उसका 
प्रेम आपके प्रेम से ज़्यादा गहरा हो, ता आप क्या करेंगे ९” 

कुंवर कामेश्वर ने कहा--- उसका चेला हो जाऊँगा।” 

यह कहकर वह हँसने लगे, ओर मालती भी नीची दृष्टि करके 
हँसने लगी । कुंवर कामेश्वर पत्र पढ़ने लगे । मालती का हृदय बेग 
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से स्पंदित होने लगा, ओर उसके कपोलों की रक्ताभा गहरी होने 
लगी । 

कु वर कामेश्वर के हृदय की एक-एक कली प्रस्फुषित हो रही थी, 
जिससे अनंत प्रेम की उज्ज्वल्न धारा मालती को चारो ओर से 
प्लावित कर रहौ थी, जिसमें कामुकता की काल्िमा न थी, क्षणिक 
आवेश का नशा न था। पत्र समाप्त कर उन्होंने मालती को हृदय 
से लगाने का प्रयल किया, लेकिन वह छिटककर दूर खड़ी हो गई। 

कुंवर कामेश्वरप्रसादसिह ने प्रश्न-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा, 
फिर कहा---“यह छुलना कैसी, गुद़ दिखाकर पत्थर सारना !”” 

मालती ने कहा--- आप अपनी अधिकाए-परिधि से बाहर क्‍यों 
जाते हैं ? आपने कहा था, मुझे अपना मित्र मानो, मैं उसी दृष्टि से 
आपको मानती हूँ।”' 

यह आधात इस समय सहन करने के लिये वह तेयार न थे । 
उन्होंने असहाय दृष्टि सै उसकी ओर देखकर कहा-- 'भ्ुके स्मरण 
है, मैं इतने से ही संतुष्ट हो जाऊँगा। ख़ेर ।” 

उनकी आँखों से वेदुन! का मलिंव प्रकाश निकल्लकर मालती के. 
हृदय में दया का संचार करने त्वगा । 

मालती ने मधुर भुस्कान-सहित कहा--“यह ते आपका हीं 
निर्णय है ।” 

कुबर कामेश्वर ने मल्ान मुख से कहा---“फिर यह पत्र क्‍यों 
लिखा ९? 

मालती ने हँंसकर उत्तर दिया--- अपने मन को संतुष्ट करने के 
लिये। कबि जो कुछ लिखता हे, वह अपने को सुखो करने के लिये । 
गोस्थामी तुलसीदास ने भी शामचरित-मानस की रचना 'स्वान्त: 
सुखाय' के भाव से ओरित होकर की थी ।”! 

उसकी आँखों स्रे कोतुक ओर परिहालख निकल्ञकर उन्हें चिढ़ाने लगे ॥ 
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कुँबर कामेश्वर ने वह पन्न अपनी जेब सें रखते हुए कहा--“द्वैर, 
यह अधूरा पत्र कभो, अवसर आने पर, अमाण में पेश किया 
जायगा ।! 

मालती ने हँसकर कहा--““विना हस्ताक्षरों के कोड दस्तावेज 
आजकल की अदात़तों में प्रमाण नहीं माना जाता ।?” 

कुबर कामेश्वर ने हँसते हुए कद्दा--“'सेरे प्रेम की अदालत सें 
ऐस। अन्याय नहीं होता, वहाँ संकेत और भावों पर ही फ़ेसल्ा 
मिलता हे ।? 

माली ने उत्तर दिया-- इशारों पर फ़ेसला देनेदाली अदाजतों 
के फ़ैसले इजराय में नहीं आते । वे रद्दी की टोकरी की शोभा 
बढ़ावेंगे ।”” 

कुबर कासेश्वर ने मालती को पकड़कर सोफ़े पर बैठाते हुए 
कहा---फ़ेसल भल्तले ही रद्दी की टोकरी में फेके जायेँ, किंतु प्रेम की 
अदालत का न्यायाधीश तो सेरे हृदय-सिंहासन पर सदेव आसीन 
रहेगा ।” 

माल्नती ने लज्जित होते हुए कहा--“यह तो ज़बरदस्ती हे। 
मिन्नता का बंध प्रेस के बंधन से उच्च नहीं |”? 

उसके स्वर सें व्यंग्य का आमास था । 

कुंवर कामेश्वर ने कुंडित होकर कहा--./ इतना व्यंग्य क्‍यों, मैं 
अपने अपराध की ऋूमा माँगता हूँ ।”” 

मालती ने प्रसन्‍न होकर कह---“तब यह लिखकर मेरो सखी से 
मेर। अपमान क्‍यों कराया ९? 

कु वर कामेश्वर ने हँसकर कहा---“अच्छा, इसीलिये इतने दिनों 
तक चुप रहीं, एक पत्र भी न लिखा ।” 

मालती ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

कुबर कामेश्वर ने उसे अपने पास सम्रेम घसीटते हुए कहा--- 
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प्यैत्नी का स्वत्व तो अपराध-पर-अपराध करने में ही प्रकट होता है । 
यह कहकर उन्होंने उसके अरुण कपोलों पर अपने गंभीर ग्रेम 


का चिह्न अंकित कर दिया । 
मालती ने लज्ित होकर उनके वक्षःस्थल्ष में अपना सुख छिपा 


लिया । विद्यु त्‌ का प्रकाश अपने नेन्न बंद करने के लिये उत्कंठित 
हो उठा। 


१६ 


आशभा बड़ी उसंग से मालतो के कमरे सें प्रविष्ट हुई, कितु कु वर 
कामेश्वरप्रसादसिह को बैठे देखकर, स्तब्ध होकर खड़ी हो गई । 
उनसे उसका परिचय न था, ओर न वह उन्हें पहचानती थी । 
मालती ओर कुंवर कासमेश्वर सोफ़े पर बेठे हुए आलाप कर रहे 
थे। आभा को ठिठकते देखकर मालती ने साफ़े से उठते हुए कहा--- 
“ख़ुश आमदीद ! आइए, जिनकी आप वकालत किया करती थोीं, 
आपके वही सुअक्तिल आपका मेहनताना देने के लिये घंटों से बेठे 
हुए आपकी पतीक्षा कर रहे हैं ।?” 

आभा अप्रतिस होकर मालती को ओर देखने लगी । वह जहाँ- 
की-तहाँ खड़ी रही । उसने कु बर काम्ेश्वरप्रसाद्सिह की ओर दइृष्टि- 
पात तक न किया । 

मालती ने हँंसकर कहा--“अरे, आप तो ल्लाज की पुतल्ली बन 
गईं। वह वकालत कहाँ गई । आज तक मैंने किर्सी वकील को 
अपने सुअकिल स शरमाते ओर अपने सेहनताने के प्रति इस अकार 
उदासीन होकर संकुचित होते नहीं देखा ।”” 

कुंवर कामेश्वरश्रसादु्लिह भी विस्मित इष्टि से आभा ओर 
मालती की ओर देखने लगे । 

भालती ने उन दोनो की ओर देखते हुए कह।---क्या इृष्टि- 
विनिमय हो रहा है १” 

आभा वापस लोटने लगी । 

मात्रती ने उसे पकड़ते हुए कहा---'यह क्या बात है ओर कोन- 
स्री तहज़ीब है। में तुम्हें किसी प्रकार नहीं जाने दे सकती ।” 
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आभा ने ठहरकर शृदु स्वर में कहा--“मुझ्े जाने दो मालती, 
मै तुम्दारे सुख सें विध्न होकर नहीं ठहरना चाहती ।” 

मालती ने हँसऋर उत्तर दिया--..''इसकी चिता आपऊो न करनी 
होगी। आइए, आपका परिचय तो करा ढूँ।” 

मालती ने आभसा को घसीटदकर कुबर कामेश्वरप्रसादर्सिह के 
सामने खड़ा करते हुए कहा--.. ' आपको इनका विशेष रूप से कृतज्ञ 
होना चाहिए, क्योंकि विना किसी मेहनताने के आपकी तरफ़ से 
वकालत करती थीं। आपका शुभ नाम हे आभाकुमारी । आप सेरे 
पोफ़ेसर और डीन ढॉक्टर नीलकंठ शुक्ल की पुत्री हैं । बड़ी अ्रतिभा- 
संपन्‍न हैं, बी० ए० और एम्रू० ए० अथम श्रेणी में पास किया हे, 
ओर ग।लड-सेडिलिस्ट भी हैं। आपका विवाह फ़िज़ी के प्रसिद्ध धन- 
कुबेर पंडित सनमोहननाथ के एकमात्र पुत्र भारतेंदुकुमारजी से, 
जो हमारे सहपाठी थे, होना निश्चित हुआ है। आप पूर्वजन्स के 
प्रेम में विश्वास “* । उफ़ यह क्‍या ? क्‍या यह पुरस्कार है ?” 

कु बर कामेश्वर ने पूछा--.क्या हुआ, कहते-कद्दते आप रुक 
क से गईं १?” 

मानती ने उत्तर दिया--'भसेरी सख्ली अपनी तारीफ़ सुनकर 
बडी पसन्‍न हुई, जिससे मुझे पुरस्कार मिलता है ।” 

यह कह >र उसने अपने हाथ का क्षत स्थान दिखाया, जो आभा 
के चुटकी काटने से हुआ था। 

कु वर फासेश्वरप्रसाद मुस्किराने लगे, ओर आभा क्षत्नित होकर 
दूसरी ओर देखने लगी। मालती अपने कछ्षत स्थान का मलने 
लगी । 

कु वर कासेश्वरप्रसाद ने कहा-- “अपना वाक्य तो पूरा करें । 
पूवजन्स में में विश्वास करता हूँ। मेरा कोड साथी तो मिला, यह 
जानकर मुझे पूण संतोष हुआ ।” 
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मालती ने उत्तर दिया--“आपको तो संतोष हुआ, लेकिन मेरा 
तो काफ़ी लुक़सान हुप्रा । इतनी ज़ोर से चुटकी कादी, जिसका दाग 
जन्म-सर ९हेगा ।” 

कु बर कामेश्वरअसाद ने हँसकर कहा--“अनधिकार चेष्टा का 
यही फल होता है ।” 

मालती ने उत्तर में कहा-- “अब आपके वकालत करने का मौका 
आया है।”! 

कुंवर कामेश्वरप्रसा ५ ने आभा को नमस्कार करते हुए कहा-- 
“आपकी सखी कभी सीधी तरह कोई बात नहीं कहेंगी, बह मुम्े 
मालूम हे। आप डॉक्टर नीलकंठ की पुत्री हें, जानकर बड़ी प्रसन्‍नता 
हुईं । 

आभा ने नमस्कार करते हुए कहा---“आपके दुशन कर मुझे भी 
बड़ी प्रसन्‍नता हुई ।?? 

मालती ने हंसकर कद्ा---“ अब ठीक हुआ । अब मेरा यहाँ क्या 
काम । जब एक दूसरे से मिलकर आप ज्ोगों को इतनी प्रसन्‍नता 
हुई, तब मेरे रहने से तो उसमें विध्न होगा, अतएुव में जाती हूँ।”” 

यह कहकर वह जाने लगी । 

आभा ने उस पकड़ते हुए कहा--“यह सेरे जाने के लिये संकेत 
है। में ता पहले ही जाती थी, आपने परिचय देने के बहाने व्यथ 
मुझे रोक लिया। आप कष्ट न करें, मैं जाती हूँ। यददी नहों कि 
यहाँ से जाती हूँ, बल्कि आपके शहर ओर आपके देश से जाती 
हूँ । दो दिन से आपदई दशन नहीं मिल्ते । मिलते केसे । ख़ेर, सुम्हे 
क्या मालूम था, आप इतनी व्यस्त हैं, नहीं तो परसों था कल 
आकर आप लोगों के दशन करदी ।” 

मालती ने आभा को बेढाते हुए कहा--“कहाँ जा रही हो ९ 
विवाह होने के पहले ही क्या ससुराल जा रही हो १” 
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आखा के कपोक्त «लाल हो गए, उसने कहा--'जिस बात को 
कोड़े बिना नहीं, उसे बार-बार कहकर सत्य नहीं बचाया जा सकता ।” 

मालती ने तीचण स्वर में कहा--- क्या भारतेंदु बाबू के साथ 
आपका विवाह तय नहीं हुआ १ क्या मैं कूठ कहती हूँ ९! 

आशा ने उत्तर दिया--“ख़ैर, इन बातों को जाने दीजिए । मैं 
पापा के साथ संसार-भ्रमण के लिये जा रही हूँ । पापा भी तो यहाँ सेरे 
साथ आए हैं, बडे बाबू से.पूछने के लिये कि क्‍या वह भी चलेंगे ।” 

मालती ने चक्रित होकर कहा---क्या बाबूजी भी जायेंगे ९ 

उन्होंने तो इसका कोई जिक्र नहीं किया। हाँ, याद आया, उस 

दिन तुम्हारे यहाँ डॉक्टर साहब ने कहा था कि तुम्हारे ससुर कोई 
आश्रम उद्वाटन करनेवाले हैं, उसमें सम्मिलित होने का निर्मत्रण 
आया है। सुझसे भी चलने को कह रहे थे। क्या बताऊँ, श्रगर 
इलेक्शन का झगड़ा न होता, तो मैं यह सुअवसर हाथ से कभी न 
जाने देती ।” 

आभा ने कुबर काम्ेश्वरप्रसाद से कहा--.'आपने कुछ सुना 
है । मेरी सखी शीघू ही एम» एल० ए० होने जा रही हैं!” 

उन्होंने मुस्कान-सहित कहा-..“जी हाँ, आज कामिनी से सुना 
है, उसने मोक़ा मिलने पर यह भेद प्रकट कर दिया ।” 

आभा ने पूछा-...' क्या आपको सालूस है, यह नाटक क्‍यों रचा 
गया हू ९” 
ही कुबर कामेश्वरप्रसाद ने सिर हिलाकर अपनी अनभिज्ञता प्रकट 

। 

आसा ने कहा--..  पुरुष-जाति के विरुद्ध आंदोलन खडा करने के 
लिये । पुरुष-जाति हर प्रकार सत्री-जाति को कुचल रही है, उसे 
अपनी दासी नहीं, गुल्लाम बनाए हुए है, उससे छुटकारा दिलाने के 
लिये, खो-जाति के अधिकार सुरक्षित करने के लिये।” 
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मालती ने तुरंत कहा---“औओर पुरुष को अपना गुलाम बनाने 

के लिये |” 

आभा ने हँ सकर कहा--- ओर तल्नाक़ का क़ानून बनाने के लिये ।? 

आसा के अंतिम शब्दों ने कुचर कामेश्वरप्रसाद को चोंका 
दिया। उन्होंने आहत दृष्टि से मालती ओर आभा की ओर देखा । 
उनके सुख का रंग फीका पढ़ गया ओर मालती भी लज्जित होकर 
दूसरी ओर देखने लगी । 

आसा को अपनी ग़ल्नती तुरंत मालूम हुईं, ओर वह भी म्लान 
दृष्टि से उन दोनो की ओर देखकर चुप हो गई । 

उस कमर में सयानक निस्तब्धता छा गई । 

कुबर कामेश्वरप्रसाद ने उस निसस्‍्तब्धता को भंग करते हुए 
कद्ा--“पझुझे असन्‍्नता है कि सुधार का श्रीगणेश पहले मेरे घर से 
होने जा रहा है । उधर पिताजों भी एम्‌० एल० ए० होने जा रहे 
हैं, ओर इधर ओमतीजी भी । उन दोनो का मूल-कारण मैं ही हूँ ।”?” 

यह कहकर उन्होंने हँसने की चेष्टा दी, कितु उनके कंठ की कक- 
शता उनको मानसिक पोटा का परिचय देने लगी, जिससे आसा 
सत्य ही आकुल होकर पश्चात्ताप करने लगा। मालतो निष्प्रभ 
मुख से दाष्ट नीची करक पृथ्वी की ओर देखने लगी | 

इसी समय कामिनी ने सहर्ष उस कमरे में आकर कहा--बाबू- 
जी दक्षिणी अमेरिका जा रहे हैं । में भी उनके साथ जाऊँगी ।”' 

मालती, जो बहुत दूर से बह्विग्न हो रही थी, इस अवसर को 
पाकर धन्य दो गई । उसने कामिना से कहा---''क्या सचमुच बाबू- 
जी जायेगे ९? 

कामिनी ने उत्तर दिया--“क्या मैं झूठ कहती हूँ ? अगर तुम्हें 
विश्वास न हो, तो जाकर पूछ आओो। आभा जोजी तो जायँगी। 
प्रोफ़ेसर साहब भी जा रहे हैं ।” 
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मालती ने उठते हुए कहा--“अच्छा, में जाकर पूछती हूँ। अगर 
बाबूजी ने जाने से इनकार किया, तो याद रखना |” 

कामिनी ने भोलेपन से कहा--“हाँ, श्रगर वह न जा रहे हों, 
तो मुझे मारना ।!! 

यह कहकर मालती इसी बहाने कमरे के बाहर प्रो गई । 

कामिनी ने कहा-.आआभा जीजी, कहो, तो उस दिनवाली बात 
कह दूँ 07? 

आभा ने चकित होकर कहा--“कोन-सी बात कामिनी ९” 

कामिनी ने हँलकर कहा--.- उस दिनवाली जत, जब तुम 
जीजाजो को जीजा कहते शरमाती थीं ।”! 

यह कहकर वह हँसने लगी । आभा लज्या से लाछ हो गई । 

कुबर कासेश्वरप्रसाद ने कामिनी से आदर के साथ पूछा---क्या 
बात हे, कामिनी ? सेरी बात मुरूसे न छिपाओ ।”! 

आभा ने आँखों से कामिनी को कहने के लिये मना ।कया । 

कामिनी ने उत्तर दिया-- नहीं, आभा जीजी की बात मे नहीं 
कहूँगी । वह मुझे बहुत प्यार करती हैं, ओर जब बडी जीजी मुझे 
मारती हैं, ता वह बचती हैं ।” 

कुबर कामेश्वरप्रसाद ने कहा---'मैं तुम्हारे किये बहुत-से 
खिलौने ला दूँगा। एक ऐसा हवाई जहाज्ञ ले दूँगा, जिस पर तुम 
बैठकर अपने घर में उड़ती हुई घूमो ।” 

कांमिनी ने हेसकर कहा---जाइप, कहीं ऐसा हवाई जहाज होता 
भी है। में सब जानती हूँ । में क्रिसी तरह आभा जीजी की बात 
नहीं कहूँगी । हाँ, बडी जीजी की बात पूछो, सब बा दूँगी, चाहे 
हवाई जहाज़ ले दो, चाहे न ले दो ।”' 

मालती ने लौटकर कहा---“हाँ, बड़ी जीजी तो तुम्दारी दुश्मन 
हैं। आभा से तुम्हारी बडी मिन्रता है १” 


विकास ३७% 


कामिनी ने कमरे के बाहर दोड़कर जाते हुए कहा -- “तुम मुझे 
मारती क्यों हो, में जीजा से तुम्हारी शिकायत करूँगी ।”” 

सालती, आभा और कुवर कामेश्वर हँसने लगे। कामिनी 
प्रसन्‍नता सें मग्न चल्नी गई । 

मातती ने पूछा---“आभा, तुम कब जा रही हो ९? 

आशभा ने उत्तर दिया---- कल शाम को हम लोग रवाना हो 
जायेंगे, और दो दिन कलकत्ते ठहरकर फिर जहाज्ञ में रवाना 
होंगे । क्या तुम्हारा चलने का इरादा नहीं होता ९? 

मालती ने कहा---“बाबूजो नहीं जा रहे हैं । कामिनी को बह- 
त्नाने के क्विये उन्‍होंने कह दिया था। इस अवसर पर में केसे देश 
छोड़ सकती हूँ। ” 

फिर धीरे से उसके कान के समीप कद्दा--- भेरे जाने से तुम्हारे 
“हनी-मून' सें विध्न पड़ेगा ।!! 

आभा ने उसे धका देते हुए कहा-- तुम्हें हमेशा मज़ाक ही 
सूझूता है ।” 

मालती ने गंभीर होकर कहा-..“जीवन क्या है ? वह कुछ हँसी, 
कुछ रंज, कुछ शोक, कुछ चिता, कुछ आनंद, कुछ सोहाग, कुछ 
आशा, कुछ निराशा का समूह-सात्र है।” 

आमा ने हँसकर कहा---“वाह, कितना स्पष्ट वर्णन है ।” 

कुबर कामेश्वर ने कहा-- “बेशक, जीवन रूत्यु की भूमिका हे ॥? 

आभा ने हँसकर कहा--.-' अथवा हेश्वर की शक्तियों के संघण 
की रणभूमि है ।” 

मालती ने हँसकर कहा--.“अथवा पूर्व-जन्म का परिशिष्ट हे ।?? 

ह कहकर वह हँस पड़ी । आभा कुछ लज्जित हो गड्ढे । 

आशमभा ने उठते हुए कहा--“अब तो आपके दशन नहों होंगे, 

इसलिये अभी से बिदा माँग लेना उचित हे ।”” 
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मालती ने उसे बैठाते हुए कहा--“वाह, अभी से चल्न दीं। 
पहले तो पन्न देने पर मिठाई मॉगती थीं, अब आज जब वह रवय॑ 
आ गए हैं, तो सुंह भी मीठा न करोगी ।” 

कु वर कामेश्वरप्रसाद ने कहा---“विना जल्न-पान किए हुए आप 
केसे जा सकती हैं | आज यहाँ ठहरिए। थोड़ी देर में शाम होने- 
वाल्ली है, हम लोग टेनिस खेलेंगे ।!” 

फिर मालती से कहा--“आप कृपा करके भारदेंदु बाबू को 
बुला लें, ओर उनसे भी मेरा परिचय करा दें ।”” 

मालती की आँखें प्रसन्‍नता से चमक उठीं । उसने उत्साह-पूर्वक 
कहा---“उफ़, मैं बडी बेवक़ फ़ हूँ । यह मुझे अब तक क्यों याद नहीं 
आया। मैं अभी मोटर पर जातो हूँ, और उन्हें अपने साथ लेकर 
आतोी हूँ नौकर भेजूँ , तो वह उसे टाल देंगे। सुस्े ही जाना पड़ेगा ।?” 

आभा ने आपत्ति-पूण दृष्टि से मालती की ओर देखा। 

मालती ने उस पर किंचित्‌ ध्यान नहीं दिया, और कहा-- 
“जनाब, मैं आपसे डरती नहीं, जो आप मुझे आँखें दिखातो हैं । 


आपको अगर जाना हे, तो अपने मुश्रक्किल से पूछ तें। मेरे ऊपर 
आपका कोह ज़ोर नहीं |?” 


कुचर कामेश्वरप्रसाद ने हँसकर कहा--“सेरा इतना अनुरोध 
नहीं टालेंगी, यह सुझे विश्वास है। कल तो आप चली जायेंगी, 
आज ही मोक़ा है कि कुछ देर तक खेल लिया जाय ।” 

मालती ने उत्साह से उठते हुए कहा -- “आभसा को आप अगर 
जाने देंगे, तो याद रखिए, भारतेंदु बाबू आपफो कभी क्षमा न 
करेंगे। में पंद्रह या बीस मिनट में उन्हें लेकर आती हूँ।” 

यह कहकर वह सवेग कमरे के बाहर हो गई । 

आभा और कुँवर कामेश्वर अन्य विषयों पर बातें करने लगे । 
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'सुमित्रा'-नामक जहाज़ कलकत्ते से आभा, भारतेंदु, डॉक्टर 
नीलकंठ और गंगा को लेकर जब रवाना हुआ, तब दिन के बारह 
बज चुके थे। कैप्टेन जेकडप ने उन लोगों का खुले हृदय से स्वागत 
किया, और उनके ठद्द रने के लिये सब अकार की सुविधाएँ कर दीं । 
अनंत जतल-राशि देखकर आभा को कौतूहल हुआ ओर गंगा को 
भ्रय। गंगा डेक पर न छड़ी हो सकती और न नोल रत्नाकर की 
ओर देख सकती थी | उसे उन लोगों के स्लराथ आने का पछतावा 
होने कगा । 

आभा को इतनी प्रसन्‍नता थी कि एक स्थान पर स्थिर होकर 
खड़े रहना उसके लिये उसंभव था । वह एक नवीन वायु-मंडल् सें 
थी, जहाँ प्ृथ्वों की सरसता का सचंथा अभाव था ओर मलुष्य 
बिलकुज्ञ निरुपाय । वह उतना स्वतंत्र न था, जितना एथ्वीतल्न पर 
होता है । उसके उत्साह ने उसके भय को विजिद कर दिया था । 
बह केप्टेन जेकब्स से जहाज के कल पुज्ञों के बारे में पूछुती फिरती 
थी । कप्तान भी उसकी उत्पुकता देखकर बड़ी प्रसन्‍नता से उसे 
उस जहाज की प्रत्येक वस्तु दिखा और समझा रहा था । 

भारतेंदु के लिये समुद्र अपनो नवीनता खो चुका था। उन्होंने 
बहुत बार समुद्-यात्रा की थी। वह अत्यंत चाव के साथ आमा की 
उत्सुकता देख रहे थे, किंतु उनके हृदय में शांति न थी। अमीलिया 
और आम। के बोच सें फ्डकर उनकी बुरी दशा हो रही थी । एक 
ओर करठंव्य का आह्वान था और दूसरी ओर आकर्षण, मोह ओर 
प्रेम का। वह अभी तक अपना कतव्य निर्धारित नहीं कर पाए थे । 
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अमीलिया के सम्मुख जाने का उनमें साहस न था, ओर न आभा 
को आशा छोड़ने का। आमा ओर भ्रमीलिया का सम्मिल्षन 
अवश्य॑ंभावी देख पड़ता था, परंतु उसका परिणाम क्या होगा, वह 
न सोच सकते थे। परिणाम सोचने का जब अवसर आता, वह 
सिहरकर उस विचार को अपने हृदय से दूर करने का प्रयत्न करते। 

डॉक्टर नीलकंठ जीवन की जटिल्लताओं में इतने आबद्ध थे कि 
उन्हें किसी ओर ध्यान देने का अवसर न मिलता था। उनके 
सामने केवल एक चिंता थी, वह थी आभा को सुखी करने की । 
जब आभा तितली की तरह जहाज्ञ के एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
मेंडराती, घूमती, उनकी आँखों से वात्सल्य उमड़कर उसको रक्षा 
करता हुआ पीछे-पीछे घूमता । वह मुग्ब चित्त होकर देखते रह 
जाते । 

सूर्य अपनी लालिमा पीछे छांडकर पश्चिम सें अस्त हो चुका 
था, और वह भी शब्द की प्रतिध्वनि की भाँति शने:-शनेः कम हो 
रही थी। आभा ललचाई हुईं आँखों से उसकी ओर स्थिर दृष्टि से 
देख रही थी। भारतेंदु उसके पास जाकर खड़े हो गए। आभा 
उन्‍हें पास खड़े देखकर कुछ संकुचित हो गई । 

भारतेंदु ने कहा--“ससुद्र में सूयौस्त की शोभा एक अदुूभुत 
सोंदय धारण करती है। यहाँ वह वृक्षों या पवेतो की आड़ सें अस्त 
नहीं होतत। जल से उदय होता ओर जल में ही अस्त होता हे ।”” 

आभा ने उत्तर दिया--“प्रकरति की शोभा का आगार समुद्र 
है। दिमाच्छादित पवत-माला का सोंदय सी निराला है, किंतु 
ऐसा नहीं, जेसा यहाँ देखने को मित्रता है ।”” 

भारतेंदु ने कहा-यहाँ प्रकृति का सोंदय अपने साथ कुछ भय 
का आभास लिए रहता है। अधाह जल-राशि से मनुष्य का प्रीति- 
संबंध नहीं ।*! 
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आभा ने उत्तर में कहा--“सोंदर्य किसी स्थान या काल की 
संपत्ति नहीं । वह हर जगह व्याप्त है, केवल देखने के लिये आँखें 
ओर समझने के लिये बुद्धि चाहिए ।”” 

भारतेंदु ने हँसकर कद्ा--“यह दूसरी बात है ।" 

आभा ने कहा---“होगी, किंतु जो में कहती हूँ , बह सत्य हे या नह ?” 

भारतेंदु ने मुग्ध दंष्टि से देखते हुए कहा---यह मैं कब अस्वी- 
कार करवा हूँ ।” 

आमा आह्मसंतुष्टि से प्तुस्किराकर चुप हो गई । 

भारतेंदु ने बातों का सिलसिला बदलते हुए कद्ा--“मात्नती ने 
उस दिन आपको बहुत विरक्त किया था १ 

आया ने सल्षज कंठ से कहद्ा---““उसका शुरू से यही हाल हे । 
वह विनोंदी जीव है, ओर उसका यही व्यवसाय हे । किंतु" ; 

भारतेंदु ने पूछा---किंतु क्या ९ 

आभा ने उत्तर दिया--“ कुछ नहीं, यही कि भगवान्‌ की उसका 
हँसना नहीं सुद्दाया |” 

भारतेंदु ने चकित होते हुए कहा-- आख़िर वह क्या १ भगवान्‌ 
को क्यों नहीं सुहाया ? 

आयमा ने कुछ उत्तर नहीं दिया। 

आभा को चुप देखकर भारतेंदु की उत्सुकता बढ़ गह्ढें। उन्होंने 
पूछा-'मैं आपका मतलब नहीं समझा । डेश्वर की कृपा से में 
उस सब अकार से संतुष्ट देखता हूँ । इस ए॒थ्वी पर जिस-जिस वस्तु 
क्री कामना की जा सकती है, वह सब उसे आप हे, फिर दुखी होने 
का क्या कारण १ 

आमा का ध्यान आकाश के पश्चिमीय खंड में देदीप्यमान शुक्र 
की ओर था, जो चंद्रमा की प्रतिह्न द्विता कर रहा था। उसने 
भारतेंदु की बात का कोई उत्तर नहीं दिया । 
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भारतेंदु ने पुनः पूछा--../ आपने कुछ नहीं बतलाया। क्या मुसूरे 
कहने योग्य नहीं ९? 

आभा ने अन्यसनस्क की भाँति कहा---'ऐसी कोई विशेष बात 
नहीं |”? 

भारतेंदु चुप हो गए । 

आभा ने थोडी देर बाद कहा--“ पुरुषों ने स्त्रियों का जीवन एक 
खिलोना बना रक्‍्खा है ।” 

भारतेंदु कुछ अप्रतिभ हो गए । ह 

आभा ने धीसे स्वर में कह।-... वह युग गया, जब स्त्रियां पुरुषों 
की गुलामी करती थीं ।” 

भारतेंदु ने मुस्किराकर कहा--'बेशक, इस समय पुरुष स्त्रियों 
की गुलामी करेंगे ।” 

उनके स्वर में कुछ व्यंग्य की ककशता थी, जिसने आभा के 
स्वाभिमान को कोंच दिया । 

उसने तीज ध्वर में कहा--..“हम खियाँ यह कदापि नहीं कहतीं 
कि पुरुष हमारी गुलामी करें, हम क्ञोम तो अपने अधिकार-मात्र 
माँगती हैं । हम केवल यह कहती हैं कि हम भी सनुष्य हैं, ओर 
इस पृथ्वी पर जेसे पुरुष को अधिकार प्राप्त हैं; बेसे हमको भी 
मिलना वाजिब है। एक शब्द में इस केवल समानता चाहत। हैं ।” 

भारतेंदु ने कुछ हँसकर कहा-...हमारे हिंदू-समाज में उनको 
पुरुषों से ष्ठ स्थान दिया गया है ।”* 

आशा ने सब्यंग्य कहा-...“हाथी के दाँत खाने के और होते हें, 
दिखलाने के और । इस विषय में जो कुछ न कहा जाय, वह अच्छा 
हैं? 

भारतेदु ने ल्ज्ित होकर कहा--.“व्यावशारिक रीति से चाहे जो 
कुछ हो, किंतु आदर्श रूप खरे तो उनका स्थान अवश्य उच्च है।” 
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आभा ने तीचण स्वर सें कहा--.“यह पोल तो यहीं देखने को 
मिलती है। सुनहत्ने सिद्धांतों की ओट में लोहे की ज्ंजीरें इसी हिंदू- 
समाज में हैं। दुनिया के सामने ढोल पीटने को तो हमारे शास्त्रकार, 
क़ानून बनानेवाले कहेंगे--..यत्र नायस्ठु पूज्यन्ते, रमन्ते तन्न देवता: | 
परंतु साथ ही दूसरे टीकाकार कह्टेंगे---'ढोल गँवार शूद्ध पथ्ठु नारी, 
ये सब ताइन के अधिकारी ।! यह हे तवाद तो इसी हिंदू-घम्म सें 
देखने को मिलता है।” 

आसा के स्वर सें तीत्र कदुवा थी। भारतेंदु को उत्तर देने का 
साहस न हुआ | 

आभा ने जोश के साथ कहा-.../इस हिंदू-समाज में यह देखने 
को मिल्लेगा कि पुरुष एक स्त्री को परित्यक्त कर दूसरा विवाह कर 
सकता है, एक खत्री का सवस्व नष्ट कर उसे दूध की मक्‍खी की तरह 
दूर फेक सकता है । यही नहीं, संतान के नाम पर सैकड़ों विवाह कर 
सकता ओर उन विबाहिता ख्त्रियों को पदाघात द्वारा ग्रहदस्थी के 
समानाधिकार से वंचित कर सकता है। यह उच्चता का रूप इस समाज 
में दखने को मिलेगा ! कहिए, या इससे अधिक कुछ और ।” 

भारतेंदु से कोई उत्तर देते न बन पढ़ा । अमीलिया के साथ उनका 
व्यवहार उनके मानस-प्रटत् में जाग्रवत होकर उन्हें घिकारने लगा। 
वह मल्तीन दृष्टि से सागर के ऊपर कालिमा का प्रसार देख अपने 
हृदय की कालिमा का मिलान करने लगे। ह 


क्र 


सूभवतः राजा सर मबरूशासह के राज्य-काल सें, यह पहला अवसर 
था, जब द्रिद्रों को भोजन मिला हो । दरिद्वनारायण के लाइले 
पुत्र सकुटंब अनुपगढ़ के राजमहत्व के सामने एकन्न होकर उनका 
जयजयकार मनाने लगे | पूड़ी और शहर के लिये निवस्र, अद्धूनग्न 
गाँवों के ग़रीब एक दूसरे पर कौषों-कुत्तों की तरह टूट पड़ने लगे, 
और राजा के सिपाहियों के डंडे भी अपना नृत्य निरंकुशता के साथ 
दिखाने लगे | एक तुसुल को लाहल उमड़कर अनूपकुमारी को ररोखों 
पर लाने के लिये आह्वान करने लगा। दरिद्रों ने अपनी फ़रियाद 
की, और अनूपकुमारी की दासी ने आकर तुरंत आज्ञा प्रचारित कर 
दी। दरिद्र जयजयकार कर उसे आशीर्वाद देन लगे । छण-मात्र से 
रानी श्यामकु बरि के प्रति जो सहानुभूति थी, अंतर्हित' होकर अनूप- 
कुमारी के प्रति श्रद्धा सें परिवर्तित हो गई । उस दिन द्रिद्वों ने उसे 
अपनी रानी स्वीकार कर लिया, ओर अनूपकुमारी ह७ सें सग्न हो 
गई। जनता का जयजयकार धीर-से-धीर मनुष्य का दिमाग़ फिरा 
देने का बल रखता है । 

उत्तस्त सदिरा के आवेश ने अनूपकुमारी के हृदय की फ्रेयाज्ञी का 
द्वार खोल दिया, जिसे उन द्रिद्रों के जयजयकार ने उसमें ओर 
सहायता प्रदान की । उसने दासियों को पैसों की थेत्नियाँ लाने की 
आज्ञा दी । बात-की-बाठ सें वे सरकारी ख़ज़ाने से आ गई , जिन्हें 
लुटा देने का आदेश दिया। बिखरती हुई दरिद्रों की भीड़ घनी होने 
खगी, और कोलाहल पहले से भी अधिक होकर उसके हृदय में 
अनुपम आनंद भरने लगा। उनका जयजयकार भी उच्च होने लगा। 
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अनूपकुमारी की आँखों से कोतूहल का खोत उमडकर राजा सूरज- 
बर्शसिंह को बुलाने के लिये आतुर हो उठा। वह दोड़ती हुई 
उनके पास गई । वह इस समय मसदिरा दे आवेश सें बेसुध लेटे 
हुए थे । 

अनूपकुमारी ने उन्हें जगाते हुए कद[--“ज़रा उठकर देखो तो, 
जिस जनता ने तुम्हें एसेंवली का मेंबर चुना हे, वहीं किस तरह 
तुम्हारा गुण-गान कर रही हे ।” 

राजा सूरजबख्शसिंह की तंद्रा न हूटी । 

उसने एक गिलास में ठंडा जलन लेकर, अलमारी से एक शीशी 
निकालकर दो बूं दें उस जत्न में डालीं, ओर उन्हें पिल्ला दिया। थो डा- 
सा शीतल जल आँखों पर तवगाकर पंख रूलने लगी । शीतल जन 
और दवा उनकी चेतना जागरित करने लगी। थोड़ी देर बाद 
उन्होने अपने नन्न खोल दिए, ओर प्रश्न-भरो दृष्टि से उसकी ओर 
देखा । 

अनूपकुमारी ने कहा--“आपके मेंबर हाने की ख़ुशी सें जनता 
आपका जयजयकार कर रहो है, ओर आप यहाँ बेदाश <ड़े हैं ।” 

राजा सूरजबरुशसह ने सलान हास्य के साथ कहा--“ तुम तो 
मौजूद हो, मेरी क्या ज़रूरत ?” 

अनुपकुमारी ने हँसकर उत्तर दिया--' “कल आप कहेंगे कि दिल्ली 


जाकर एसेंबली में मेरे स्थान पर बैठकर क़ानून बनाओ |” 
राजा सूरजबरूशसिह का नशा अभी उतरा नहों था, उन्होंने 


आधवेश के साथ कहा---“में वह भी करके दि वा दूँगा। अगल्ने छुताव 
में तुमको भी किसी ज़िले से खड़ा कर निर्वाचित करवाऊँगा, ओर 
अपने साथ, एसेंबल्ो में वेढाकर क़ानून बनाने में तुम्हारा मत 
दिलवाऊँगा । 

अनुपकुमारी ने सुस्किराकर कहा--- “मालूम होता है, असी तक 
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कुछ नशा बाक़ी है ।” यह कहकर, वह गिलास सें जल डालकर 
दूसरी ख़्राक बनाने लगी। 

राजा सूरजबख़्शसिंह ने सक्रोध वह गिल्लास उठाकर दूर फेक 
दिया । चाँदी का गिलास ज़ोर ले गिरने से विकृतांग हो गया। 
अनूपकुमारी विस्मय से उनकी ओर देखने लगी। 

राजा सूरजवरूशसिंह ने सक्रोध कहा--- मैं नशे में हूँ, यह तुमने 
कैसे कहा । जो मैं कहता हूँ, सत्य कहता हूँ, इसमें किसी प्रकार का 
शक या शुबहा न समझो । मैं यह करके तुम्हें दिखा दूँगा । तुम भी 
लेजिस्लेटिव एसेंबली की सदस्या होगी, यह मैं कहे देता दूँ ।” 

अनूपकुमारी ने उठते हुए कद्ा--“अच्छो सनक सवार हुई ! 
परदे में तो जकड़े हुए है, घर से बहर पेर रखना आफ़त है, कहीं 
सूरज की किरण पड़ गई, तो राजा की मर्यौदा नष्ट हो गड्ढे, हाह्म 
तो यह है, उस पर भी कदते हैं कि मैं लेजिस्लेटिव एसेंबली का मेंबर 
बनवाऊँगा। वहाँ वो सेकड़ों-हज़ारों आदमियों के साथ -ठना पड़ेगा, 
बहस वगोरह करना और व्याख्यान देना पड़ेगा । यह तो कहिए, 
वहाँ राजघराने का परदा केसे चल्लेगा। राजवंश की मयादा की 
नाक न कट जायगी ![” 

राजा सूरजबख़्शसिह ने सरोष कहा--“ठीक है, आज से मैं अपने 
धर से परदा-प्रथा को बिदा करता हूँ। पुरानी ल्कीर पीटते-पीटते 
वर्षों गुज़र गए, अब ज़माना उसे नहीं चाहता । मैं भी अपना 
पुरानापन छोड़ दूँगा । तुम्हें भी नई वेष-भूषा में सजादँगा, अपनी 
ओर तुम्हारी काया-पल्षट करूँगा ।? 

अनूपकुमारी ने सामिमान कहा--“अभी तो ऐसा कहते हो, ओर 
जब मै ज़रा चिक के बाहर सिर निकालकर कॉँक लूँगी, तो मेरी 
गरदुन नापने के लिये तैयार हो जाओोंगे। जब तक नशा हे, तब 
तक ये बातें है ;” 
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राज सूरजबरड़्शसिह ने अधीर होकर कहा---“प्ुुझे परेशान सत 
करो । जो कुछ मैंने कहा है, वह किया है, ओर आगे भी करूँगा। 
कह दिया कि मैंने आज से परदा-प्रथा उठा दी। अब तुम्हारे साथ 
मैं खुल्लमखुल्ा सवत्र जाऊँगा।” 

अनूपकुमारी ने वंकिस कटठाक्ष-सहित कहा--““तब बड़ा अच्छा 
लगेगा। लोग उँगली 5ठाएँगे, ओर कहेंगे कि यह राजा को 'रखेल' 
है, उस वक्त मारे शरम के मैं मर जाऊँगी । अभी तो ठीक हे, 
न कोई देखता है, ओर न कहता है। मैं अपने क्रेदख़ाने ही में मस्त 
हूँ । क्षमा कोजिए, मैं परदे के बाहर निऊकुल्नना नह चाहतो ।? 

राजा सूरजबरूशसिंह ने सँसलकर कहा-..-“में अब समझ । 
आपको इस बात का रंज हे कि दशहरे के दिन तुम्हें राजरानी 
बनाने का वचन दिया था, ओर अब तक बनाया नहीं । क्यों, यही 
बात हे न ९ 

अनुपकुमारी ने अपनी आँखें पोछृते हुए कह7--““नहीं, इसका 
रंज क्‍यों होगा ? दुनिया सें आज तक 'रखेल्' कहीं 'परिणीता' हुई 
है, जो दोऊँगी |” 

उसके स्वर सें व्यंग्य की तीनता थी, और वेदना का आभास 
था। 

राजा सूरजबख्शसिह तिलमिल्षा उठे। उन्होंने कहा--“यह तुस 
न समझना कि मैं उस बात को भूल गया हूँ। सुझे अच्छी तरह 
याद है। मैं केवत् अवसर को प्रतीक्षा कर रहा हूँ । इधर लाल 
साहब ओर उसकी मा से बड़ी मुश्किल्ञों से छुट्टी मिल्ली हे । यह वो 
तुम जानती ही हो कि मैं उनके झगड़े में किस तरह मशग़ल था। 
चार-पाँच बार गवनर साहब से मिलने जाना पड़ा, आर कई सवालों 
का जवाब देना पड़ा। अभी तक वह रूगढ़ा चह्ू ही रहा है। 
लड़जियों की शादी के लिये हुकाम ज़ोर दे रहे हैं, जान बड़े 
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आज्ञाब में फँसी हे। मेरे साले राजा करिशोरसिह का भो हुकामों 
में ख़ासा चलन ओर असर है। में श्रपनी सब शक्तियाँ उनसे लचने 
में लगा रहा हूँ। दम लेने को भी फ़रसत नहीं मिलती। अगर 
कहीं मेरे दुश्मनों की चलन गई, तो बड़ी हँली होगी । दूसरे, एसेंबली 
के लिये खड़े होने से उससें भी काफ़ी वक्त सफ़ करना पठवा था । 
यह सत्र तुम्हें मालूम ही है, कुछ कहने की ज़रूरत नहं। इसी 
गड़बढ की वजह से मेने तुम्हारे साथ विवाह की रस्म श्रदा नहीं 
की । सब काम सुरूको स्वयं करना पड़त। है । बाबू मातादीयसहाय 
दीवान दो हैं, लेकिन उनमें काम करने की तमीज़ नहीं । गवनर 
साहब से मिलते, बात करते घबराते हैं। फिर तुम्हीं बताप्रो, केसे 
कास चल सहूता हे। हाँ, उनसे दवाएँ चाहे जितनी बनवा त्यो', 
ओर इससे ज़्यादा उनसे कुछ नहीं होने का | तम्हारे लिहाज से 
उनको ऐसी ज़िम्मेदारीवाली जगह पर रखना पड़ता हे ।”” 

अनूपकुमारा ने रुष्ट होकर कहा--“यह ख़ुब, मैंने कत्र आपसे 
सिक्रारिश की थी कि मातादीन को दीवान बनाइपु। मैं क्यों कहूँगी 
आपने दी उनको अपनी ख़ुशों से इस पद्‌ पर तैनात किया हे । 
दवाएं खाने को ख्वाहिश मुझे थी. या आपको | मेरे ऊपर नाहक़ 
एहसान का बोर रखते हैं ।?” 

राजा सूरजबरूश सिह ने पूछा--. तो फिर मैं मातादीन को दृटा- 
कर किसी दूसरे चतुर व्यक्ति को नोकर रख लू ? पीछे किर म्लुमे 
कोई दोष न देना ।?? 

अनूपकुमारी ने चिढ़कर कहा--“मातादीन मेरा कौन है, जो 
आपको दोष दूँगी। जब वह इस काम के लायक़ नहीं, तो उनको 
हटा देने में कोई हर्ज नहीं ।” 


राजा सूरजबरूशसिंह ने कहा--.“बस, तो ठीक, कल्न ही उनको 
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दीवान के पद से अलाहिदा करता हैँ, ओर किसी पढ़े-लिखे 
होशियार आदमी को रकक्‍्खूंगा, जिसका हुक्‍्काम सें असर हो ।”” 

अनूपकुमारी ने उत्तर दिया-.-'बेशक, जैसी ज़रूरत हो, बेला 
करना चाहिए। राजनीति यह सिखलाती है कि राजा को कभी 
किसी पुरुष के अधीन न रहना चाहिए। आप मातादीन की सुदट्ठी 
में हें । वह जैसा चाहता है, वेंसा आपसे करा लेता है। आप भी 
आँखें बंद कर उसके कहने के माफ़िक़ कर देते हैं। आपके ख़च के 
लिये सरकारी ख़ज़ाने में पेसा नहीं ओर इधर वह ज्ञमीदारा-पर- 
ज्मींदारी ख़रोदता जाता है | क्या आपने कभी सोचा कि यह घन 
उसके पास आया कहाँ से ? उसे सिफ़ डेढ सो रुपया मासिक वेतन 
मिलता है। क्‍या इतनी कम तनख्वाहवाला व्यक्ति ज्ञमींदारियाँ 
ख़रीदु सकता है ? यह सब आपका धन हे, जा उसके बात-बच्चा। क 
लिये /इकट्ठा हो रहा है। मेरे सिफ्रे,एक लडका है, उसके लिये मिवा 
एक मकान के दूसरी, सुई की नोंक बराबर भी, ज़मीन नहीं 
ख़रोदी गई । उसने आपके साथ-साथ मुझे भी अंधा कर रक्‍्खा है । 
मैने भी अभी तक न आपका ख़बाल किया न अपना | में समझती 
थी, आप उसकी चतुराई के त्विये उसको क़द् करते हैं । यहाँ भेरे 
पास तो वह अपनी तारीफ़ की बडी डींग मारता है। चह तो आपको 
बिलकुल मूर्ख साबिद किया करता है। मै क्‍या जानू, उससें अफ़- 
सरों से बोलने की भो तम्रीज्ञ नहीं । मैं ख़ुद कई साल से उससे 
परेशान हूँ, किंतु आपके डर से कुछ कहती न थी ।” 

राजा सूरजप्रझ्शसिह ने सक्रोध कह।-- अच्छा, अपनी अक़्ल- 
मंदी की बढ़ाई तुम्हारे पास करता हे, यह झुझे नहीं मालूम था । 
यह मैं देख रहा हूँ कि केसे वह सेरी प्रजा को लूट रहा है । मगर 
सुझे सिफ़ तुम्हारा लिहाज़ था। तुम्हारा भाई होने से में उसके 
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ख़िलाफ़ कोई शिकायत न सुनता था। अब कल हो कान पकड़कर 
बाहर निकाल दूँगा।”” 

अनूपकुमारी ने शांत होकर कहा--'किसी तरह का अपमान 
करके निकालने सें मेरी ओर आपकी बुराई होगी, ओर वह भी 
हमारा दुश्मन होकर इसारे शत्रुओं की सहायता करेगा । कहावत 
मशहूर हे--..'घर का सेदी रूंका ढाही |? पुराने ज़माने में राजा 
लोग अपने किसी दीवान को ख़ुद नहीं मारते थे, बल्कि किसी को 
उसके विरूद्ध खड़ा कर देते थे, ओर न्याय करते हुए या न्याय की 


ओट में उसे मारते थे, जिससें वह उनके विरुद्ध कुछ कह न सके । 
यह ठीक हे कि आपके हाथ में न्याय करने की सत्ता यानी अखितथा र- 


अदालत नहीं है, कितु किसी षड़यंत्र में आप उसे सहज ही फंसा 
सकते है । ग़बन, हत्या, जाक्साज़ी, डकेती, चोरी, ऐसे कई ज़म 
हैं, जिनमें आप उसकी साज़िश दिखा सकते हैं | आजकल का न्याय 
तो सिफ्त शहादत पर है। एक राजा को झूठी शहादत खड़ी करने 
में कितनी -देर लगती हे। रुपयों का ज्ञोर सब कुछ करा सकता है। 
शत्रु को इस तरह मारना चाहिए कि वह फिर न उठ सके, और 
कई उसका पक्ष भी न ग्रहण कर-सके, न लोगों की सहानुभूति ही 
पंदा हो ।” 

राजा सूरजबख़्शसिह ने असन्‍न सन से कहा-.-''तुम्हारी-जैसी 
चतुर मंत्रिणी की सहायता से में सबसे एक साथ लोहा ले सकता 
हूं। तुम एथ्वीसिह की चिता न करो । उसे मैं चाहे जैसे हो, इसी 
गदहदी का सालिक बन।ऊँगा, उसके लिये ज़र्मींदारी खरीदने की 
क्या ज़रूरत | अगर डेश्वर के कोप से में अपनी कोशिश सें काम- 
याब न हुआ, तो उसे अनूपगढ़ का पुराना खज़ाना, जिसका भेद 
मेरे सिवा कोई नहीं जानता, दे जाऊँगा. जिसमें इतना घन हे कि 
उससे अनूपगढ़-जैसे दस राज्य ख़रीदे जा सकते हैं। मेरे परदादा 
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महाराजा महीपतिसिह .रुहेलों से लूटकर लाए थे। अभी तक 
उसमें से किसी ने एक पेसा नहीं छुआ | ज्यों-का-त्यों रक्‍्खा हुआ 
है।” 

अनूपकुमारी की आँखें विस्मय से चमक उठीों । 

राजा सूरजबरूश सह संतोष के लाथ मुर्किराने लगे ! 


रे 


उसी दिन शाम को जब दीवान स,ढव अपने हस्ब॒मासूल तरीकों 
पर हाज़िरी देने के लिये अनूपकुमारी के महल में आए. तब उनके 
चेहरे पर प्रसन्‍नता और विजय की एक झलक थी, जिससे उनकी 
प्रोढ़ावस्था की ख़लख़सी दाढ़ी बहुत ख़बसूरत देख पडती थी। 
वह कुछ ऊँचे क़द के, शरीर से हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति थे। उनका चेहरा 
रोबीला था, ओर कंठ-स्वर गंभीर । इधर वर्षो से दीवानो करते- 
करते उनका स्वभाव कुछ दबंग ओर कुछ क्रोधी हा गया था। उनके 
किए हुए के विरुद्ध कहीं शिकायत-फ़ारियाद न थी, जिसके कारण वह 
निरंकुश ओर स्वासिमानी हो गए थे। उनके शरोर का वर्ण गेहुआओँ 
था, ओर आँखें कंजी तथा मस्तक छोटा । भ्वकुटियों के केश 
असंयत ओर टूटे हुए थे; जिनक देखने से कुछ अ्रमानुषिकतवा मालूस 
होती थी । उनकी मूछें रूबी थीं, ओर पुराने ढंग के होने से 
गलमूछें भी २खते थे। ख़सख़सी दाढ़ी भी थी, जिसको थोड़े दिनों 
से रखने का शोक़ पेदा हुआ था। वह पढे-लिखे ज़्यादा न थे, 
थोडी हिंडी ओर उदू जानते थे, अँगरेज़ा के अक्षर तथा गिनता 
छोडकर वह कुछ न जानते थे । किंतु चाल्ाकी , जालसाज़ी, मकारो 
ओर फ़रेब सें उनका सानी दूसरा न था। चह दूर की सोचनेचाल्े 
थे, ओर हमेशा हरएक काम का जाल वर्षा आगे से बिछाया 
करते थे । 

उनके पास गुप्त रूप से कई ऐसे नोकर ओर नोकरानियाँ थीं, 
जो तमाम राजसहल ओर बाहर के गुप्त भेद उनसे कहा करते 
थे । इनकी वह विशेष ख़ातिर करते ओर इन्हें बेतन भो देते थे ॥ 
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उनके आतंक का सिक्का जमा हुआ था, जिससे सब लोग उनकी 
ख़ुशामद करते थे, और कभी-कभी तो सिफ़े उनका कृपापात्र होने 
के लिये बहुत-सी गुप्त बातें बतज्ञा जाया करते थे । अनूपकुमारी का 
महत्व भी उनके गुप्तचरों से बचा न था। वे नियमित रूप से वहाँ 
की घटनाएँ, जो उनके परोक्ष सें घटा करती थीं, सूचित करते रहते 
थे। 
जिस समय दोवान साहब अनूपकुमारी के कमरे सें प्रविष्ट हुए 
वह बेठी हुईं अपने विचारों सें सग्न थी। उनको देखकर उसकी 
भूकुरियों सें बल पड़ गया, जिसे उनकी तेज्ञ आँखों ने तुरंत देख 
लिया। अनूपकुमारी के मुख पर दूसरे ही क्षण रूदुल हास्यरेखा 
थी। उसने बड़े ही आदर से उन्हें बुल्लाते हुए कहा---.पधारिए ।? 
दीवान साहब बड़ी शांति से कसी पर बेठ गए । 
अनुपकुमारी ने कहा. आज राजा साहब किसी विशेष कार्य 
स, अभी कुछ देर पहले, शहर चले गए हैं । आप उनके साथ नहीं 
गए (९? 
उसे मालूम था कि वह अकेल्ले गए हैं। लेकिन फिर भी उसने 
है अश्न उनसे किया । 
दीवान साहब ने अपने मन के उदित भाव को बड़ी सतकेता से 
दुबाते हुए कहा--.“मुझे ले जाने की अब कोई आवश्यकता नहीं 
और न होगी |”? 
उत्तर सुनकर, अनूपकुमारो ने एक बार चोंककर त्ररुत दृष्टि से उनकी 
ओर देखा, किंतु उनका चेहरा संगमरमर की तरह भावहीन था। 
अनूपकुमारी ने घीमे स्वर में कहा--..''मैं आपका सतलब नहीं 
समझी |! 
दीवान साहब ने मुस्किराकर कहा--.मैं अपने कथन में कठिन 
शब्द इस्तेमाल नहीं ऋरता, और न शायद कोई अर्थ-हीन या व्यर्थ ।”? 
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अनूपकुमारी ने कहा--“यह तो मैं अच्छी तरह जानती हूँ।” 

दीवान साहब ने संद सुस्किराहट के साथ कह--'मैं इस राज्य 
का आजकल दीवान हूँ, ओर शायद अपने जीवन के अंत तक 
रहूँगा । १9 

अनुपकुमारी मन-ही-सन सुस्किराई। उसे मालूम था कि वह 
कितनी जल्दी उस जगह से जानेवाले हैं। 

दीवान साहब कहने लगे--..''शायद आपको यह सुनकर आश्चय 
होगा कि मैं बिलक॒ल ऋूठ कह रहा हूँ, जब कि राजा साहब एक 
चतुर व्यक्ति को खोजने शहर गए हुए हैं ।”” 

अनूपकुमारी चुप होकर बेचेनी के साथ उस अद्भुत ऋ्षमतावालते 
पुरुष की ओर देखने छूगी। उसके विस्मय ने उसका कंठ अवरुद्ध 
कर खिया । 

दीवान साहब बड़ी गंभीरता से कहने लगे-..जिस मनुष्य के 
भाग्य में विधाता राजगद्दी पर बेठने का अंक नहीं लिखता है, वह' 
कभी-क्सी उसको इतनी क्षमता देता हे, जो राजाओं को शुत्ाम 
बनाकर रखता है ।” 

अहंखार के आवेश ने उन्हें अधिक बोलने नहीं दिया । 

अनूपकुमारी ने कुछ चिढ़ुकर कहा---आप न-मालूम क्यों ये बातें 
मुझे सुना रहे हैं १” 

दीवान साहब ने सहास्य कहा --'में तो सिफ्र आपको तारीफ़ 
में कुछ कह रहा था। आपके भाग्य में राजगद्दी पर बैठने का सुख 
नहीं लिखा था, लेकिन राजा को अपना ग़लाम बनाने का लेख था। 
देख लीजिए, क्या इसमें किसी तरद्द का झूठ है ।”” 

अनूपकुमारी ने श्लेष समझकर भी न समझने का साव धारण 
किया । 


दीवान साहब ने हँसकर कहा---क्या मैंने क्ूठ कहा है ९” 


अनूपकुमारी को उत्तर देना पडा--..“नहीं, सत्य हे । परंतु यह 
भी तो हुआ है आपकी कृपा से ।”” 

दीवान साहब ने गंभीरता के लाथ कहा--“यह सत्य हे ; कित॒ 
मलुष्य के जीवन सें एक अवसर आता है, जब वह अकृतज्ञ हो 
जाता हे, ओर अपने साथ भल्राई करनेवाले का अद्वित करने पर 
उतारू होता है, परंतु यह भी ध्यान में रखना चाहिए कि जो मनुष्य 
किसी को बड़ा बनाने की क्षमता रखता है, वह उसे उस पद से 
गिरा देने का भी कौशल ज्ञानता है ।” 

अनुपकुमारी के मुख से भत्र के चिह्न-प्रस्फुटित होने गे, जिन्हें 
वह छिपाने का प्रयत्न करने लगी । 

दीवान साहब ने मन-ही-मन प्रसन्‍न होते हुए कहा---मैं तुमको 
एक कहानी सुनाऊंगा | सुनोगी ।” 

अनूपकुमारी ने सरोष कहा--“मेरे पास तुम्हारी कहानी सुनने 
के लिये समय नहीं ।”” 

दीवान साहब की अकुटियाँ चढ़ गईं। उन्होंने उस भाव को 
दबाते हुए कदहा--ठीकू हैं, में भूल गया था कि आप शीघ्‌ ही 
अनूपगढ़ की गई पर विराजनेवाल्ली ओर उसकी रानी होनेवाली 
र्ठ । १9 

इस व्यंग्य ने अनूपकुमारी के मर्म-स्थान पर आधात किया । वह 
तड़प उठी। उसकी आँखों सें ख़ुन उतर आया। उसने सक्रोध 
कहा--सत्य ही वह दिन दूर नहीं । जो अभी आपका ब्यंग्य है, 
वह सत्य में परिणत हो जायगा ।” 

दोवान साहब ने पूछा--.'वह भी किसकी कृपा से ९” 

अनूपकुमारी ने सक्रोध कहा---““अपने भाग्य ओर अ्रपने कोशल् 
खे | 99 

दीवान साहब ने कहा--./हूँ ।” 
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वीवान साहब के हूँ? ने अनूपकुमारी के रोष को भप्क्‍रज्वलित कर 
दिया, जो शांत हो रहा था । 

उसने क्रंद्ध स्वर में कहा--- अब जब आप मेरे साथ इस तरह 
व्यवहार करते हैं, तब मुकको भी साफ़-साफ़ कह देना पड़ता है । 
अगर मैं आज अनूधगढ़ की सर्वेसर्वा होकर बेठी हूँ, तो इसमें 
आपकी कोई बहादुरी नहीं, ओर न आपका कोई एहसान है। 
मेरा भाग्य मुझझो यहाँ लाया, और उसके निमित्त केवल आप 
हुए। आपने मेरे साथ जो किया हे, अगर उसे सोचती हूँ, तो 
आपके ग्रति विद्वेष से मन ओत-प्रोत हो जाता है। आपने मेरा 
जावन इस श्कार नष्ट किया है, जिसे सुधारने का अब कोई 
उपाय नहीं । अब तो मेरी निष्कृति इसी पाप में है, और मैं पाप- 
वासना में ओर गहरे डूबना चाहती हूँ । मैं एक ग्रहस्थ की आदर- 
झीय स्त्री थी। झूठा भाई का संबंध स्थापित करके मेरे हृदय सें 
विज्ञास ओर ऐश्वर्य का प्रेम उत्पन्न किया । यही नहीं, पहले मेरा 
सदीत्व अष्ट करके भाईपन को मर्यादा बढ़ाई, फिर मेरे हाथ से 
मेरे पति की हत्या कराई, ओर फिर अपने स्वार्थ साधन के लिये 
सुझे यहाँ लाकर बेच दिया। इतना करने पर सी क्या एहसान 
का बोर मेरे ऊपर बाक़ी हे । 'मेरे ऊपर ऐसा शासन करते हो ु 
जेसे मैं तुम्दारी ग़ल्लास होऊँ। यह नहीं जानते कि अगर मैं आज 
इशारा कर ढूँ , तो तुम्हारी सारो इज़ज़्ञव-आबरू पर पानी पड़ 
जाय, ओर शायद ज़िदगी के भी लाले पढ़ जायेँ ।” 

कहते-कहते अनूपकुमारी भयंकर हो उठी । उसके ओष्ठ फड़ कने 
लगे, ओर आँखें रक्त-रंजित हो गईं । 

दोवान साहब पर इसका कुछ भी असर न पड़ा । बह 
वैसे ही भाव-विहीन चेहरे से उसकी रोष-भरी घमकी सुनते 


रहे । 


उन्होंने व्यंग्य-भरी मुस्किराहट के साथ कहा-- “मेंढकी को भी 
ज़काम पेदा होने लगा !” 

यह कहकर वह बड़े ज़ोर से हँस पढ़े । उनकी हास्य की प्रतिध्वनि 
उसका विद्ग[प करने लगी । 

उसने क्रद्ू नागिन की भाँति फुफकारकर कहा---“अब में तुम्हें 
बहुत जल्द इसका प्रतिफल्न भी दिखा दूँगी, और प्रतिशोध लेकर 
अपनी पुरानी अग्नि शांत करूँगी। तेरी शक्ति से मैं छरगी, 
ओएश दिखा दूँगी कि मैं क्या कर सकती हूँ। तेरे घर की इट-ईंट 
'निकल्लवाकर फेकवा दूँगी, ओर अगर तुझे आजन्म कारावास न 
कराऊं, या फाँसी पर न लटकवाऊँ, तो सेरा ताम अनूप कुमारी 
नहों ।” 

अनूपकुमारी अधीरता से उठ खड़ी हुईं। भावावेश ने उसका 
सुख बंद कर दिया। वह भयंकर दृष्टि से दीवान साहब की ओर 
देखने लगी । 

दीवान साहब वेसे ही भिश्चल बेठे रहे । थोड़ी देर बाद शांति- 
पूर्वक कहा--. “कह लिया कि अभी कुछ और कहना बाक़ी है १” 

अनुूपकुमारी ने क्रोध से अधार होते हुए कदहा--'मैं तुम्हारा 
सुख नहीं देखना चाहती । अगर आज से अपने महल में तुम्हें देखा, 
तो मारे जूतों के सिर गंजा करवा दूँगी।”” 

दीवान साहब ने बढ़ी गंभीरता से कहा--..'यह सोभाग्य तुम्हारे 
भाग्य में नहीं हे । अहल्या उफ़ अनूपकुमारी, मुझे इसका बढ़ा 
अफ़सोस है । ओर, न मेरे लिये फाँसी का फंदा या आजन्म कारा- 
वास है। जो-जो सज्ञाएँ तुमने मेरे लिये तजवीजञ की हैं, सुझे भय 
है कि कहीं वे तुम्हें न भुगतनी पढें । तुम्हें यह मालूम होना चाहिए 
कि मातादीन कच्चा खिलाड़ी नहीं । अगर वह कच्चा होता, तो उसे 


| 
न्ज्न्ना 


खोग कभी ग़्ारव कर दिए होते, आज उसकी एक हड्डी भी हू ढ़े न 


भ्ण्छ विकास 


मिलती | मैं ज्ञो भी काम करता हूँ, उसकी चाभी अपने पास 
रखता हूँ । तुमने आज तक यही समझा है कि तुम्हारा पति मर 
गया है; नहीं-नहीं, तुमने उसकी हत्या करके उससे अपना पीछा 
छुडा लिया है। किंतु अहल्या, सुझे सड़्त अफ़मोस के साथ ऋहना 
पडता है कि दरअसल ऐसी बात नहीं । तुम्हारा पति अभी तक 
ज़िंदा है, जिसे तुम झत समझती हो |” 

अनूपकुमारी भय-विह्वल आँखों से मातादीन की ओर देखने 
लगी | उसने आकुल कंठ से कहा--''सूठ, बिलकुक्ष कूठ | तुमने 
ख़द उन्हें ज़हर दिलवाया था। तुम्हारी दी हुई ओषधि खिल्लाने 
से उनकी चुणु-भर में झत्यु हो गईं थी । आर, उसी काली अँधघेरी 
रात में, जब वादल घिरे हुए थे, और बिजल्लो बार-बार कोंधती 
थी, जिनकी गड़गडाहट से हृदय में आतंक पैदा होता था, उन्हें 
श्मशान से जाकर जता आए थे। तुम उस दिन मेरे पति से छिपे 
हुए सब षड़्यंत्र रच रहे थे। मैं ज्ञान-शून्य होकर, तुम्हारी पिशा- 
चिनी मोह-शक्ति में पढ़कर मंत्र-चात्षित पुतत्नी की भाँति तुम्हारे 
इशारों के सुताबिकु नाच रही थो । अब अगर ५ पकड़ा भी जाऊँ 
तो अपने साथ तुम्हें भी ले हबूँ गी ।? 

दीवान साहब ने हँसकर कहा--मातादीन इतना भोत्ता नहीं 
कि वह तुम्हें इतने सहज सें पकड़ाई देगा । लोगों ने तुम्हारे 
पत्ति को जल्लाया नहीं था, मैंने उन्हें जलाने का भ्रवसर नहीं 
दिया। वे उसे श्मशान में छोड़कर चल्े आए थे, ओर मैंने गेरुए 
वर्ल पहनकर उसे पुनज्ञी वित किया था। दरअसल बह मरा 
ने था, कंबल बेहोश हो गया था । यही उस दवा का गुण 
था। उस दवा के असाव से मल्ुष्य दो हफ़्से तक सतक-जेसी 
अवस्था में रक्‍्खा जा सकता है। अगर दो हफ़्ते तक उसे चैतन्य 
न किया जाय, तो अवश्य वह मर जायगा । किंतु वह मरेगा उस 


व्रक़्त भूख ओर प्यास से, उस दवा से नहीं । मैंने उसे मरने नहीं 
दिया, वह अभी तक सकुशल है, और उसे ऐसा कर दिया था, 
जिससें वह तुम्हारा पीछा छोड़ दे। उसके आराम होते हो मैं तुम्हें 
यहाँ अनूपगढ़ ले आया, और यहाँ क्ेद करवा दिया, जहाँ सूर्य 
को भी तुम्हारे दर्शन न मिल सके। वह अच्छा दोने पर पहले 
अपने घर गया, ओर जब वहाँ तुम्हारा कोई नाम-निशान न 
मिल, तो तुम्हारी ओर से निराश होकर फिर संसार से भी निराश 
हो गया । अभी तक कभी-कभी उससे मुलाक़ात हो जाती है। 
आर, उसे यह विश्वास है कि तुम्हीं ने उसकी हत्या का षड़यंत्र 
रचा था। वह आज भी तुम्हारे पापों का दंढ देने के लिये आतुर 
है। अगर मैं आज कह दूँ कि तुम्हारी हत्याकारिणी अनूपगढ़ के 
राजा की 'रखेल' है, तो वद तुम्हारा ओर राजा साहब का सत्या- 
नास करने में ज़रा संकुचित न हागा। तुम्हें रभी मेरी ताक्रत का 
विश्वास नहीं, और शायद परिचय भी नहीं मिरा । अच्छा 
अहल्या, कहो, तुम क्या करोगी ; अगर वह आज तुम्हारे सामने 
आकर जोता-जागता खड़ा हो जाय ?” 

श्रनूपकृमारी की आँखें भय से विस्फारित होकर दीवान साहब 
की ओर देख रही थीं। उसने आवेश के साथ कहा--नर-पिशाच, 
नराधम, मैं तेरा ख़न पी जाऊँगी । तेरा कल्याण इसी में हे कि तू 
यहाँ से अभी चला जा ३” 

उसके मुख से थूक का फेना निकलने लगा। वह आगे न कह 
सकी । 

दीवान साहब ने त्रडी शांति के साथ सुस्किराते हुए कहा---“जो 
हुक्म । मैं आपके महल से नहीं, अनूपगढ़ से जाता हूँ। आज 
दोपहर को जो परामर्श आप और राजा साहब सें हो चुका हे, वह 
शब्दुशः मेरे गुप्तचरों ने मुम्दे बता दिया हे। राजा साहब एक 


शे८० विकास 


चतुर दीकान की खोज में गए हैं, ओर मेरे ऊपर कोड़े झूठा सुक़दमा 
दायर करने को कोशिश की जायगी। में स्वयं इस्तीफ़ा देकर जा 
रहा हूँ, जिसमें आप लोगों को कोई कष्ट न करना पड़े । मैं इस्तीफ़ा 
लेकर आया हूँ,आप मेहरबानी करके राजा साहब को दे,दीजिएगा। 
मैं अपने बाल-बच्चे लेकर जाता हूँ। गाड़ियाँ तैयार होकर, 
सामान से लद॒कर स्टेशन पहुँच गई हैं । मैं अब जा रहा हूँ। केवल 
प्रही कहने के लिये आया था कि अब आप लोग सतक हो जायेँ। 
प्रातादीन अपने शत्रुओं को घोके में कमी नहीं मारता, चेतावनी 
देकर उन पर वार करता है । यही हमारे बेसवाड़े की रीति हे ।”” 

यह कहकर उन्होंने अनूपकुमारी के पास इस्तीफ़ा फेक दिया, 
और दूसरे क्षण कमरे के बाहर हो गए । 

अनूपकुमारी भय तथा विस्मय से देखती रही । 
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अनूपकुमारी थोड़ी देर तक उसी निश्चेत अवस्था सें बेठी रही। 
गेस-बत्ती का तीजन्न प्रकाश उसकी आँखों को दुख पहुँचा रहा था । 
उसने ककश कंठ से दासी को पुकारकर सामने से रोशनी हटाने का 
आदेश दिया । दूसरे क्षण कमरे में अंधकार छा गया । उसने कमरे 
के दरवाज्ञें भी बंद करने की आज्ञा दी । 

द्रवाज़ें बंद कर दासी ने हाथ जोड़कर कहा-- आप लेट जायें, 
तो आपका सिर दाब दूँ ।”? 

अनूपकुमारी ने दीघ्र कंठ से कहा----जा, हट, मेरे सामने से दूर 
हो । तुम सब लोग सेरी तनरूवाह उड़ाती हो, और यहाँ को ख़बरें 
उस मातादीन को जाकर सुनाती हो। आने दो राजा साहब को, मैं 
सबकी ख़बर लू गी।” 

दासी थर-थर काँपने लगी । उसे मालूम था कि अनूपकुमारी का 
गुस्सा केसा है । 

थोड़ी देर बाद अनूपकुमारी ने कहा--“जा, बाहर से दरबान 
को बुला ला |?! 

दासी आज्ञा पालन के लिये तेज्ञी से चल दी । 

दरबान ने आकर, कुककर अणाम किया, फिर हाथ जड़े आदेश 
की अतीक्षा सें खड़ा रहा । 

अनूपकुमारी ने कहा--..देखो, आज रात को कोई नोकर महत्व 
के बाहर न जान पाए, मेरा एक क़ोमती गहइना खो गया है ।” 

द्रबान ने उत्तर दिया--“जो हुक्म सरकार । मैं एक चीटी तक 
को बाहर न जाने दूँगा ।” 


श्दर विकास 


अनूपकुमारी ने उसे जाने का आदेश दिया । उसके जाने के बाद 
उसने अपने कमरे का दरवाज़ा स्वयं भीतर से बंद कर लिया । कमरे 
का अंधकार घनीभूत होकर उसकी चिताओं को उद्दे त्षित करने खगा। 
वह सोचने ल्गी-''में जब अपने सारे जीवन पर इृष्टि-पात करते 
हूँ, तो स्वयं विस्मथ से चकित हो जाती हूँ । मेरे माता-पिता थोड़ी 
वयस में काज्न-कवल्षित हो गए । मेरा पालन-पोषण मेरे मामा और 
सामी ने किया । उनके पास रहकर उनकी गुहस्थी के! सारा काम 
करने लगी । ज्यों-त्यों दिन बीतने लगे । मेरी एक सखी का विवाद 
शहर में, एक धनी आदमी से, हुआ था। वह जब ससुराल से 
लांटी, तो अपने साथ तरह-वरह के कपड़े ओर गहने लेकर आई । 
एक दिन दोपहर को उसने मुझे अपने घर ले जाकर वे सब चीज़ें 
दिखलाइईं। उन्हें देखकर मेरे मन सें एक इच्छा जागरित हुई, जिसने 
ग़रीबी क॑ प्रति घुणा पेदा कर दी । सेरी महत्त्वाकांक्षा का वह पहला 
दिन था । 

“हाँ, मैं उस दिन शास को लौटी । घर आते ही मामी, देर में 
आने फे कारण, मारते-पीटने के लिये आमादा हुईं, ओर कई तरह 
की अकथ्य बातें भी सुनाई। उन्हें सुनकर मेरे मन सें तीत्र ज्वाला 
उत्पन्त हुईं । में सोचने लगी, जब वह अपराध छगाती है, तो 
कर गशज्ञरने में क्या हज है। उस दिन रात को शीशे में अपना प्रति- 
बिब देखने के लिये आतुर हो गई, ओर उनका शीशा उठाकर देखने 
लगी । मुफे पढलेपहल उस दिन ज्ञात हुआ कि मैं सुंदरी हूँ । उस 
मंद प्रकाश सें अपना रूप देखकर अने आप मोहित हो गई । सेरे 
सामने तुरंत यह अश्न उपस्थित हुआ कि रूप-जैसी संपत्ति होते मैं 
अनाथ किस तरह हूँ ? हाय, वही दिन मेरे पतन का था ! 

“योवन का विकास आरंभ हो गया था। हात्ॉँकि मैं ग़रीबी 
में पल रही थी, ओर भर पेट सूखा अन्न भी नहीं मिलता था, तो 


विकास शेघरे 


भी मेरे शरीर के सारे अंग और अवयव यौवन के प्रवाह से सरा- 
बोर हो रहे थे। चारा ओर मेरे रूप और यौवन का बखान होने 
लगा । मेरी सखियों सुरूस कहतीं-...'तेरा पति तुककों अपने गले का 
हार बनाकर रक्खेगा, क्योंकि तू गज़ब की रूपसी है ।? में प्रसन्नता 
से मुस्किरा उठती, और एकांत में शाकर मन-तुरंग बेलगाम दौड़ाने 
लगते | 

“घुक दिन सहसा से री सखा ने सेर पास आकर कहा---“चल्नों, 
आज तुम्हें उनके दशन करा दूँ , जिन्हें देखने के लिये तुम लालायित 
रहती थीं ।! बात यह थी कि सेरी उस लखे का जा शहर सें विवा- 
हिंत थी, पति आया हुआ था। में कोतूइल का बोर लेकर, मासाजी 
की साफ़ घोती ५६नकर अपनी सखी का पति देखने क लिये चल 
दी। 

“गसी के दिन थे, दोपहर का समय था, घर के सब ज्ञोग खा- 
पीकर सा गए थे। झुहल्ले-भर सें सन्‍तादा छाया हुआ था। मेरी 
मासीजी भी सा रही थीं । उनका सारा दिन सोते ही शज़रता था, 
क्योंकि घर का सब काम में ही करती थी । घर से बाहर निकलते 
वक्त सोचा कि उन्हें जगाकर पूछ लू । यह बात मैंने अपनी सखी 
से भी फ्ठी, लेकिन उसने जवाब दिया--अगर उन्होंने मना कर 
दिया, तो फिर किसी तरह जाना न होगा । दो मिनट बेठकर अभी 
चली श्राना | वह शाम के पढले कभी न जागी हैं, ओर न जागेंगा ।! 
उसका कहना झुझे ठीक सालूम हु श्रा, ओर मैं घर के बाहर हां! गई | 

“मेरो सखी के घर के सारे त्वोग स्रों गए थे, और वह अपने 
पति के पास बातचीत करने के किये भेज दी गई थी । घर में चारो 
ओर सन्नाटा था | बह झुके चोरों की तरह अपने पति के कमरे सें 
ले गह। उसका पति नहै उम्र का सुंदर युवक था, ओर शहर के 
किसी कॉलेज में पठता था। गमी की छुट्टियों सें ससुराक्त आया 
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था । वह मुझे चकित दृष्टि से देखने लगा। मैं भी लाज में अवर्गुित 
होकर एक कोने में खड़ी हो गड्ढे । पर-पुरुष के सामने जाने का वह 
सेरा पहला अवसर था। 

“धीरे-धीरे मैं उससे बातें करने लगी, ओर मेरी लज्जा भी दूर 
होने लगी । मेरे मन में तो बहुत दिनों से उमंग थी, आज सहसा 
प्रकट होने के लिये मचल उठी । मैंने भी अपने ज्ञान को तिलक्ांजलि 
दे दी, ओर उससे ख़्ब खुलकर बातें करने लगी। मेरी सखी मेरे 
पास बैठी हुईं मेरी लाज के बंधन क्रमशः तोड़ रही थी । उसे इसमें 
आनंद आ रहा था, ओर मुझे भी कोई आपत्ति न मालूस होती 
थी । हम तीनो बातों में चिभोर थे । 

“इतने ही में कमरे के बाहर भेरी सखी की मा ने पुकारकर उसे 
बुलाया । मुझे होश आया, ओर मैं भी उसके साथ-साथ बाहर 
निकलने लगी। मेरी सखी ने मुझे रोककर कहा-- अभी ठहर जाओ , 
मैं अम्मा को यहाँ से हटाकर लिए जाती हूँ, फिर आकर बातें 
करूँगी ।' मैं ठहर गड्ढे | दरअसल वहाँ से जाने की मेरो क्रतह़े इच्छा 
नहीं थी । में सहज ही सें उसकी बात मानकर ठहर गई । मेरी सखी 
कमरे के बाहर चली गई्ढे। अब मैं ओर उसका पति, दोनो अबेः 
उस कमरे में रह गए। 

“हालाँकि मेरी इच्छा उसके साथ बात करने की होती थी, 
किंतु मेरा हृदय बडे ज़ोर से घड़क रहा था, ओर सुख त्लाल हुम्रा 
जा रहा था। सहसा मेरी सखी के पति ने मेरे पातव आकर पुक 
सोने की माल्ना भेरे गछे में पहना दी, भोर दसदस रुपए के चार 
नोट मेरे हाथ में ज़बरदस्ती दे दिए। मेरे मन ने भुझे घिकारा, 
परंतु लोभ ओर लालसा मुद्ति होकर उसे स्वीकार करने के लिये 
बाध्य करने लगे। फिर भी उन्हें वापस करने ल्वगी | उसने वे 
चीज़ें सुझे जबरदस्ती देते हुए विनय-पूर्ण स्वर सें कहा---इन्हें 
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ले जाओ, मैं तुम्हें भेंट करता हूँ । इन्हें लेकर चल्ली जाओ, और 
घर सें रल आओ, नहीं तो तुम्हारी सखी आ जायगी, और फिर 
हमारी आर तुम्हारी, "नो की हँसी होगी।” मैं अपनी लालसा 
न दबा सकी, भ्रोर उन्हें लेकर चोरों की तरह अपनी सखी के घर 
से भाग आई । 

“थर सें आकर देखा, मेरी मामीजी अभी तक सो रही थीं । 

मेरे कॉपते हुए द्वाथ-पेर कुछ शांत हुए। अब उन रुपयों और 
गहने को छिपाकर रखने की समस्या सामने आ गई। में उन्हें 
णक कपड़े सें बॉधकर भंडार-घर के बतनों में, जिनमें खाने का 
सामान रहता था, छिपा आई, क्योंकि यही एक ऐसी जगह थी, 
जहाँ भामीजी कभी न जाती थों, ओर उसकी मालकिन मैं थी। 
इस तरह अथम प्रेम-सेंट को मिद्दी के बतनों में दफ़्नाकर रखना 
पड़ा । 

“उस सखी के पति से मेरी घनिष्ठता चढ़ने छगी, ओर एक दिन 
दोपहर को मैंने अपने को उसके समर्पण कश दिया। पाप का द्वार 
एक बार खुल जाने से फिर मुश्किल से बंद होता है। मेरे मन 
सें भी उमंग थी, ओर वासना तथा लालसा बड़े वेग से मेरे ऊपर 
हावी हो रही थीं। में अंधी होकर उसके प्रेम में फैल गई। अब 
हम लोग व क्त-बेव क्त मिलकर अपना काम-बासना तृप्त करने 
लगे । 

“बीरे-चीरे मेरी सखी को यह हाल मालूम हो गया। उसने 
एक दिन देख भी लिया। बस, उस दिन मेरे और उसके भ्रेम का 
बंधन हूट गया, और वह दूसरे ढी दिन अपनी मा से सब हाल 
कहकर अपने पति के साथ शहर चली गई । मेरे मुख पर कालिख 
पोती जाने लगी । मामा ओर मामी ने भी सब हाल सुना, और 
मुझे बहुत मारा-पीटा । एक दिन घर से भी बाहर निकाल दिया 
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किंतु फिर न-मालूम क्या सोचकर मासोजी ने घर सें बुल्ला लिया। 

“ओस चाटने से प्यास नहीं बुछतो । मैं इंद्रिय-सुख को जान गई 
थी, और उसे किसी तरह पुनः आप करने के लिये आकुल थी । 
मामा और मामी को सार-पोट सब भूल गई, और फिसो प्रकार 
उनसे छुटकार पाने के लिये आकुल हो उठी। मामा अब बड़ी 
तत्परता से भेरे योग्य किसी पात्र को हढ़ रहे थे, केतु कोई मिलता 
न दिखलाई देता था। ज्यों-ज्यों वह परेशान होते, स्यों-स्यों उनका 
क्रोध मेरे प्रति बढता था । 

“आख़िर एक दिन अनायास मेरे विवाह की बातचीत तथ हो 
गई । बात यह थी कि मेरे मामा के एक मिन्न के मित्र अपना विवाह 
करना चाहते थे । यह उनका दूसरा विवाह था। उन्होंने अपनो 
पहली ख्री को त्याम दिया था, अब दूसरा विवाह करना चाहते थे । 
बह दहेज़ वरौरह कुछ न चाहते थे, सिफ़े सचरित्र कन्या चाहते थे । 
मेरे मामा ने <ह अवसर द्वाथ से नहीं जाने दिया, ओर विवाह 
की बातचीत पक्की हो गई । 

“पक दिन मेरी मामी ने मुझे बहुत समझाया, ओर पति-सेवा 
तथा सती-घर्म पर बहुत जपदेश दिया। मेरे मन में सचमुच बड़ी 
ग्लानि पेदा हुई, और आगे से सच्चरित्र जीवन व्यतीत करने की 
प्तिज्ञा की। मामी को भेरी प्रतिज्ञा सुतकर बडो प्रसन्नता हुई । 
मैं उसी दिन शास को, जब पानी भरने जा रद्दी थी, 'प्रपनों 
सखी के पति के उपहार >र आभूषण पोटली में बॉश्रकर लेती 
गई । उन्हें कुएँ सें डालना चाहा, लेकिन डाल न सकी। मेरा 
लोभ मुझे पुन: अपने वश सें करने लखगा। मैं उसे दमन न कर 
सकी, और उन्हें लेकर पुनः वापस आई । उन्हें फिर उसा जगह 
छिपाकर रख दिया, जहाँ वे अब तक पड़े हुए थे। लोभ ओर 
लालसा की पुनः विजय हुई । 
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'मंचदाह होने ४: बाद सें अपने पति देः घर आई । मेरे विवाह 
सें कोई आडंबर नहीं किया गया था। दोनों पछवाले ग़रीब थे, 
और मेरे पति की आर्थिक स्थिति तो बड़ी ही ख़राब थी। यहाँ 
आकर मालूम हुआ कि वह बड़े क्रोधी स्वभाव के हैं। उन्होंने 
अपनी पहली ख्री को त्थाग दिया था, जिसका कहीं पता न था। 
लोगों का अनुमान था कि उसने आत्महत्या कर ली । उसे त्यागने 
का कारण बहुत साधारण था। एक दिन मेरे पति मे उसे एक 
युवक ते बातें करते देख लिया था। यह युवक उसके मायके का 
था, और अचानक उसके वर ऊे सामने से निकलते हुए, उसे द्वार 
पर खड़ी देख बातें करने लगा थ।। मेरी सोत उसे बिदा कर रही 
थी कि सहसा >रे पतिदेव आ गए, जिससे दोनो घबरा गए ।। मेरे 
पति का कुछ शक पैदा हो गया, ओर उन्होंने तुरंत ही क्राघ में आकर 
उसे उसी ऋण घर से निकाल दिया। पहले तो उसने बड़ी विनय 
की, तरह-तरह की क़समें खाकर अपनों निर्दोषिता साबित करनी 
चाहों, परंतु जब वह किसी तरह न माने, तो उसे जाना पड़ा । 
चह उसी युवक के साथ अपने सायके चल्ली गई, जिस दिन मैं उनके 
घर में गई, उन्होंने बडी शेख़ों ले सत्र हा कहकर झुझे बाक़ायदे 
चलने की चेतावनी ही | » सचमुच भय से कॉपने और सोचने 
लगी कि यह पुरुष कहीं राहूस तो नहीं | 

“मेरा विवाहित जीवन सुख के साथ बोचन लगा। मेरे पति 
पचीस रुपर मासिक पर रेलवे में नोकर थे। उनकी आर्थिक दुशा 
ठीक व थी, ओर उन्त पर क़ज्ञे सी था, जो उन्होंने अपनी बहन के 
विवाह सें लिया था। उनकी अहन दा इस वक्त मर गई थी, 
लेकिन क़ज़ बजाय घदने के बढ़ता गया था। महाजनों ने दावा 
कर दिया, ओर सकाद बगेरश सब्र नीलाम हो गया। हम लोग 
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किराए के मकान में रहने लगे। क़ज्ञ अब भी बेबाक न हुआ था । 
इस थोड़े-से वेतन में अपना गुज़र करना पडता था । 

इसी समय दीवान साहब पुच्छुल् तारा की भाँति उदय हुए। 
वह मेरी सोत के दूर के रिश्ते के भाई थे । उन्होंने आते ही मेरे 
पति को एक हज़ार रुपाए उधार दिए, ओर सारा कज्ञे अदा कराने 
का वचन दिया । मेरे पति का उन पर विश्वास जम गया, ओर वह 
अबाध रूप से आने-जाने लगे | मैं अभी तक ग़रीबी के आनंद में 
मस्त थी। अभी तक ग्रल्ञोभनों को रोके हुए अपनी इच्छाएँ दमन 
कर रही थी। यह नर-पिशाच मेरे सामने सुनहत्ले जाल बिछाने 
लगा, और जब कभी आता, तब नए-नए उपहार लेकर आता । एक 
ही दो महीने में उसने मेरे हृदय पर अपना अध्किर जमा लिया, 
ओर एक दिन, जब सेरी आत्मा शिथित्न पड़ गछे थी, उसने उससे 
लाभ उठाकर अपने भाईपने के संबंध पर कालिख पोत दी। 
मैंने उसको दवा के वशीभूत होकर उसको अप्मसमपंण कर 
दिया । 

“इलके बाद ९ इसके बाद सेरा पदन शुरू हुआ । इस धूत की 
दवाओं ने सेरी वासनाओ का द्वार उन्मुक्त कर दिया था, ओर में 
धीरे-धीरे पतन के गह्नर में प्रवेश होने लगी । बड़ सुझे राजा की 
रानो बनाने का प्रस्ताव करने लगा। पहले मैंने इनकार किया, फितु 
विलास की भावना ज़ोर पकड़ रही थी। आख़िर दस लोग अपने 
पति से निष्कृति पाने का विचार करने लगे। 

“एक दिन इसी दुष्ट ने मुझे एक दवा देकर कहा कि इसे आज 
सुबह के खाने सें मिलाकर खिला देना, इससे हैज्ञा-जेसा रोग 
उत्पन्न हो जायगा, ओर बारह घंटे बाद वह मर जायेँंगे। चतुर- 
से-चतुर डॉक्टर उन्हें हैज़े का रोगी बतलाएगा। इस तरह किसी 
को शक न होगा कि उन्हें ज़हर दिया गया है। वह दवा लेकर मैं 
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बहुत दिनों तक अपने पास रक्‍्खे रही, उसे देने का साइख न 
होता था । 

“आख़िर एक दिन उसी दुष्ट ने वह दवा अपने हाथ से उनके 
खाने सें मिला दी । मैं इस तरह उसके वश हो गई थी कि ना न 
क*र सका। दोपहर को जब वह लोटे, तो उन्हें हेज्ञा हो गया था । 
तमाम डॉक्टरों और हकीमों ने अपनी-अपनी दुवाएँ दीं, लेकिन वह 
अच्छे न हुए । मेरे मन में उस दिन केसी उल्ानि उत्पन्न हुई थी। 
वा रंवार यही विचार उठता कि सब हाल खोल दूँ, किंतु भय ओर 
लोभ ने; सेरा मुँह बंद कर दिया था। हाय, मैं कितनी नीच-हृदय 
हूँ! मेरे पाप का प्रायश्चित्त नहीं ।”” 

“पश्चात्ताप के आँसू उमड़कर उसके हृदय की अग्नि शांत करने 
की जगह अज्वल्लित करने लगे । अतीत के चित्र क्रमशः आकर 
अपने-अपने डंकों के दंशन का शथ्ानंद देने लगे, जिसकी पीड़ा से 
वह अपनी शय्या पर तड़पने लगा । पश्चात्ताप ओर परिताप हृदय 
की असलियत के चिह्न हैं । 

अनुपकुमारी पुनः सोचने खगी-...' इसके बाद में यहाँ आ गई । 
मातादीन ने मशहूर किया कि मैं उसकी बहन हूँ। इसमें मेरी कोई 
हानि न थी, मैंने कोई आपत्ति नहीं की । वह दीवान हो गया, और 
मैं उसकी शक्ति होकर उसकी सहायता करने लगी। वह राजा 
साहब को दवाएँ खिलाकर वश में करने लगा, ओर मैं भी उस 
खेल में मस्त होकर स्वरय॑ खेल हो गई। वास्तव सें मातादीन हम 
दोनो को खिला रहा था । उसने मुझ्ते अपनों स्वार्थं-पूर्ति का साधन 
बना रक्‍्खा था। में चेती, लेकिन बहुत देर में, जब सब नाश हो 
गया । 

“यह ठीक है कि मैंने उसी के कोशल से रानी श्यामकुवरि के 
साथ वैर किया, और उन्हें परास्त किया, ओर अब मैं अपने चातुर्य 
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से अनूपयढ़ की नही पर वेद गो। जब इतना पाप फिया है, तब 

अच्छी तरह क्‍यों न कर लूँ, जिसमें कोई अरमान याक़ी न रहे । 
द्रअसल यह मेरे पथ में काँठा था, इसे हटा देवा! उचित हुआ है। 
वह मेरे पृथ्ठो सिएह को राजगदी दिलाने को तेय/र न था । यह ठीक 
है कि उसने कभी प्रक्र रूप से “नहीं ! नहीं कहा, क्रिंतु शायद उसकी 
हार्दिक इच्छा नहीं थी। बह में मानने छो नेयार नहीं कवि उससें 
अँगरेज़ अफ़सरान से मिलने ओर बातचीत करने की तमीज्ञ नहीं। 
यह उसकी धघूतंता हैं। राज कहे महीनों से, जब से राजा साहब 
एसेंबली के लिये खड़े हुए हैं, उसका भाव हमारी ओर से कुछ 
विरुद्ध हो गया है । 

“अच्छा, सेरी अलमारी से वे गुप्त चिट्टियाँ और दवाइयाँ कौन 
उठाकर ले गया। उस दिन रानी श्यामकू बरि आई थीं, बस, उसके 
बाद उनका पता नहों सिलता । रानी श्यामकुवरि ऐसा काम नहीं 
कर सकतों, ओर उन्हें कैसे मालूम होगा “कि वे असुक अलमारी 
में रक्‍्खी हैं। उनकी-जैसी उच्च-हदय रमणी सुश्किल्न से देखमे को 
मिलेगी । यह ठोक है कि मैने उनका अपमान किया है, किंतु अपनी 
इच्छा से नहीं। ख़च इत्यादि का जो कुछ कष्ट उन्हें हुआ है, बह 
सब नीच सातादीन की बदौलत, किंतु हुआ है सच मेरे नाम पर । 
बदनासी का टीका झुुके कढ़वाना पड़ा, ओर रुपया गया मातादीस 
के ख़ज़ाने में । आज उनकी लड़कियों की शादी नहीं हुई, उसके 
लिये उत्तरदायी मैं दहराई जाती हूँ, किंतु दरअसत्त रुपया नहीं 
दिलाया मातादोन ने । वह मेरे द्वारा यह काम कराता था। हाथ ! 
सुझे उसने कितना नीच-हृद्य बना दिया, कितनी वदनामी का 
गठ्टर सिर पर लद॒वा दिया । ख़ेर, अब तो इसे भोगना ही पड़ेमा । 
अगर अब राजा साहब शादी का रुपया देते हैं, जब कि बात 
सरकार तक चल्ली गई, तो उनकी और मेरी बदनस्‍मी होती 
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हे, जिससे हमारी शान क्विरकिरी हो जायगी। क्या करूँ, कुछ 
समझ सें नहीं आता । 

“मुझे सिफ़ प्रथ्वीसिंह की चिता हे। सेरे बाद उस अभागे का 
कोड नहीं । वह जारज पुत्र हे, जिसका हिंदू-समाज में कोई स्थान 
नहीं । वह अभी दस वर्ष का थालक है। बड़ी कोशिशों के बाद 
पेदा हुआ, लेकिन उसका भविष्य कितने गहन अंधकार में है । 
उसकी केसी शोचनीय अवस्था है। उसे अश्रपनो मा का परिचय 
देने में संकुचित होना पड़ेगा। उसकी मा का स्थान वेश्याओं की 
श्रेणी में ही नहीं, चसन्‌ उससे भी हीन है । वेश्या ओं का एक समाज 
तो है, जिसमें उनको संतान आराम के साथ अपना जोवन व्यतीत 
कर सकती है, किंतु उसके छ्विये तो समाज के द्वार बंद हैं। आज 
मेरी समर में नहीं आता कि मैंने क्‍यों उसके पेदा होने की इतनी 
कोशिश की, इतना परिश्रम किया । 

“उसका जीवन सुधारने का क्या उपाय है ? बस, एक उपाय 
हे कि राजा साहब सेरा पाखि-पहण करें, और उसे जायज्ञ वारिस 
बनाया जाय । राजा साहब उसके लिये कटिबद्ध हैं, ओर अधक 
परिश्रम कर रहे हैं । इसी में उसका और मेरा कल्याण हे ।” 

अनूपकुमारी की आँखों के आँसू सूख गए, ओर हृदय से आशा 
का दापक श्रज्वल्लित होकर अपने घूमितल्न प्रकाश झे उसके हृदय की 
सज्ञानि, वेदना, क्ञोभ ओर परिताप को नष्ट करने लगा। 

थोड़ी दर बाद मातादीन का फिर ख़बाल आभाया, ओर उसकी 
विचार-धारा ने ज्ञोर पकड़ा । वह सोचंन लगी---“मातादीन बड़ों 
क्षमता का पुरुष था। दुखो, उसके जासूस चारो ओर मोजूद थे। 
आज मैने जा परामश्श किया, वह ल्यों-का-त्यों उसे विदित हो गया, 
ओर वह कितनी शीघूृता से सेरे हाथ से निकल्न गया। मैं अपना 
प्रतिशोंध न ले सकी, अपनी ज्वाल्या शांत न कर सकी । मेरा सोरा 
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कौशल व्यर्थ गया। अरब वह न-मालूम कहाँ जाकर क्‍या करेगा | 
अगर बह मेरे शत्रुओं से मिल गया, तो अवश्य मुझे हानि पहुँचा 
सकता है । किंतु वे इस पर क्या विश्वास करेंगे १ नहीं, असंभव हे । 
वे लोग भी तो इसे अपना शनत्रु--परम शज्रु जानते थे। मेरी अपेक्षा 
किसी तरह कम नहीं । नहीं, वह चाहे सोने का बन जाय, तब भी वे 
इस पर कसी विश्वास नहीं करेंगे । 

“फेरे जो पत्र खोए हैं, उनसे इसका घनिष्ठ संबंध है । हमारे 
और उसके पहले के पत्र है, जिनमें मेरे पति की हृत्या करने के उप- 
देश लिखे हुए हैं। हाँ, उसके हस्ताक्षर नहीं हैं, कितु उसके लिखे 
हुए हैं, इसमें कोई शक नहीं । मैं उन्हें उसके ख़िलाफ़ सुबूत सें पेश 
कर सकती थी। मुके ता ऐसा! मालूम होता है कि उसने उन्हें 
अपने जायसूसों .द्वारा चुरवा लिया है, ओर यह काम कस्वूरी का 
है। जिस दिन से उसे मारा है, उसका भाव मेरे प्रति चिद्ठ ष- 
पूर्ण रहता है। वह अपने भाव को छिपाने का बहुत प्रयत्न करती 
है, किंतु मेरी तेज्ञ निगाहों से वह अपने को छिपा नहों सकती। 
मैं इसका उपाय शीघ्‌ करूँगी । इस मतंबे उसकी खाल निकाल 
लूँगी, और उसे चुग़ली खाने का मज़ा चखाऊँगी। बाक़ी दूसरी 
दासियाँ तो विश्वासपात्र हैं, मैंने उन्हें कमी महल से बाहर या 
किसी से बाठ करते नहीं देखा । एक यही कुछ मेरे मुंह लगी थी, 
ओर शायद सब इसी का कस है। उस दिन इसी ने उस अल- 
मारी से मेरे काशाज़ चुराए, ओर उ अपराध से बचने के ये 
कितनी ख़्बसूरती से रानी श्यामकु बरि को ले आहे, जिसमें अगर 
किसी प्रकार का शक हो, ता बेचारी रानी पर हो। आर हुआ 
भी वहीं | वह तो साफ़ निकत्ष गई, ओर मैंने रानी श्यामकुवरि 
को ही अपराधी ठहराया। उफ्नू ! उस दिन मैंने उनका कितना 
अपमान किया | वह कितना आज़िज्ञी से अपनी लड़कियों के लिये 
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विवाह करा देने की द्रखूवास्त लेकर आई थों। वह सेरी कितनी 
बड़ी विजय थी, किंतु मैंने कितनी नादानी से अपने हाथ से उस स्वर्ण 
अवसर को खो दिया । ज़रा-से इशारे से में उसे अपना मित्र बना 
ल्लेती । अब्र पछताने से क्या होता हे। वह अवसर हाथ से निकत्न 
गया ।”? 

अनूपकुमारी उठकर बेठ गई । अंधकार उसका विद्ग प करने 
क्षगा | उसने दासी को आवाज़ दी | उसे ऐसा मालूम हुआ, मानों 
उसके कमरे के पास से कोई हट गया है । वह तड़प उठी, ओर एक 
ही छुलाँग में दरवाज़े के पास पहुँचकर उसे ज्ञोर से खोल दिया | 
उसने देखा, कोई सत्य ही वहाँ से अभी-अमभी गया है, क्योंकि बरा- 
मदे के दूसरी ओर एक छाया शीघृता से अदृश्य हो गई । वह तेज्ञी 
से उसे पकड़ने के लिये दोड़ी, किंतु वहाँ पहुँचकर किसी को नहीं 
देखा। उसने बढ़े तीव्र स्वर से दासियों का नाम लेकर पुकारा । 
चण-भर सें उसके सामने कई दासियाँ भय्य और शीत से कॉपती हुई 
आकर खड़ी हो गई । उप्ने देखा, उनमें कस्तूरी नहीं है। 

उसने तीत्र कंठ से पूछा--“ऋस्तूरी कहाँ है १” 

एक दासी ने डरते-डरते उत्तर दिया--..'वह आज तीसरे पहर 
से सिर-द्॒द से व्याकुल लेटी हुईं है । अभी शाम को कुछ दुद कम 
हुआ, तब सो गई, और मैं उसे सोती हुईं छोड़कर आई हूँ।” 

अनूपकुमारी ने उसकी ओर तीच्ण दृष्टि से देखा। 

यह दासी अपना सिर नत किए चुपचाप खड़ी रही। 

अनूपकुमारी ने उसे आदेश दिया कि कस्तूरी को सामने हाज़िर 
करो । 

वह दासी जाने लगी। उसे रोककर कहा-...तू ठहर जा, तेरे 
जाने की ज़रूरत नहीं। सेरी दूसरी दाखियों को उसका कमरा 
मालूम हैं। वे जाकर बुला लाएँगी।”” 
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वह दासी ठहर गई । 

अनूपकुमारी ने दूसरी दासी को बुलाने का आदेश दिया। 

थोड़ी देर में कस्तूरी अपनी आँखें मलती हुई उसके सामने 
आकर खड़ी हो गई । 

अनुपकुमारी ने उसे अपने सामने खड़े होने का आदेश दिया। 
उसकी आँखों की ओर बड़ी तीच्णता से देखने लगी । 

वह भी भय से थर-थर काँपने लगी । 

अनूपकुमारी ने उसकी ओर देखकर सोचा--इसके लक्षणों से 
तो यही मालूम होता हे कि यह सत्य सो रही थी। 

फिर उसने प्रत्येक की उसो भाँति परीक्षा ली। उसे क्रिसी पर 
संदेह करने का कारण नहीं दिखाई पढ़ा । 

वह अपना क्रोध अपने साथ ज्षिए अपने कमरे सें चली आई ॥। 

दासियों का रुंड भी उसके पीछे-पीछे आ गया। 

उसने उन्हें जाने का आदेश दिया । वे सब जाने त्वगों । 

अनूपकुमारी ने एक दासी को गैस लाने का आदेश दिया। गैस 
के तेज्ञ प्रकाश से कमरा जगमगाने लगा | उसने तीक्षण दृष्टि से पुनः 
अपने कमरे को देखा, ओर फिर उस दासी को जाने का आदेश 
दिया । 

उसके जाने के बाद उसने कहा--'क्या कारण है कि आज एक 
अकार की आशंका से मैं व्याकुद्ध हो रही हूँ।” 

फिर थोड़ी देर बाद कहा--“यह मेरा श्रम है। आज क्या मैं 
कुछ पागल हो गई हूँ।”” 

अनूपकुमारी बड़े वेश से हँस पड़ी। उसकी प्रतिध्वनि उसके 
कथन का अनुमोदन करने लगी । 


, 


दक्षिणी अमेरिका के चाइल अथवा चिल्ली-नामक देश में वाल - 
पेराइज्ो-नामक बंदर ३३९० दक्षिणी अक्षांश और ७१९३० पूवीय 
देशांतर पर स्थित हे । यह देश का सुख्य बंदर है, जहाँ से आर्ट - 
लिया आदि देशों से व्यापार होता है। यह उसकी राजधानी 
सेंटियागा से थोड़ी दूर पर आबाद है। इसकी जन-संख्या त्वगभग 
डेढ़ लाख है भोर जल्न-वायु स्वास्थ्यकर । 

चाइल्-अदेश को अगर पहाड़ी अदेश कहा जाय, तो शअत्युक्ति न 
होगी । उत्तर से दक्षिण तक आंडीज़-पवंत कई समानांतर रेखाओं 
की भाँति केवल्न पश्चिमीय तट में फेल्ा हुआ, समुद्ध-तट को चंबन 
करने का प्रयत्न करता हुआ चला! गया है । चाइल में वह कुछ पूवरो य 
तट की ओर झुकता है, ओर ३० से ३४ मील का मेदान चाइल- 
निवासियों के विहार के लिये छोड़ देता है। वाल्पेराइज्ो से पूर्व 
आंडीज़-पवंत का सवो च शिखर अकांकागुआ हे, जिसके समीप एक 
ज्वासासुखी हे, जिससे असी तक कभी-कभी घुआँ निकल्षता देखा 
जाता है । 

वालपेराइज्ो ओर अकांकागुआ के मध्य में, आंडीज़ की तल्नहटी 
में, एक छोटी-सी झील है । इसी के समीप पंडित मनमोहननाथ का 
आश्रम स्थित हे, जिसका उद्घाटन स्वामी गिरिजानंद के द्वारा होने 
की बातचीत थी। इस मील का नाम था व्यूनेसबोका, जिसका अथ 
है स्वास्थ्यप्रद जल्लाशय । वास्तव में उस सील का जलन ऐसा ही था। 

स्वामी गिरिजानंद को वह स्थान विशेषकर सुंदर प्रतीत हुआ, 
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और वह ऐसे लुब्ध हुए कि उन्होंने एक दिन पंडित मनमोहननाथ 
से कहा--“पंडितजी, आपने इस स्थान को आश्रम के लिये चुना 
है, यह बहुत अच्छा है। इसे देखने से यही मालूम होता है कि 
वास्तव सें प्रकृति ने इस स्थान को आपके आश्रम के लिये बनाया 
ह्ठ । १9 
पंडित मनमोहननाथ ने प्रसन्‍नता के साथ कहा--जी हाँ, 

मालूम तो ऐसा ही होता है। प्रकृति का इतना सुंदर इश्य सिवा 
हिमालय पवत के और कहीं न मिलेगा | वहाँ भी एक बात की 
कमी है।”” 

स्वामी गिरिजानंद ने उत्सुकता से पूछा--..''वह क्या ९? 

पंडित सनमोहननाथ ने उत्तर दिया--“उस धूम-पुंज का, जो 
निरंतर अविरास रूप से निकल रहा ओर प्रथ्वी के गम की ज्वाला 
निकाल रहा है, वहाँ स्वथा अभाव है।”” 

स्वासी गिरिजानंद ने सुस्किराते हुए कहा---/कितु यह घूम-पुंज 
अपने उद्र सें मनुष्य का भीषण अंत भी तो छिपाए हुए है।” 

पंडित सनसोहननाथ ने हँसकर कहा-...'इसी अंत में तो मनुष्य 
और मलुष्यत्व॒ का रहस्य छिपा हुआ है । मनुष्य कहाँ नहीं मरता ? 
वह मरने क लिये पैदा हुआ है, आप उससे झृत्यु को दूर नहीं कर 
सकते ।”? 

स्वासी गिरिजानंद ने कहा--..आप तो दाशेनिक भाव से कह 
रहे हैं । जिस दिन इस ज्वालामुखी का विस्फोटन होगा, क्या आप 
कल्पना कर सकते हैं कि मलुष्यों का अंत कितनी भीषणता और 
बीभस्सता के साथ होगा। चारो ओर त्राहि-ब्राहि का रच होगा, और 
पिघले हुए शोलोों की नदी उमड़कर उनका अंत करेगी । वह दृश्य 
किसी रोरव के दइश्य से क्रम न होगा ।?? 

पंडित मनमोहननाथ ने मुस्किराते हुए कहा--..आप घबराएँ 
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नहीं, वह दिन अभी दूर है। यह ज्वालामुखी सदियों से बुझा है, 
केवज्ञ कभी धरातल की अगिन को धूम-रूप में निकाल देता है। 
अभी तक इसका प्रत्लयकारी प्रभाव चाइल देश में नहीं, उस पार 
अजेंटाइन देश पर अवश्य पड़ा हे । आंडीज़ में सोने ओर चाँदी की 
खाने बहुतायत से हैं। न-मालूम इनमें कितना सोना छिपा हुआ 
है। हमारे देशवासी सूखी रोदी से गुज्ञर कर ल्लेना पसंद करते हैं, 
भाई के अति मुक़दमेबाज़ी करने में अपना साहस, शोर ग्रकट करते 
हैं, परंतु घर से बाहर निकलकर लचमी की खोज करना उचित नहीं 
समझते ।?? 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--“यह ध्रुव सत्य हे । हमारे देश का 
जाति-विचा र, धर्म के प्रति अंध-विश्वास हमारे पतन का कारण 
हुआ है । हम घम का असलो तरव न समझकर केवल परंपरा के 
आचार को हो धम मान बेठे हैं ।” 

पंडितमनसमोहननाथ ने कहा-.-'में धर्म को हृदय की वस्तु मानता 
हूँ, शरीर की नहीं । शरीर की शुद्धता का नाम घम नहीं, हृदय की 
शुद्धता अथवा आत्मा के ज्ञान का नाम धर्म हे। हमारे आने-जाने, 
खाने-पीने, मिलन-सहवास से धम का नाश नहीं होता ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने उत्फुद् कंड से कहा--“हाँ, यही बात हे। 
किंतु पुरानी परिपादी की ल्कीर पीटनेवालों की समझ सें यह कहाँ 
आता है !?? 

पंडित मनमोहननाथ ने जोश के साथ कहा--.-'मनुष्य का यह जनन्‍्म- 

जात स्वभाव है कि वह अपने को अपराधो नहीं मानता । वह अप- 
राघ का बोर किसी अन्य के सिर पर ल्ादकर स्वयं उससे मुक्त होना 
चाहता है। हम पुराने विचारवालों को इसका अपराधी ठहराकर 
स्वयं बरी-उल-ज्ञिम्मा होते हैं। आप उन्हें क्यों व्यर्थ दोष देते हैं, आप 
स्वयं नहीं करना चाहते। श्रगर दुल-के-दुल यानी नवयुवकों की 
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मंडल्ी कटिबद्ध होकर, जीविका की खोज में स्वदेश का मोह छोड़कर 
परदेश में आने-जाने लगे, तो क्रितने दिनों तक उसका विरोध रहेगा । 
बात दरअसल्ल यह है कि हमारा ख़ून ठंढा हो गया है, ओर हमसें 
वह स्फूर्ति नहीं रही, जो आज्ञ पश्चिम के नवयुवकों में देखने को 
मिल्नती है ।” 

स्वामी गिरिजानद ने उत्तर में केवल्ल “हूँ कहा । 

पंडित मनमोहननाथ कहने लगे---.'जिस देश के नवयुवक केवल 
उद्र-पूर्ति करने में अपने जीवन की सफलता समझते हैं, उनसे कोई 
दूसरी आशा करना व्ग्रथे दे । कहावत हे---. सुल्जा की दोड़ मस्जिद 
तक ।” वे बहुत करेंगे, ता ग़ल्लामी, जिसने उनके पेट की समस्या 
हल हो जाय। इसके अतिरिक्त उन पर कोई दूसरी ज़िम्मेबारों 
नहीं ।! 

इसी समय अम्तीलिया ने आकर कहा--पंडितजी, श्रापको 

माधवी बुल्ला रही है ।” 

पंडित मामाहननाथ ने पूछा--'अब उसकी केसी तबियत 
है ९” 

अमीलिया ने उत्तर दिय[--तबियत तो उसकी वैसी ही है, जेसी 
फ़िज्ञी सें थो । तहाँ आने से दा-एक दिन परिवतन रहा, ओर अब 
फिर वैसी हो हो गई हे । अब वह फिर किसी से नहीं बोलती । डॉक्टर 
साहब भी परेशान हैं।” 

पंडित सनमोहननाथ ने कहा---“डॉक्टर हुसेनसाह की योग्यता 
के विषय में कोई संदेह नहीं कर सकता । इसके अतिरिक्त ऐसे स्व- 
भाव का आदसी मिछना सुश्किल् हे। उनके विचारों का साइश्य 
बहुत कुछ हमारे विचारों से है, और इस आश्रम के प्रति उनकी 
पूण सहानुभूति हैे। किंतु माधवी की दशा द्नि-ब-दिन ख़राब होती 
ज ती है, यही चिता सतत मुझको सताती हे ।” 
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पंडित मनमोहननाथ इस प्रकार कढ़ रहे थे, मानों स्वयं अपने 
से कह रहे हों । कहने लगे-..''में इस अनाथ लड़की के बारे सें जब 
सोचता हूँ, तब मेरा हृदय करुणा ओर दया से द्रवीभूत हो जाता 
है। उसका भोला मुख देखकर बार-बार यही विचार उठता हैँ कि 
यह कोई स्वग की देवी हे, जो कम-वश इस लोक की नरक-यंत्रणा 
भोगने के लिये भ्रवतीण हुईं हे। इसका अतीत क्‍या है, कोई नहीं 
जानता । आश्चर्य हे, उसे स्वयं नहीं मालूम ।” 

स्वामी मिरिजानंद ने कहा---'उसका अतीत तो उसकी बातों सें 
छिपा हुआ है । वह किसी सद्ग्नृहस्थ की ग्ृहिणी हे, जो इन डीपो- 
वालों द्वारा भगा लाई गई है। 

अमीजलिया ने उत्तर दिया-- नहीं स्वामीजी, आपका यह विचार 
बिलकुल ग़लत है। मैंने डॉक्टर के परामश से उनके बताए हुए 
चिह्दों से परीक्षा की हे, उससे मैं निभयता-पूर्वक कह सकती हूँ कि 
चह अभी तक कुमारी ओर अविवाहित है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने विचार-ल्लीन मुद्रा से कहा---यही तो 
आश्चरयं-जनक बात है। उसकी अवस्था पंद्रह-सोलह व से अधिक 
नहीं मालूम होती, ओर प्रल्माप में कहदी है कि वह एक लड़की की 
मा हे । कभी चाची-चाची कहकर पुकारती है, ओर उस त्लड़की को 
खाने को कहती है, जिसके लिये वह रात-दिन रोया करती है। अपने 
पति के लिये भी इतनी व्याकुल रहती है कि किसी तरह समझाने 
से नहीं मानती । यह एक भ्रदूशुत समस्या है, में इसे कितने दिनों 
तक ऐसी अवस्था सें रख सकू गा ।”” 

अमीलिया ने कहा--.“डॉक्टर हुसेनभाई की यह धारणा है कि 
वह पागल हो गई है, ओर मस्तिष्क विक्ृत हो जाने से ऐसा प्रलाप 
करती हे ।” 

इसी समय डॉक्टर हुसेनभाई भी आ। गए । 
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अभीलिया ने उनकी ओर देखते हुए कहा---क्यों डॉक्टर साहब, 
भाधवी को आप किस अकार का पागल समभते हैं १” 

डॉक्टर हुत्तेनभाई, जो सबके साथ इस नवीन आश्रम में आए 
थे, माधवी का इलाज पहले की तरह कर रहे थे। वह तरह-तरह 
की अगेकों दवाएँ उसे खिला चुके थे, परंतु उनका कोई असर होता 
न दिखाई पड़ता था। उसका पागलपन घटने की अपेक्षा उत्तरोत्तर 
बढ़ता जा रहा था। वह अपनी दवाओं शस्न निराश हो चुके थे, ओर 
किसी अन्य डॉक्टर की सहायता लेने का विचार कर रहे थे। आज 
उसी विचार को प्रकट करने के लिये वह आए थे । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने उत्तर दिया--'मैं उसे केसा पागल समझता 
हूँ, यह कहना मेरे लिये अत्यंत कठिन है। मैंने ग्लासगो, शडिन- 
बरा, लंदन, बंबई, सिंगापुर आदि कई अस्पताज्नों में एक-से-एक 
विकट पागल देखे हैं; किंतु ऐसा रोगी तो सुझे कहीं भी देखने को 
नहीं मिला ! उसकी परीक्षा करके कोई उसे पागल या विक्षिप्त नहीं 
कह सकता, कितु वह पायत्व हे। इसी अम के वश होकर मैंने मिस 
जैेकब्स से उसकी परीक्षा कराई, तो मालूम हुआ कि वह सवंधा 
कुमारी है, उसका कोमाय॑ँ अभी तक नष्ट नहीं हुआ है। अब समझ 
में नहीं आता कि पति ओर पुत्री के विचारों का उद्गम कहाँ से 
हुआ ? यदि यह कहा जाय कि उसे सनक हे, तो भी ठोक नहीं 
मालूम होता, क्योंकि सनक-जेसी बातें मालूम नहीं होतीं। उसके 
पल्लाप में किसी क़द्र सचाई मालूम होती हे, ओर उसका विश्वास 
भी अपने कथन पर रहता हे--यानी उसकी बातों से मुस्तक़िल- 
मिज्ञाजी ज़ाहिर होती है। में इस केस को लेकर स्वयं हेरान हो 
गया हूँ, और समर में मुतत्कक्र नहीं आता कि क्या करूँ ९” 

पंडित सनमोहननाथ ने कहा-...यही तो विस्मय-ज्नक है। क्या 
किसी अन्य डॉक्टर की सहायता लेनी पड़ेगी ? 
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डॉक्टर हुसेनमाई ने कहा--. जो हाँ, अगर आपको कुछ आपत्ति 
न हो, तो सहायता अवश्य लेनी चाहिए । दुरहक्रीकृत यही कहने 
के लिये में आया भी हूँ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---' तब तो वाल्नपेराइज़ो में ही 
अच्छे डॉक्टर मित्र सकेंगे। या चिल्ली-गवर्नसेंट को लिखकर कोई 
चतुर डॉक्टर घुलवाना पड़ेगा। यहाँ के प्रेसीडेंट पर मेर कई ऐसे 
एहसान हैं, जिनके कारण वह हमें अच्छी तरह सहायता दे सकता 
है ।” 

डॉक्टर हुसिनभाई ने असन्‍न होकर कहा--“तब तो आप ज़रूर 
उन्हें स्विखकर किसी विशेषज्ञ को बुलावें ।?” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा---साथ में किसी नस को भी बुल्ला 
लें, तो ठोक रहेगा। अकेले अमीलिया पर सब भार छोड़ देता ठीक 
नहीं । पहले फ़िज्ञी में तो राधा थी, जो उसकी सह्ायैता.करती थी, 
परंतु जब से वह अपनी मा से मिलने गई, तब से वापस नहीं आई, 
और उस वक़्व से सारा बोक अमील्षिया पर आ पड़ा हे ।”' 

अमीलिया ने असन्‍न चित्त से कहा--- मुझे इसमें कोई कष्ट नहीं 
मालूम होता, बढ्कि एक प्रकार का आनंद मिलता है। इसके 
अतिरिक्त मेरे पास कोई काम भी तो नदीं, जिससे सेरा मन बहल 
सके | 99 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--“राघा की कोई ख़बर नहीं । 
सुझे विश्वास था, वह अपना पुराना जीवन छोड़कर नवीन, धर्म- 
विहित पथ पर चलेगी, ओर उसने इसका वचन भी दिया था, 
किंतु अब ऐसा मालूम होता है कि वह उसी पुराने अद्ट पथ पर 
चलकर पापमय जीवन व्यतीत करेगी । 

अमी लिया ने उत्तर दिया--' मुझे तो यह विश्वास नहीं होता । 
उसकी मा की तबियत पहले ख़राब थी, जिससे वह हस लोगों के 


४०२ विकास 


साथ यहाँ ( चाइल ) नहीं आ सकी। मैने आपको उसका पत्र 
दिखलाया था, क्या आप भूत्व गए ९” 

पंडित मनसमोहननाथ ने कहा---' यहाँ आ्रए ठो हम लोगों को 
लगभग दो सप्ताह हो गए, अभी तक उसका कोड पता नहीं ।” 

अमीलिया ने कहा- मैंने पिताजी से कह दिया था कि जब वह 
कलकत्ते से यहाँ आवें, तो राधा ओर उसकी मा को अपने साथ लेते 
आते। वह उन लोगों के लाथ अवश्य आवेगी । इसी श्राशय का 
पत्र भी मैंने उसे लिख दिया हे । वह हमारा जहाज्ञ आने की राह 
देखेगी ।”” 

पंडित मनमोहननाथ ने प्रसन्‍न होकर कहा-.. तुम्हारी काय- 
कुशलता देखकर ही मैंने तुम्हें इस आश्रम का प्रबंधक बनाने का 
नश्चय किया है । तुम्हारी दृष्टि सब ओर रहती है, ओर तुम उसे 
सुचारु रूप. से कर सकती हो ।”” 

अमीलिया की चिर-सहचरी मल्रिनता किचित्‌ क्षणों के लिये दूर 
हो गई । 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा-..डॉक्टर नोलकंठ, आभा ओर भारतेंदु 

के आ जाने से यह स्थान वास्तव में आनंद से मुखरित हो उठेगा।”! 

आभा ओर भारतेंदु के नाम ने अमीजलिया का क्षणिक हर्षावेग 
फिर मत्तिन कर दिया। वह अपने मन का भाव छिपाने के लिये 
स्वरित पदों से वहाँ से चल। गई । 

डॉक्टर हुसेनभाई के साथ पंडित मनमोहननाथ भी साधवी को 
देखने के लिये चले गए । अकेले स्वामी गिरिजानद सुदूर ज्वाला- 
सुखी के घूम को शून्य दृष्टि से देखने लगे। 


& 


है 


माधवी ने शून्प्र दृष्टि से पंडित मनमोहननाथ की ओर देखा, जेसे 
किसी को 7हचानने यथा अपनी बिखरो हुई स्थटूति को एकत्र करने 
का उद्योग करती हो | वह उसकी ओर दयाद भाव से देखने लगे | 
माधवी ने धीमे स्वर में पूछा-...“तुम कोन हो ? झुझे स्मरण 
नहीं! होता कि मैंने कभी तुम्हें देखा हे । हाँ, याद आया, तुम्हीं ने 
मेरी लडकी शोर स्वामी को मुझूस छीन लिया है, ओर सुझे बाँध- 
कर यहाँ ले आए हो । अच्छा, बोल्यो, मैंने तुम्हारा कौन अपराध 
किया है ९? 
उसके स्वर में विनय की परा काष्टा का दिग्दशन था। पंडित 
मनमाहननाथ काँप उठे । उनकी हसंत्री का एक-एक तार हिल्ल उठा। 
वह अधीरता से कमरे सें टहलने रंगे, जिससे साफ़ ज़ाहिर था कि 
वह अपने हृदय की पीड़ा सहन करने में असमथ हैं । 
माधत्री कुछ देर बाद फिर कहने क़्गी---“वे मेरे कैसे सुख के 
दिन थे ! स्वामी के सुहाग को छेऋर में विभोर थ , मेरे सामने कोई 
दूसरी वस्तु न थी, जिसका आकर्षण हो | मुझे सबने त्याग दिया 
था । मा-शप, भाई-भतीजे, सखी-सदहेलियाँ, सबने सुकस अपना 
संबंध विच्छेद कर लिया था--एक ने किया था उन्होंने ओर चाची 
ने । दोनो का पूर्ण सुख मुझे भ्राप्त था, और उसी में मेरे जीवन की 
शांति केंद्रित थी। दोनो मेरे बिना क्षण-भर न रह लेकते थे । अब 
नहीं मालूम, वे लोग कैसे हैं, ओर उन पर क्या बीती | इन दुष्ों 
ने मुझे उनसे छीन लिया, उनकी प्रेम-छाया मेरे ऊपर से हटा दी। 
मैंने कभी किसो का अनिष्ट नहीं किया, सदा दूसरों का हित साधन 
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करने का प्रयत्न किया है, फिर मी मुझे यह दंड भोगना पड। हे । 
हे दैव | इसका कोई प्रतिकार नहीं १” 

माधवी कहते-कहते चुप होकर शून्य दृष्टि से कमरे के बाहर 
पव॑त-#ंग-माला की ओर देखने लगी | पंडित मनमोहननाथ उसके 
सिरहाने बैठकर उसकी ओर वात्सल्य-भरी दृष्टि से देखने लगे। 

माधवी ने उनकी ओर किंचित्‌ ध्यान नहीं दिया। वह उुनः कहने 
लगी--“दोपहर दोने आई, अ्रभी तक मैंने उनके लिये भोजन नहीं 
तैयार किया। वह क्या खाकर जायंगे? चाची का भी कहीं पता नहीं । 
मैंने उनसे कई मतंबे कह दिया है कि उन्हें ठोक वक्त पर खाना दे 
दिया करो, परंतु न तो वह कुछ ख़याल करते हैं, ओर न चाची 
ही । में आज चाची से अच्छी तरह कह दूँगी ; वह चाहे बुरा मारने, 
चाहे भला । उनकी ऐसी बेपरवाही सुझे अच्छी नहीं मालूम 
होती। उन्हें भी कुछ खाने-पीने को फ़िक्र नहीं। दिन-रात सेरी 
दवा के लिये परेशान घूमा करते हैं। उनसे कहे मतंबे कह दिया 
कि मैं मरूँगी नहीं, तुम इतना परेशान मत हो, मगर वह मेरी 
कब सुनते हैं । मेरे पास जब तक बेठे रहते हैं, तब तक तो अपने 
अश्लुश्रों का वेग रोके रदते हैं, परंतु यहाँ से जाते ही जी खोल- 
कर रोते हैं। वह अपनी चेदना छिपाने का यत्न करते है ; किंतु 
छिपा नहों सकते । मैं सब जानती हूँ। देखो, उनका आँखें शते- 
रोते लाल हो गई हैं, ओर मुख की श्री उतर गई है। हाय, में 
क्या करूँ ९ उन्हें देखकर मेरा रुदन साक्षात्‌ रूप से प्रकट होने के 
लिये आकुल होता है। मैं उनके सामने रोतो नहीं | जिए दिन वह 
मुझे रोते देख लेंगे, उन्हें भयानक यंत्रणा होगी । यह कैसी चोरी 
है, हम दोनों अपने-अपने भाव हृदय में छिपाए हुए हैं, हालांकि 
हम लोग इतने निकट हैं | उनका अम आकाश से भी >च्व हे, सागर 
से भी गंभीर है, वायु से भी अब है, अ्रग्नि से भी प्रदी्त है, ओर जत्न 
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से भी तरल है । पंचतत्त्वों से भी सूच्म हे, निमल हे, सत्य है, शिव 
है और सुदर है। वह मेरे लिये सगवान्‌ से भी महान्‌ हैं । उनके 
सामने भगवान का कोई प्रथक अस्तित्व नहीं ।”” 

मा।धवी पुनः चुत हो गईं। प्रलाप बंद होते ही वह उठ खड़ी 
हुईं, और आतुरता तथा विहूलता से चारो ओर देखने लगी। 
पंडित मनमोहननाथ ने उसे पकड़कर बेठाने की चेष्टा की । माधवरी 
अपने को छुड़ाने का प्रयत्न करने त्वगी । जब वह अकृत-काय हुई, 
ता अग्नि-प्रदीष्त नेन्नों से उनकी ओर देखने लगी। 

पंडित मनमाहननाथ ने सम्रेम कहा--“बेटी, अधीर क्‍यों होती 
हो ? बोलो, तुम कहाँ जाना चाहती हो ९” 

माधवी ने सरोष कहा-.-- तुम मुझे; रोकनेवाले कोन हो ? मैं 
अपने पति के पास जाना चाहती हूँ। जहाँ से तुम लाए हो, वहाँ 
जाऊंगी ।?” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---“अच्छा, बताओ, मैं तुम्हें कहाँ 
से काया हूँ १? 

माधवी साचने लगी, ओर शांत होकर घुनः शय्या पर लेट 
गई । परिश्रस करने से उसका शरोर काँप रहा था, ओर हृदय का 
स्पंदन बड़े वेग से हो रहा था । 

पंडित मनमोहननाथ ने उसके रुक्ष केशों को सरनेह सुललमाते 
हुए कहा--“'माधवी, मेरी बेटी, तुम किसी बात की चिता न कर 
अपने को दुखी मत करो । मैं तुम्हारा पिता हूँ ।” 

माधवी ने विस्फारित नयनों से उनकी ओर देखते हुए कहा- 
“असंभव है। तुम सेरे पिता नहीं हो , उनका नास था पंडित ल्च्मी- 
कांत । उनके विशाल दाढी थी, ओर वह बहुत गोरे रंग के थे, 
उनका रंग तुम्हारी तरह गेहुओँ न था। वाह, क्‍या में अपने 
पिता को नहीं पहचानती १ तुम तो कोई चोर हो, ठग हो, जो' 
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मेरे स्वामी के पास से छीन लाए हो । में बीमार थी, सेरे एक 
छोटी लड़की थी, वह फूल को तरह सु'द्र थी, ओस की तरह 
निमल थी, दूर्वा की तरह पविन्न थी। वह हमारी ग्रेम-लता का 
मनोहर, अभिराम फल थी। मैं उस अपने हृदय से लगाए थी, 
इसी समय बेहोश हो गई, ओर तुम डाकू की तरह झुमे लूट 
लाए। मेरे स्वामी ने मेरी लड़की को छीन लिया होगा, तभी तुस 
उसे नहीं ले आ सके, नहीं तो उसे मत्ना कब छोड़ते । तुम कपटी 
हो, कपटमय प्रेम दिखाकर मुझे ठगते हो । याद रखना, में प्राण 


पंडित मनसोहननाथ ने पूछा--अच्छा, अपने पति का नास 
तो बताओ । उन्हें भा यहाँ बुल्ला लूँ ।” 

माधवी ने उल्लदटकर तेज़ो के साथ कहा--- नहीं बताऊँगी, नहीं 
बताऊँगी । चाहे आण भले ही चले जायेँ, मैं कदापि न बताऊँगी । 
में जानती हूँ, तुम्हारा यह प्रत्लोमन है। तुम उनका नाम पूछुकर 
जैसा मुझे दुख दिया हे, वेसा ही उन्हें दोगे। तुम उनका भ्रनिष्ट 
करोगे, और मेरी रानी को, मेरी लब्की को हानि पहुँचाओगे । 
मैं सब जानती हूँ । तुम मुझे घर से बाहर नहीं निकलने देते, और 
कहते हो कि मैं तुम्हारा पिता हूँ । पिता का कतव्य ख़ब पालन 
करते हो । तुम सुझे जहाज़ पर बिठाकर के आए हो । न-मालूस 
में कहाँ हूँ ? अपने स्वामी और बड़की से कितनी दूर हूँ। मैं 
जानती हूँ, तड़प-तड़पकर मुझे अपने प्राण विसजन करने पड़ेंगे । 
शायद यही मेरे भाग्य में है ।” 

माधवी अपना शोकावेग न रोक सकी, उसका प्रतिबंध हूट 
गया, और वह फूट-फूटकर रोने लगी । पंडित मनमोहननाथ भी 
व्याकुल्ष होकर उठ खड़े हुए । उन्हें साइस न हुआ कि उसे 
साँत्वना दें । 
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माधवी रोकर कहने लगी--...हाथ ! तुम उन्हें भी दुःख देने 
जाते हो। मैं तुम्दारे पेर पढ़ती हैँ । पहले मेरा वध कर डालो, 
फिर उन पर अपना हाथ उठाना। उनकी पीड़ा देखने की शक्ति 
सुरूमें नहीं। मान लो, सेरी विनती मान लो । मेरी लड़की बहुत 
छोटी है, दूध पीती बच्ची है, उसने तुम्दारा क्या बिगाढ़ा है १ जान- 
बूककर मैंने कभी कोई तुम्हारा या किसी का अपराध तो नहीं 
क्रिया, फिर भी में अपना कूसूर स्वीकार करती हूँ। जो कुछ दंड 
देना हो, सुझे दे लो, लेकिन उन्हें न छुओ। मैं ख्री हूँ, में पीड़ा 
सहन कर सकती हूँ, पति और पुत्री के लिये इँसते-हँसते मर 
सकती हूँ। मैं हिंदू-रमणी हूँ। हिंदू रमणो का पति और संतान के 
लिये जीवन उत्सग॑ करना महान्‌ यज्ञ हे, यही उसका कर्तन्य है । 
में उस धर्म को जानती हूँ। ल्लो, मैं तुम्हारे सामने सह्ष अपना 
मस्तक नत करती दूँ। मेरे आणों की बलि देकर मेरे स्वामी और 
मेरी पुत्री की रक्षा करो ।” 

कहते-कहते मा०वी ने अपना सिर उनके सामने नत कर 

दिया । 

पंडित सनमोहननाथ किंकतव्य-विमूढ़ होकर उसको ओर करुण- 
दृष्टि से देखने लगे । 

माधघवी ने विनथ-पूर्ण स्प॒र में कष्टा--देखते क्या हो १ क्‍या 
तुम्हें सेरे ऊपर दया श्राती हे ? हाँ, तुम्दारी दृष्टि यह्दी कह रही है, 
तुम्हारे मुख के भाव मेरे मन में यह विश्वास पेदा करते हैं कि 
तुम उनकी हत्या न करोगे ।” 

पंडित मनमोहननाथ की आँखों से अश्र-धारा बहने लगी। 
भावावेश ने उनका कंठ अवरुद्ध कर लिया । 

थांड़ी देर बाद उन्होंने अपने को सेभालकर कहा--“कोन कहता 

है कि यह पागल है ९! 
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माधवी ने तुरंत विस्मित स्व॒र में कहा--..'क्या तुम सुझे पागल 
समभते हो ९ 

पंडित मनसोहननाथ ने कह--दूसरा तुम्हें भल्रे ही पागल 
समझे, किंतु में तो नहीं समझूता ।” 

मांधवी ने प्रसन्‍न कंठ से उत्तर दिय[---“यह ठोक है। में बिल्ल- 
कुल पागत्न नहीं हूँ । मैं अपने होश-हवास में हूँ । इसी तरह कभी 
वह भी सेरी जिद देखकर प्रेम के साथ पागल कहा करते थे, तो 
इससे क्‍या मैं पागल हो गईं थी। मैं एक बच्ची की मा दूँ। मेरे 
स्वामी विद्वान पुरुष हैं, ओर उनका यश चारो ओर फेला हुआ 
है। मे तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ कि मैं पागल नहीं हूँ ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने स्नेह से आदर स्वर में कहा--.तम्हारे 
पति का क्‍या नाम हे, क्या तुम बतला सकती हो ९” 

माधवी ने गंभीरता के साथ सोचते हुए कदहा---मैं उनका नाम 
भूल गई । मैं नहीं बतला सकती | मेरा तुम्हारे ऊपर विश्वास 
नहीं ।! ह 

पंडित मनमोहननाथ ने पूछा--' अच्छा, तम मेरे ऊपर विश्वास 
क्यों नहीं करतीं ९?” 

माधवी ने हंसकर कहा--यह भी कोई कहने की बात है । तुम 
अपने मन से स्वयं पूछो । क्या तुमने मेरे साथ कोई भल्लाई की हे ! 
मुझे उनके पास से हर जाए हो, ओर यहाँ छिपा रक्‍्खा है, जैसे 
रावण ने सीता का हरण कर लंका में छिपा रक्‍्खा था। यह भल्ती 
भाँति ज्ञान लो कि भगवान्‌ रामचंद्र की भाँति सेरे पति भी यहाँ 
आकर मुझे ले जायेंगे । इसमें तनिक भी संदेह नहीं ।”” 

माधवी चुप हो गई । पंडित मनमोहननाथ कुछ विचारने लगे | 
माधवी ने उनकी ओर देखते हुए कद्दा---/ तुम्हारी झुद्रा देखने से 
मालूम होता है कि तम्हारे मन सें भय्य॒ उत्पन्न हुआ। मैं फिर 
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कहती हूँ कि तुम्हारा कल्याण इसी में हे कि मुझे मेरे स्वामी और 
कन्या के पास भेज दा, नहीं तो इसमें तुम्हारा भ्रकल्याण होने के 
अत्ावा कोई दूसरा शुभ परिणाम न होगा। तुम चाहे सुझे 
कितने समंदर पार ले जाकर छिपा रक्‍्खो, बह मेरा पता लगा 
लेंगे | 45 

इसी समय डॉक्टर हुसेनभाई ओपषधि लेकर उस कमरे सें आए । 
उन्हें देखते ही माधवी ने चिहत्लाकर कहा--“मेरें किये तम विष 
लाए हो। मैं नहीं पिऊँगी । में अभी नहीं मरना चाहती । मुर्े 
एक बार उन्हें ओर अपनी बच्ची को देख लेने दो । एक बार-.... 
केवल एक बार उन्हें दिखला दो, ओर फिर चाहे मेरी हत्या कर 
डालो, सुझे कोई उज्ञ न होगा ।?? 

चह भय-विह्वल्ल इष्टि से भीत हरिणी की भाँति उनकी ओर 
देखने लगी । 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--डॉक्टर साहब, दवा पिलाने 
से कोई विशेष लाभ नहीं। इसके लचणों से यह नहीं मालूम हंाता 
कि इसका मस्तिष्क विकृत है । सुर तो इसके कथन में सत्यता का 
आभास मिलता है, ओर मन कहता है कि विश्वास करो ।?” 

डॉक्टर हुसेनभाह ने कहा--.सें आपको क्या बतल्ाऊँ, सेरी 
बुद्धि कुछ काम नहीं देती । मैंने ऐसी विल्नक्षण बीमारी ग्राज तक 
नहीं देखी ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने अर कुंचित करके पूछा--“आप इसे 
बीमार किस तरह कहते हैं ९? 

डॉक्टर हुसेनभाई ने उत्तर दिवा--..“अग्नासंगिक बातों से यही 
निश्चय होता है। कभी-कभी ऐसे विकृत मस्तिष्कवाले देखने सें 
आते हैं, तो बाह्य लक्षणों से तो पागल नहीं मालूस होते, कित्‌ 
दरअसल होते ह पागल ।*' 
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पंडित मनमोहननाथ ने कहा---साधवी की बातों से में यही 
' निष्कर्ष निकालता हूँ कि इसका कथन अक्षरश: सत्य हे। यह एक 
बच्चे की मा है। विना माता हुए कोई स्त्री अपनी संतान से मिलने 
के लिये इतनी आतुर नहीं हो सकती । मातृत्व की वेदना विना 
संतान प्रसव किए किसी स्त्री को नहीं हो खकती। में आपकी परोक्षा 
पर विश्वास नहीं करता | कभी-कभी परीक्षाएँ ग़लत भी हो जाया 
करती हैं। मेरा तो ऐसा विश्वास है कि ढीपोवालों ने इस पर 
बहुत अत्याचार किया है। इसे कोई दवा खिल्लञाकर बेहोश कर 
दिया गया है, ओर फिर किसी तरह वे ज्लोग उठा लाए हैं। राधा 
की कहानी से सुझे मालूम हुआ है कि वे ल्लोग केसे-केसे उपायों 
का अवल्यवन करते हैं, ओर किस प्रकार साध्वी नारियों को बहका- 
कर, अल्लोभन देकर दग़ा-फ़रेव से निकाल कांते ओर उन्हें अपने 
अड्डों अथवा सुदृढ़ व्यूह-मंदल्ों में छिपा रखते हैं, फिर उन्हें कोशल 
से जद्दाज़ में उठा लाते हैं। इन बुर्दाफ़रोशों का व्यापार अभी तक 
इस सभ्य संसार में प्रचलित हे। जक्लोभ के वशीभूत होकर मनुष्य 
कितना अत्याचार अपने भाई पर करता है ! इस व्यापार के सरक्षक 
हम पूं जी-पति त्लोग हैं, जो इन्हें 'शतबंदी मज़दूर' के संरक्षित नाम 
से ख़रीद लेते हैं, ओर नाम-मात्र मज़दूरी देकर उनसे पशुओं से 
भी ज्यादा काम लेते हैं !” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने कहा---“झापका कथन सत्य है। जितना 
अत्याचार क़ानून की झोट लेकर होता है, उतना असभ्य ओर बबर 
जातियों में नहीं होता। मैंने पूर्वी य द्वीप-समूहों में भ्रमण किया 
है, ओर कह जंगली जाशियों के साथ रहकर उन्नके रीति-रस्म का 
अध्ययन किया है। मैं यह भक्नो भाँति कट्ट सकता हूँ कि सभ्य 
संसार में जिवना अंधेर होता है, उसका शर्ताश भो उनमें देखने 
को नहीं मिद्नता।?” 
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पंडित मनसमोहननाथ ने कहा--हमारी सभ्यता का आवरण 
अपने नीचे मर्दांघवा ओर पशुत्व छिपाए हुए है। मनुष्य ज्यों-ज्यों 
अपने को सभ्य बनाता है, वह कृत्रिमता के समीप और प्राकृतिक 
बंधनों से दूर होता जाता हे। वास्तव में कृत्रिमता का नाम ही 
सभ्यता है ।” 

पंडित मनमोहननाथ डॉक्टर हुसेनभाई के साथ इतनी तज्ञीनता 
से बात कर रहे थे कि उन्होंने माघवी को उस कमरे के बाहर जाते 
नहीं देखा। अब जो उनकी दृष्टि उस ओर गई, तो उसे वहाँ न 
देखकर बड़े व्याकुक् हुए, ओर कमरे के बाहर बड़े वेग से दोड़े । 

घर से बाहर निकलते ही उन्होंने देखा, स्वामी गिरिजानंद 
माथवी को पकड़कर क़्ा रहे हैं। उन्होंने पास आकर कहां-- 
“आस्यथ-वश मैं कील के किनारे टहल रदा था, नहीं तो आज अन्थ 
हो जाता। इसें माधवी से हाथ धोना पढठता। अगर मैं ठीक 
समय पर पहुँचकर पकड़ न ल्षेता, तो यह उसमें कूदकर आण दे 
देती |?” 

पंडित सनमोहननाथ ने कह्दा--“आज इहैश्वर ने ही रक्षा की । 
दम लोग बातों में इतने मशग़ज्ञ ह्टो रहे थे कि इसका निकल 
भागना नहीं देख पाए, ओर इसी दर्म्योन न-मालूस कब निकल्य 
भागी । अब तो मुझे विश्वास करना पड़ता है कि दरअसल यह्द 
विक्तिप्त है ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई चिजय-इष्टि से उनकी ओर देखने लगे। 

माजवी ने कह्टा---'मैं डूबने नहीं जा रही थी । हाँ, तुम्हारी क्रेद 
से निकलने की ज़रूर कोशिश कर रही थी ।” 

पंडित मनमोहनसाथ ने कहा--. अब घिना एक नस के काम 
नहीं चल्षेगा। डॉक्टर साहब, आप विशेष रूप से इसका उपचार 
करें [! भ्ै 
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डॉक्टर हुसैनमाह ने पुनः विजय-गवे से उनकी ओर देखा, ओर 
माघवी के साथ-साथ वह भी अपनी प्रयोगशाला! में चले गए तथा 
दूसरी ओषधि बनाते में संलग्न हो गए । 


कर 


ब्यूनेसबो का-नामक झील की परिधि लगभग पाँच सील होगी । 
उसे चारो ओर से पत्थर की शिलाएँ इस प्रकार घेरे हुए थीं, मानों 
किसी ने उसे पक्का बँधाया हो । उसका जल इतना निमल था कि 
नीचे की चद्दानें साफ़ दिखाई पडती थीं, जिसने उसकी गहराई 
का बोध नहीं होता था। उसमें जल्-जंतु भी बहुतायव से रहते 
थे--मगर पर घड़ियालों की कमी न थी । पंडित सनमोहननाथ 
ने उसके एक कोने को लोहे की मोटी जाखियों से बंधवा- दिया था, 
जिसमें स्नान करनेवालों पर वे जल-जंतु आक्रमण न कर सके | 
उस दिन दोपहर को असह्ाय गरमी थी। अमीलिया उससे ब्या- 
कुल होकर उस रील के पास घूमती-घूमती चल्नी गईं। शीतख् 
जल्न की लहरें उसे स्नान करने का निमंत्रण देने लगीं। वह उसमें 
कूद पड़ी । उसने यह ध्यान नहीं दिया कि यह चह सुरक्षित घाट 
नहीं, जिसे पंडित मनमोहननाथ ने बनवाया है। वह अपनी व्या- 
कुलता में उनका आदेश भी भूल गई कि उन्होंने उसे घाट के अति- 
रिक्त अन्य सब स्थानों सें स्नान करने से मना किया है। हिम की 
तरह शीतल जलन उसकी व्याप्त ऊष्मा को कम करने लगा । 
उसका मस्तिष्क शीतल होते ही उसे याद आया कि वह 5 
घाट से दूर है। एक प्रकार के भय का वड़िद्वेग उसके शरीर सें 
व्याप्त हो गया। वह किनारे निकलने का प्रयत्न करने लगी, 
किंतु चिकने पत्थरों की कगारें उसे पेर रखने का स्थान नहीं देने 
लगीं | वह तेरकर जाने लगी, जहाँ का तट कुछ छिछला था। 
जंगली जंतुओं की प्राण-शक्ति बहुत तीवर होती है, शोर विशेष- 
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कर अपने आदार का ज्ञान उन्हें सुगमता ओर बहुत दूर से हो 
जाता है। बुशुक्षित मगर अपने आहार की सुगंध पाकर बड़े वेग 
से अमीलिया की ओर मपटे | अमीकत्निया उन्हें आते देखकर बड़ी 
शीधता से उस छिछुले तट की ओर संतरण करते छगी। अपना 
शिकार भागते देखकर एक मगर ह्विशुणित उत्साह से उसका पीछा 
करने लगा। अमीक्निया प्राणों की बाज़ी जीतने के लिये अपनी 
संपूर्ण शक्ति से उस तट की ओर अग्सर दोने लगी । 

अमीलिया तट पर पहुँच गईं । जत्न उसके घुटने तक आ गया, 
वह खड़ी होकर भागनेवात्री थी कि एक घड़ियाल उसके समीप 
पहुँच गया, और उसे पकड़ने के छिये कपटा। अमीलिया भय से 
चिल्ला उठी | उसकी भय-विह्नल चीख़ उस अरण्य में गु जकर किसी 
सुदूर प्रवंत की श्रेणी में जाकर वि्ञीन हो गईं । अमीलिया भय 
से मूच्छित-ली होकर अवश हो गई। 

डॉक्टर हुसेनभाई भी अमीलिया की भाँति गरमी से व्याकुल 
होकर रोल के तट की शोतल हवा में विचरण करते हुए पत्तियों 
का शिकार करने के लिये आ रहे थे। .उन्होंने अमीज्िया का 
चीत्कार सुना । वह उसकी रक्षा करने के लिये दोड़े । 

दूसरे चण तट पर पहुँचकर उन्होंने देखा कि अमीलिया का 
जीवन ख़तरे में है । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने बढ़ी तत्परता से बंदूक का निशाना साथा । 
दू सरे क्षण गगनभेदी शब्द हुआ, और चारो ओर पानी को बोढ़ारें 
आकाश को स्पर्श करने के लिये फेल गईं। डॉक्टर हुसेनभाई ने 
अमीलिया को पकड़कर जल्दी से खींचा, किंतु वह उसका वेग न 
सँभाल सके, ओर गिर पड़े। उनके ऊपर बेहोश अ्रमीलिया भी 
गिर पड़ी । वे जरू-जंतु प्राण लेकर, अपनी भूख भूलकर भागे, 
और सुदूर जलन में जाकर एक दूसरे का मुंह देखने लगे। 
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बंदूक़ के शब्द ने आश्रम-वासियों को आक्ृष्ट किया। वे उसका 

रहस्य जानने के लिये दोढ़ पड़े । उनमें पंडित सनमोहननाथ भी थे । 
उन्होंने आकर देखा, डॉक्टर हुसेनभाई ओर अमोलिया, दोनो 
बेहोश पड़े हैं, एवं उनके सिर ओर शरीर के कई स्थानों से रक्त 
निकलकर पानी सें मिल रहा है। उन्होंने उन दोनो को आश्रम में 
पहुँचाने का आदेश दिया । मोटर द्वारा वालपेराइज्ञों से एक शअ्न्य 
चतुर डॉक्टर लाने का अबंध करने लगे। 
् कर कः 

थोड़ी देर के परिश्रम से डॉक्टर हुसेनभाई को होश आ गया, 
ओर वह पंडित मनमोहननाथ की ओर देखने लगे। 

पंडित मनमोहननाथ ने आकुल स्वर से पूछा--डॉक्टर, यह 
घटना केसे घटित हुईं ९” 

डॉक्टर हुसनभाई ने उत्तर दिया--“मैं मगर का शिकार करने 
के लिये बाहर निकला था कि मिस जेंकठल का चीत्कार सुनाई पड़ा। 
शायद वह भो गरमी से धबराकर रील के किनारे घूमने आई थीं, 
ओर स्नान करने लगीं। इसी अवसर में एक मगर ने उनका पीछा 
किया । वह उन पर भरूपठ ही रहा था कि मैं पहुँच गया, ओर उस 
पर बंदूक़ का निशाना साधा । हेश्वर की कृपा से गोली निशाने पर 
बैठी, ओर ज्यों ही मैंने उन्हें अपनी ओर घसीटा, मेरा पेर फिसल 
गया, ओर मैं गिर पड़ा । इसके आगे मुझे याद नहीं, क्या हुआ ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा---अमीद्िया की जीवन-रक्षा हुई, 
यह बड़ी प्रसन्‍नता की बात है। कुछ गहरी चोटें उसके अ्रवश्य लगी 
हैं, लेकिन वे सब शीघ्‌ अच्छी हो जायेंगी। वह अभी तक बेहोश 
है। वालपेराइज्ञो से मैंने डॉक्टर बुलाया है, जो अ(ज संध्या तर 
आ जायगा ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने उठने को चेटा करते हुए कहा--आप 
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चिंतित न होइए, मैं अभी मिस्र जैकब्स को ठीक कर दूँशा। मेरे तो 
मामूली चोट लगी है। अब मैं अच्छा हूँ । सिफ़रे थोड़ी-सी चोट हे, 
जो दो-एक दिन मलहम लगाने से अच्छी हो जायगी । अब देख 
कि मिस जैकब्स की तबियत केसी है ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कह[---' स्वामी गिरिजानंद उसकी देख- 
भाल कर रहे है । अगर आपकी तबियत अ्रच्छी है, तो अमीलिया 
को होश में ज्ञाने का ्रयल्ल करना चाहिए। में तो आजकल बड़ी 
विपद्‌ में फैसा जा रहा हूँ। अभी तक माधवी की फ़िक्र थी, ओर 
अब अ्रमीलिया भी बुरी तरह घायल हो गई है। अब इसकी देख- 
रेख कोन करेगा ।”” 

डॉक्टर हुसैनभाई ने कट्टा -- “धाप इसको चिंता न करें । सैं सब 
देख-भाल लूँगा । माधवी की ज़रूर कुछ फ़िक्र हे, क्योंकि वह अपने 
होश में नहीं। अच्छाई केवल यही है कि सिवा बकने के ओर कोई 
उपद्वव नहीं करती । भे उसे भी सँमाल लूगा।”” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा-“माचवी के लिये मैंने सेंटियागो' 
से नस बुलाई है, जो कल् या आज शाम तक आ जायगी । जब 
तक नस न आबे, तब तक तो आपको देखना होगा । ? 

डॉक्टर हुसेनभाह ने कमरे के बाहर निकलते हुए कद्ा---मैं सब 
प्रबंध कर लूं गा। केवल कठिनता यही है कि दोनो रोगी स्त्रियाँ हें ।” 

यह कहकर वह अमीलिया को देखन के लिये शीघृता से चले गए ।, 


ध् 


तीन दिन की बीमारी में अमीलिया के सोंदर्य में बहुत कुछ कमी 
हो गई थी। शरीर का रक्त अधिक मात्रा में निकल जाने से कम- 
ज्ोरी के साथ उसके शरीर का वर्ण भी पीला पड़ गया था। सहज 
सुचिकण, आलुलायित केश-राशि रुक्ष हो गई थी, ओर इस समय 
उसने अपना स्वाभाविक रंग छोड़कर कुछ भूरापन धारण करना 
शुरू किया था । अधरों की लालिमा परिवर्तित होकर कुछ श्वेतदा- 
मिश्चित भूरे रंग की हो गई थी। उनके चिकनेपन का स्वधा नाश 
हो गया था, वे सूखकर पपड़ियों से आबृत हो गए थे। आँखों की 
ज्योति निष्प्रभ हो गई थी । उसे देखकर पहचानना मुश्किल था । 

डॉक्टर हुसैनभाह तीन दिन से निरंतर परिश्रम कर रहे थे । 
उसे अकेले छोडकर कभी ज्ण-भर के लिये न जाते थे । भोजन भी 
वह उसी कमरे में करते थे। इतनी तन्‍्मयता और मसनोयोग से 
उन्होंने किसी दूसरे रोगी की परिचर्या की शी था नही, यह ठीक से 
नहीं कहा जा सकता | 

वालपेराइज़ो से डॉक्टर आने के पहले-एढल अमीलिया को होश 
आा गया था, इसलिये पंडित मनमोहननाथ उसे माघदरी के कमरे 
सें ले गए। माधवी का समसरद छुत्तांव सुनकर बह भी चकित रह 
गया, और परीक्षा करके उसने यही स्थिर किया कि वह किसी हद 
तक ज़रूर विक्षिप्त है। डॉक्टर स्पेन का रहनेवाला था, और अभी 
हाल सें ही चिल्ली आकर अपने व्यवसाय का अखार किया था। 
डॉक्टर हुसेनभाई से मिल्लाप होने पर वह प्रसन्‍न हुआ, ओर उसने 
उनके उपचार का अनुमोदन कर उनकी मुक्त कंठ से प्रशंसा की । 
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डॉक्टर डान फ़रडीनेंड को अँगरेज्ञी का बहुत थोड़ा ज्ञान था, परंतु 
फिर सो दोनो डॉक्टरों ने अपने विचारों का विनिमय बड़ी सुगमता 
से कर लिया | वह साथ में एक नसे भी ल्ञाया था, जिसे माधवी 
की परिचर्या के लिये नियुक्त कर दिया गया | अमीलिया का भार 
तो डॉक्टर हुसेनभाई ने स्वयं अपने ऊपर रक्‍्खा। 

आज अमील्िया को उस दुर्घटना से बचे हुए चोथा दिन था। 
तीन दिनों तक वह चुपचाप लेटी रही, किसी के पुकारने से आँख 
खोलकर देख केतो, ओर पुनः नेन्न बंद करके विचार-निद्वा में डूब 
जाती । ढॉक्टर हुसेनभाई ने एक दिन भी उसे बुलाकर विरक्त नहीं 
किया था, वह शांत मन से उसकी सेवा में दत्तचित्त थे। गत्रि का 
मध्यकात् था, चतुर्दिक्‌ निस्तब्धघता छाई हुई थी। आश्रम-प्रवासी 
निद्रा सें मग्न होकर स्वप्न-लोक में विचरण कर रहे थे । बाहर पूच 
दिशा में चंद्रमा उदय हो रहा था, जिसकी किरणों ने पूव के वातायन 
से आकर, अमीलिया के शुष्क्र सुख-मंडल् पर पड़कर डसे जगा 
दिया। उसने अपने नेत्र धीरे-धीरे खोल दिए। सामने चंद्रम। मुस्किरा 
रहा था। वह उसका हास्य सहन न कर सकी, ओर उसने अपने 
नेत्र पुनः बंद कर लिए | हूटी हुईं नोद उसकी आंखों से तिराहित 
होकर थोड़ो दूर बेठे हुए डॉक्टर हुसेनभाई को वशीभूत करने के 
लिये आतुर हो रही थी । 

अमीलिया उन्हें ऊँधते देखकर दोली---डॉक्टर साहब, आप 
सो जाइए ।! 

डॉक्टर हुसेनमाई चोक पड़े। वह चकित होकर इधर-उधर देखने 
लगे। उन्हें विश्वास न हुआ कि उनसे कहनेवाली अमीलिया है । 
आज के पहले उसने अभी एक शब्द भी उनसे न कहा था। 

उन्हें इस प्रकार चकित होते देखकर अमीलिया अपनी हँसी न 
रोक सकी । वह सुमधुर शब्द से हँस पड़ी । 
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डॉक्टर हुसेनभाई पहले से भी अधिक विस्मित होकर चारो ओर 
देखने लगे। उन्हें यह अनुमान न हुआ कि असीलिया हँस रही 
है । आंति का दूसरा नाम भय है। वह कुछ भयाकुल्त होकर कमरे 
के बाहर सुदूर आकाश में नवोदित चंद्र की ओर देखने लगे । 

अमीलिया ने शय्या से उठते हुए मधुर कंठ से कहा---“डॉक्टर 
साहब, आप उधर क्या देख रहे हैं । मैं आपसे कद रही हूँ कि आप 
कई दिनों से परेशान हो रहे हैं, आज सेरी तबियत अच्छी है, आप 
विश्राम कीजिए |? 

डॉक्टर हुसेनभाई का विस्मय दूर हुआ । उन्होंने रूदु हास्य के 
साथ कहा---“आप फ़रमा रहो हैं ! मैं ताज्जुब में था कि कोन 
मुझे सोने का आदेश दे रहा है !” 

अमीलिया के उठने से उसके घावों पर ज्ञोर पड़ा, वह कराहकर 
पुनः लेट गई । डॉक्टर हुसेनभाई एक ही छुलाँग में उसके पास 
पहुँच गए, और कहा---/आप यह क्या करती हैं | मैंने अपका 
हिलने-ढुलने के लिये कई बार मना किया, किंतु आप मेरे कहने 
पर ज़रा ध्यान नहीं देतीं ।” 

उनके स्वर में गुप्त वेदना का आभास था । 

अ्रमीलिया ने उनकी पीड़ा अनुभव करते हुए कहा--“सुनू गी । 
आपका कहना न सुनूँगी, तो किसका सुनूगी !” 

यह कहकर उसने श्रपने नेत्र पुनः बंद कर लिए । 

डॉक्टर हुपैनसाई की सुप्त आशा सजग होकर, उसका सुख 
देखकर उसके हृदय का सेद जानने का प्रयत्न करने लगी । 

अमीलिया ने आँखें बंद किए हुए कहा--“आहइए, मेरे समीप 
बैठ जाइए । आज मैं आपसे कुछ कहना चाहती हूँ। कल से मे 

अपने हृदय का भेद आप पर प्रकट करना चाहती हूँ, लेकिन 
साइस नहीं होता ।” 
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डॉक्टर हुसैनभाई सह ख्न-सहरर उत्कंठाओं को लेकर उसके समीप, 
कुसी' पर, बैठ गए । उनके हृदय का स्पंदन बड़े वेग से होने लगा। 

अमीलिया ने एक बार उनकी ओर देखा, फिर अपने नेत्र बंद 
कर कहा---“आप जानने के लिये व्यग्म हैं कि मैं आपसे क्या कहना 
चाहती हूँ। यह सैं जानती हूँ कि आपका प्रेम सेरे प्रति अगाध 
और असीम है। आपने एक दिन फ़िज्ञी सें मुझसे प्रेम-प्रतिदान 
माँगा था, कितु मैंने आपके प्रस्ताव को ठुकरा दिया था। उच्च दिन 
से आज तक मैं बराबर अपनी आत्मा से युद्ध कर रही हैँ, ओर 
वह युद्ध इधर तीन दिनों से कुछ ज़्यादा उग्र हो उठा है, जब से 
आपने मुम्दे रुत्यु के सुख से घसीट लिया है........”” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने बात काटकर कहा--“यह आपका अभ है ; 
मैंने केवल्न अपना कतंव्य पालन किया है ।” 

अमीलिया ने मंद सर्वर सें कहना आरंभ किया--'कृपा करके 
आप मेरे विचारों को सुनते जाइए, पीछे बहस कोजिएुगा ।” 

यह कहकर वह मुस्किराई | मज्तिन हास्य-श्री उसे अपूल सुंदरी 
कहकर परिचय देने लगी। डॉक्टर हुसेनभाई ने कोई उत्तर नहां 
दिया । 

अमीलिया कहने लगी--कतव्स पालन करने के लिये मनुष्य 
का जन्म हुआ है। यदि आपने अपना कतंव्प पाजन किया हे, 
तो मुझे भी उचित हे कि मैं भी अपना कतंव्य पालन करूँ। यह 
विषय तो निर्विधाद हे । 

थोडी देर बाद अमीखिया पुनः कहने लगी--..' हाँ, में तीन 
दिन से बराबर अपनी आत्मा से युद्ध कर रही हूँ । आपको यह 
सुनकर आश्चये होगा कि मेरे हृदय का युद्ध कतंब्य को लेकर 
ही हो रहा है। अभी तक मैं किसी के प्रति अपना कतंव्य पालन 
करती थी, हालाकि उसने निष्ठुर पुरुष-जाति के स्वभावानुसार 
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मुझे त्याग दिया था, फिर भी मैं उसके प्रति अपना कतेव्य निबाहे 
जाती थी। क्या सुरूमें संसार के सुख भोगने की लालसा नहीं, 
क्या मैं किसी से प्रेम किए जाने के लिये लालायित नहीं, क्‍या मैं 
नारी-जीवन को साथक बनाने के लिये आतुर नहीं । खत्री का खीत्व 
तो प्रेम में निहित हे । उसकी आत्मा मेंस है, उसका जीवन सोहाग 
है, उसका शरीर शंगार है। ख्रो का जन्म केबल प्रेम करने ओर 
प्रेम किए जाने के लिये हुआ है। मैंने भी किसी से प्रेम किया था, 
और अब भी करती हूँ ; किंतु प्रेम के साथ कतब्य भी तो है । उसने 
दूध की मक्‍्खी की भाँति मेरा तिरस्कार किया, किंतु मैंने उसे 
अपने हृदय से कगा रक्खा और प्यार करती रही ।” 

वह ठहरकर विश्राम लेने लगी । डॉक्टर हुसेनभाई बड़ी सुश्कित्त 
से, अपने मनोगत भावों को रोके हुए, उसकी कहानी सुन रहे थे । 

थोड़ी देर बाद अमीलिया फिर कहने त्गी--“कितु अरब सेरी 
अवस्था में कुछ परिवतन हो गया है। उस दिन की घटना के बाद 
मेरा पुनजन्म हुआ है। ब्यूनेसबोका की उस घटना ने सेरे उस 
जीवन का अंत कर दिया। यदि इस जीवन की रक्षा हुईं है, तो 
इसका श्रेथ आपको है, ओर इसके स्वामी भी आप ही हैं ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई के एक-एक अवयव पुल्कित हो उठे । उनकी 
आँखोंक्से प्रकाश निकलकर उसके मुख का माल्िन्य दूर करने का 
प्रयास करने लगा । 

उन्होंने अधीर होकर उसका हाथ सम्रेम अपने हाथ में ले लिया, 
ओर उस पर अपने हृदय के अगाध उद्गार की छाप अंकित करने 
लगे । उन दोनो के शरीर में तड़ित्वाह अवाहित होकर उन्हें अचेत 
करने लगा। अमीलिया की विरोध-शक्ति प्रेमावेश से मूरच्छित 
होकर निश्चेष्ट हो गई । उसने कोई आपत्ति नहीं की, वरस्‌ अपना 
हाथ ओर ढीला कर दिया। 
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थोड़ी देर बाद आवेश का उफान शांत होने पर अमीलिया ने 
अपना हाथ धीरे-धीरे खींच लिया, ओर बोली--'““उस दिन से 
मेरे सामने एक नया प्रश्न उपस्थित हुआ हे कि मुझे मेरे पुराने 
संबंध के साथ आबद्ध रहना कहाँ ठक नन्‍्याय-संगत है ? मुझे उस 
ओर से सिवा उपेक्षा के ओर कुछ नहीं मित्षा । में उसी को लेकर 
संतुष्ट थी, किंतु इधर आपके प्रेम ने सेरे सामने एक नया विचार 
रक्‍्खा है। आपके प्रेम की गहराई सुझूसे छिपी नहीं, ओर सुफ्े 
विश्वास है कि # ६» नेक १39 

डॉक्टर हुलेनभाई ने उसे आगे बोलने नहीं दिया । वह अपने 
प्रेमाबेग को दमन करने में कृतकाय नहीं हुए । उनके घेय का बाँध 
हूट गया, और उन्होंने उसके हाथ को अधीरता के साथ चुंबन 
करते हुए कहा--“हाँ, अमीकिया, मैं बुम्हें आणों ७ भी आबिक 
प्यार करता हूँ । अपने हृदय का प्रेम व्यक्त करने के लिये सेरे पास 
पर्याप्त शब्द नहीं । आज सेरा जीवन, मेरी तपस्या साथेक हुई ।”” 

वह आनंद में मग्न होकर पुनः उसका हाथ तदप्त चुंबनों से अंकित 
करने लगे। प्रेमदेव अपने शिकार को अचेत करने का आयोजन 
करने लगे। | 

अमीलिया ब्छ ने लगी---“जब इस शरीर की रक्षा तुमने की हे, 
तो भेरा कतंब्य कहता है कि मैं इसे तुम्हारे हाथ में समप्रण कर 

डॉक्टर हुसेनभाई ने अधीरता के साथ कहा--“परंतु, परंतु 
इससें अब क्या परंतु हे, प्रिये !” 

अमीलिया ने बड़ी कठिनता से अपने मन का भाव दमन करते 
हुए कह्दा--“अभी मेरे अतीत जोवन की बातें तुम्हें कहाँ मालूम 
हैं, उन्हें जान क्षेना आवश्यक है, जिसमें कभी तुम्हें पश्चात्ताप न 
करना पढ़े ।” 


विकास हरे 


डॉक्टर हुसेनसाई ने बढो अधीरता के साथ कहा--- तुम्हारा 
अतीत जीवन सुनने की मुझे इच्छा नहीं। मे अतीत पर विश्वास 
नहीं करता | मेरे सामने केवल वत्तसान है| मेरे लिये यही यथेष्ट हैं 
कि तुम झुझे प्यार करती हो । बल, इतना दी मुझे संतुष्ट करने के 
लिये पर्याप्त है--मेरे जीवन को सुखी करने के ल्िबे काफ़ी है ।”” 

इसके आगे वह न कह सके । उन्होंने उसके हाथ को अपने हृदय 
से गा लिया | उनका हृदय वेग से स्पंदित हो रहा था। 

असीछिया ने अपना हाथ खींचते हुए कहा--“नहीं, अतीत 
का संबंध वतसान से सदेव रहता है। वर्तमान विना अतीत के 
असंभव है ।”' 

डॉक्टर हुसेनसाई ने कह[-- होगा, में उसे नहीं सुनना चाहता । 
अतीत में तुम चाहे कोई हो, इस समय मेरे लिये प्रेम की देवी 
हो ।” 

अमीक्तिया ने इढ कंठ से कहा--. नहीं, तुम्हें सुनना होगा। प्रेम 
की मदिरा क॑ उत्ताप में विवेक-शूल्य होना उचित नहीं। इससे हमेशा 
दुष्परिणाम निकलते हैं। मैंने एक बार यही भूल की थीं, जिसका 
परिणाम मुझे आज तक भोगना पढ़ रहा है । पहले प्रेम अंधा होता 
हे, किंतु जब उसकी आँखें, नशा ख़त्म होने पर, खुलती हैं, तब 
आदमी पश्चात्ताप करता है। मेरा अ्रवीत भयानक है, संभव है, 
उसे जानकर आपका प्रेम धणा में परिवर्तित हो जाय । 

डॉक्टर हुसेनभाहई ने इृढ़ता से कहा-- “यह बिलकुल असंभव 
है । अमीढिया, अब भी तुम्हें मेरे प्रेम का विश्वास नहों १? 

उनका स्वर तिरस्कार-रंजित था । 

अमीक्षिया ने सप्रेम कह्ा---यदि यह न मालूम होता, तो क्या 
में आप्मसमपैण करती ९?” 

डॉक्टर हुसेनभाड़े चुप हो गए । 
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असमीलिया कहने लगी--समेरा अतीत बड़ा भयानक है। में 
किसी व्यक्ति से प्रेम करती थी । मेरी नह उम्र थी, योवन का आगम 
था, किसी के प्रेम-जाल सें फँस गई, ओर उसके छुलना-भरे शब्दों 
का सत्य मान लिया। मैंने उस पर विश्वास किया, ओर अपने स्त्री- 
जीवन का अमूल्य रत्न भी उसके चरणा पर चढ़ा दिया। भेरे 
कसाथ की पविञ्नता नष्ट-अष्ट हो गई। मैं गर्भवती हो गई, और 
उस दुष्ट ने उस कठिन समय में मुझे त्याग दिया। मैं अपनी शर्स 
छिपाने के किये आकुल थी। उसे पन्न द्वारा सूचित किया कि वह 
उस बच्चे का प्रिता होकर उसके जीवन की रक्षा करे, कितु उसने 
तनिक जी ध्यान नहीं दिया। अंत में अपनी लाज बचाने के लिये 
सुझे उसकी हत्या करनो पड़ा। मैं हत्यारिनी हूँ। क्या तुम हत्या- 
रिनो को.......”! 

अमीलिया की आँखों से अ्रश्रु-प्रवाह होने लगा, जिसने उसका 
गला दबा दिया । कंठ का स्वर कंठ में रह गया । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने सांत्वना-पूर्ण स्वर में कहा---“प्रियतसे, 
अधीर न हो । तुम हत्यारिनी नहीं हो, वरन्‌ अपराधी वह हे, जिसने 
ऐसा अधम ओर गहित काम किया। मैंने तुमसे कह दिया कि 
पुरे तुम्हारे अतीत से संबंध नहीं । में उसकी बिलकुल परचा नहीं 
करता । वह दुष्ट और नराधम कौन था, जिसने तुम्दारे साथ ऐसा 
नोच व्यवहार किया । में उसे दंड दूँगा, ओर हह-युद्ध के लिये 
आह्वान करूँगा ।!” 

अमीजिया ने रुदन करते हुए कहा---/उसका नाम मैं तुम्हें नहीं 
बता सकती । मैं अभी तक उसे प्यार करती हूँ, ओर कभी उसे 
भूल सकू गी, यह नहीं कद सकती । उसने मेरा अनिष्ट किया है 
किंतु में उसका एक बाल बाँका नहीं कर सकती । तुम्हेँ उसे कमा 
करना पड़ेगा।”! 


विकास ४२४ 


वह अधीरता के साथ डॉक्टर हुसेनभाई की ओर देखने लगी । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने कहा--“उसे क्षमा करना उचित नहीं । 
अमीलिया, मेरी प्राणोपमत अमीलिया, तुम्हारा कितना सहान्‌ हृदय 
है। में सचमुच धन्य हो गया [” 

अमीलिया उनका हाथ आवेग के साथ पकड़कर बोली---“कहो, 
भेरे सामने शपथ-पूर्वक कहो, अगर कभी उसका नाम तुम्हें मालूम 
हो गया, तो उसे क्षमा कर दोगे, और उसके साथ प्रतिशोध लेने 
का विचार स्वप्न सें भी न करोगे ।?! 

डॉक्टर हुसैनभाई ने शपथ-पूवक प्रतिज्ञा की । 

अमीसिया ने उनका हाथ अपने तृप्त ओष्ठों से लगाकर, उस 
पर अपने प्रेम की छाप अंकित कर प्रेम के दस्तावेज़ को सही कर 
दिया। सुदूर आकाश में चंद्रदेव ने अपनी मंद सुस्कान-रूपी चंद्विका 
से उस पर साक्षी होने के हस्ताक्षर कर दिए । वातायन से शीतल 
समीर आकर उनकी प्रेम-लीला देखकर मुस्किराने लगा । 


& 


कुंवर कामेश्वरप्सादर्सिह ने मल्रिन हास्य से कहा--- आज में 
जाऊँगा ।”! 

मालती ने उनकी ओर देखा, फिर पूछा--“कहाँ जाने का 
विचार है १” 

कुबर कामेश्वरम्रसाद एक चित्र की ओर देखने लगे। उन्होंने 
कोई उत्तर नहीं दिया । 

मालती ने उनके समीप आकर आदर-सहित पूछा--- यह तो 
कहिए, कहाँ जाने का इरादा है ? यदि कहीं घूमने का विचार हो, 
तो मैं भी चलू गी।”” 

कुवबर कामेश्वर ने उत्तर दिया--..कहाँ बताऊँ, कहाँ जाऊँगा। 
मेरा जीवन मेरे लिये भार हो रहा है। मैं किसी तरह इससे छुट- 
कारा पाना चाहता हूँ।”” 

मालत्त्री ने उनके पास आकर, सप्रेस उनका हाथ पकड़कर उनके 
नेत्नों की ओर देखते हुए कहा---आज यह वैराग्य कैसा ? मुमूसे 
क्या अपराध हुआ है १?” 

कुंवर कामेश्वर ने मल्रिन स्वर में उत्तर दिया-.- तुम्हारा क्या 
अपराध है ? अपराधी तो मैं हूँ, जिसने तुम्हें इस प्रकार कुढ़ाने के 
लिये मजबूर किया है। जब मैं इस विषय को सोचने लगता हूँ, 
तब भेरा हृदय ग्लानि से भर जाता है, ओर बार-बार आत्महत्या 
करने की इच्छा होती है। इससे कम-से-कम तुम्हारी तो निष्कृति 
हो जायगी । आजकल के ज़माने सें विधवा-विवाह''''''?! 
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मालती ने सरोष कहा--“देखो, मुझे ऐसी बातें अच्छी नहीं 
लगती । क्या मैंने कभी इसकी शिक्रायत तुमसे की है १” 

कुंवर कामेश्वर ने कट्टा---/नहीं, जीवन-भर केसे निर्वाह हो 
सकता है। मैंने विचारकर देखा हे कि सारी आपत्तियों का मूल 
मैं हूँ । प्रिताजी मुभसे निष्कृति पाने के लिये न-मालूम कौन-कोन 
उपाय अवल्लंबन कर रहे हैं, ओर इधर मेरे ही कारय तुम्हें भी" 
दुःख भोगना पड़ता है ।” 

मालती ने उनका हाथ सम्रेम पकड़ते हुए कहा-- ऐसा दुःख 
करने का क्‍या कारण है ? आप क्यों दुखी होते है ? यह सब समय 
के प्रभाव से होता है। समय ही प्रकट करता है, और समय दी 
उसका नाश करता है। यदि राजा साइब की इच्छा दम ज्लोगों को 
अपने आप्य अधिकारों से वंचित करन की हैं, तो हम लोग क्रानून 
की शरण ले सकते हैं ।”” 

कुँवर कामेश्चर ने कहा--'यही तो मैं नहीं चाहता। में एक 
तुच्छु राज्य के लिये पिता से युद्ध नहीं करना चाहता । 

मादत्ती ने प्रसन्‍न वदन ख्रे कहा---' यदि आपकी यही इच्छा हैं 
तो मुझे इसी में आनंद है । हमारे ग़ुज़ारे ब्ायक् मेरे माता-पिता 
ने काफ़ी प्रबंध कर दिया है, और अगर वह भी न हो, तो हम अपने 
पैरों खड़े हो सकते हैं। पिताजी आपके लिये कोई अच्छी नौकरी 
दिल्लाने का विचार कर रहे हैं, भोर अम्मा भी ज़ोर दे रही हैं ।”” 

कवर कामेश्वर ने सलिन मुख से उत्तर दिया---जीविका का 
प्रश्न तो हल हुआ कितु ७००१७ ०० 99 

मालती ने लापरवाही से कहा--“किंतु क्या! हिंदू-खियाँ 
अपनी इच्छाओं का दमन करना भल्री भाँति जानती हैं । इसके 
विषय में उन्हें किसी खे उपदेश या शिक्षा लेने की आवश्यकता 
अतीत नहीं होती ।” 
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इसी समय कांति ने आकर कहा--जीजआाजी, आपको बाहर 
बाबूजी बुला रहे हैं ।”' 

कुँवर कामेश्वर ने बाहर जाते हुए कहा--“अच्छा, मैं तो अभी 
बाहर जाता हूँ, ओर उनसे भो बिदा माँगे लेता हूँ । आज मैं 
अवश्य जाऊँगा |” 

माक्नतती ने उत्तर दिया--“यह मैं कहे देती हूँ कि आपका 
जाना किसी भाँति न होगा । आप इसके लिये बेकार कोशिश 
सत करें ।” 

उनके चले जाने के बाद मालती सोचने लगी--““बह जाना 
चाहते हैं, मुझसे दूर भागकर शांति की खोज में जाना चाहते हैं । 
यह उनकी भूल है। आज कई दिनों से में उन्हें मलिन-मुख और 
उत्साह-हीन देखती हूँ । यह क्या कारण है १ वह अपने हृदय की वेदना 
सुमूसे छिपाते हैं । मेरे ही कारण वह बहुत दुखी हैं। उनकी वेद्ना 
और ग्लानि मिटाने के लिये ही मैंने एसेंबली की सेंबरी से 
इस्तीफ़ा दे दिया। इससे बाबूजी को बहुत कष्ट हुआ, किंतु मैंने 
कुछ ख़याल नहीं किया । फिर भी वह संतुष्ट नहों होते । 

“अम्मा से भी सब भेद कहना पड़ेगा । वह सुनकर स्तंसित रह 
जायँगी, और उन्हें असह्य वेदना होगी । यह भेद कब तक छिपा- 
कर रखना पड़ेगा । उधर सब कुछ नष्ट होनेवाला है | मेरी सासजी 
अपने मायके चल्नी गई हैं, ओर वहाँ अ्रनूपकुमारी की तूती बोलती 
है। गदी छीनने की भी कोशिश हो रही है। इधर यह अपने पिता 
के विरुद्ध लड़ना नहीं चाहते, ओर विना इसके काम नहीं चत्नता 
दिखाई देता । उधर मेरी ननदें भी भ्रभी तक अविवाहित बेटी हैं । 
उनका भी तो कोह-न-कोई उपाय करना पड़ेगा । 

“बह जाकर कहीं आत्महत्या न कर तो १ मैं इस विचार-मात्र 
से सिहर उठती हूँ। मेरा उस समय क्या होगा १ नहीं, मैं उन्हें 
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कहीं न जाने दूँगी । चाहे जैसे हो, उन्हें यहीं रोककर रखना होगा । 
जब मलुध्य चारो ओर से आपत्तियों रू घिर जाता है, तब बह 
उससे मुक्ति पाने का द्वार हँढ़ता हे। उस ससय सब आपत्तियों 
से निष्कृति का उपाय केवल एक होता हे, ओर वह आत्मघात 
है। यह निराशा की चरम सीमा में पहुँचकर होता है । शायद वे 
ही भाव आजकल उनके हैं। में उन्हें सदैव चिताओं से दु/ेखित 
देखती हूँ । उनका बह प्रेमावेग अब मुझे इष्टिगोचर नहीं होता । 
उस आवेग के ऊपर पश्चात्ताप और चिताशरों की छाया देखने का 
मिलती है ।”! 

लेडी चंद्रप्रणा ने उसके कमरे में प्राकर पूछा--/'क्या कवर 
साहब आज जाने के लिये कह रहे थे ९ 

माकती की विचार-घारा भंग हुई, ओर उसने उठकर कहा-- 
“मुझे नहीं मालूस ।! 

लेडी चंद्रप्रभा ने कुसी पर बैठते हुए कहा--“तुम मेरे पारस 
बेठो, में कुछ बात करना चाहती हूँ।”” 

मालती उनके पास कुसी पर बेठ गई । 

लेडी चंद्रप्रमा कहने लगीं---मैंने रामसुख का गुप्त रूप से 
अनुपगढ़ का समाचार जानने के लिये सेजा था । आजन्न वह आया 
है, ओर जो-जो हाल उसने बताए हैं, उनसे तो मुझे बड़ी आशंका 
होती है ।”' 

माली ने उत्फंडित हृदय से पूछा-- उसने क्या-क्या बातें 
बतलाई हैं ९? 

लेडी चंद्र॒प्रभा ने उत्तर दिया---.'' अ्रनूपकुमारी नाम की क्‍या कोड 
खी हे, जिसे तुम्हारे सउुर ने घर में डाल लिया हे ९? 

मालती ने सिर हिल्लाकर उत्तर दिया--“हाँ, वह तो बहुत 
दिनों से हे । उसे आए हुए लगभग पंद्रह-बीस वर्ष हो गए ।” 
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लेडी चंद्रप्रभा ने तीचण दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए कहा--- 
“तुमने अब तक वह भेद मुझे क्यों नहीं बतलाया ९ 

माठती ने सिर कुछाकर कहा---'मैं समझूती थी, शायदु आपको 
मालूम है ।” 

लेडी चंद्रअभा ने कहा---' अगर में यह सब हाल जानती होती, 
तो तुम्हारा जीवन इल तरह नष्ट न करती। मैं क्या कहूँ, मुझे कहते 
शर्म मालूम होतो है । कुचर साहब के बारे में भी मेंने पूरा घोखा 
खाया | लोग सच कहते हैं, जितना अंधेर बढ़े आदर्सियों के यहाँ 
होता है, उतना गरीबों के यहाँ नहीं । तुमने भी यह भेद अपनो 
मा से छिपा रक्‍खा |! 

माल्रतती उनका आशय समझ गहईं। उसका मुख लज्ता से लाल 
हो गया । 

लेडी चंद्रग्रभा कहने लगीं--..मालती, तूने यह बड़य॑ अन्याय 
किया, ओर मुझे बड़ी विपद्‌ में डाल दिया। क्या यह रोग कुंवर 
साहय को जन्म से है १” 

मालती ने रक्तिम मुख से कहा---“नहीं ।” 

लेडी चंद्रप्रभा उत्तर सुनकर कुछ संतुष्ट हुई । उन्होंने घीरे-धोरे 
कहा-...''इस विवाह के लिये तुम्हारे बाबूजी का ज़रा भी मन न 
था। वह तो किसी ग़रीब के लड़के से विवाह करना चाहते थे | 
मेरी ही अक्ल पर पत्थर पड गए थे, जो अपनी ज़िद से यह संबंध 
स्थिर किया । इसका फल अगर मुझे भोगना पढ़ता, तो कोई बात 
न थी, मगर उसका दंड तो तुझे सहन करना पड़ेगा । अब इसका 
क्या उपाय है १? 

माल्नती ने शांत स्वर में कहा--'घैय के साथ अपने कम का 
भोग भोगना ।”! 

लेडी चंद्रअभा चुप रहीं। फिर थोड़ी देर बाद सोचकर कहा--- 
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5२, इसका उपाय अभी हो सकता है। तुम्हारे बाबूजी से कहकर 
उनका इलाज कराऊँगी । एक ओर बुरी ख़बर हे ।”” 

मालती ने जिज्ञासा-पूर्य दृष्टि से देखते हुए पूछा--“वह क्या ९” 

लेडी चंद्रग्रमा ने उत्तर दिया-- “तुम्हारे ससुर कुबर साहब को 
गद्दी के अधिकार से वंचित करना चाहते हैं, ओर उस अनूपकुमारी 
के लड़के को, जो यहाँ कालविन स्कूत्न सें पढ़ता हे, अपना उत्तरा- 
घिकारी बनाना चाहते हैं ।”” 

सत्षतों ने सिर हिल्लाकर कहा---“हाँ, यह भी सत्य हे ।” 

लेडी चंद्रप्रभा ने रुष होकर कहा--..ये सब बातें तो तुम्हें मालूम 
थीं, फिर आज तक कहा क्यों नहीं । तुम्हारा विवाद हुए तो लग- 
भग एक साल हो गया । अगर सब बातें पहले से मालूम होतीं, तो 
अब तक कुछ-न-कुछ उपाय किया जाता। मालूम होता है, मा 
से 4तिशोध लेने क॑ लिये तूने यपना भेद्‌ नहीं बताया ।?” कहते- 
कहते उनके नेत्र अश्र-पूए हो गए । 

आँसुओं को पोंछुकर उन्होंने कहा--“इधर भैने तुम दोनो में 
कोई वैसा उत्साह नहीं देखा, जेसा ऐसा अवस्था में देखने को मित्नता 
है। मैं इसका कारण जानने के ल्लिये चिंतित थी। इन्हीं दिनों मेरे 
पास एक गुमनाम पत्र आया, जिसमें इन सब बातों का ज़िक्र था, 
जो मैंने अमी तुमको बतलाई हैं । मैंने उन बातों की सत्यता जानने 
के लिये गुप्त रूप से रामसुख ड्योढ़ीदार को भेजा है। वही एक 
विश्वासी और चतुर व्यक्ति हे। वह अनूपगढ़ गया, ओर वहाँ से 
सब बातों का पता लगाकर आगरा हे। जब उस गशुसनाम पत्र 
की सब बातें सत्य हो गई, तो तुम्दारे पास प्राई हूँ। अभो तक 
मैंने तुम्हारे बाबूजो से कोई बात नहीं ऊही। तुम्दारा परामश लेकर 
मैं इस काम में हाथ डालना चाहती हूँ। समस्या बड़ी विकट 


है।” 
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मालती ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

लेडी चंद्रअभा कहने लगीं---माठ5ती, जो कुछ मैंने तुम्हारे खाथ 
किया हे, उसका मुझे अफ़सोस है ।” 

मालती ने कहा--आप वह पन्न तो दिखाइए, जो आपके पास 
आया था ।” 

ल्ेडो चंद्रअभा ने एक लिफ़ाफ़ा मालती को दे दिया । वह 
बत्सुकता से उसे खोलकर पन्न पढ़ने लगी। पत्र इस प्रकार था--- 


“श्रीमतीजी, 


आपने अपनी आयुष्मती पुत्री का विवाह-संबंध अनूपगढ़ के 
राजकुमार कामेश्वरप्रसादर्सिह से किया है, किंतु अगर आप बुरा 
न मानें, तो में यह कहँगा कि आपने उसका जीवन नष्ट कर दिया। 
प्रथम तो राजकुमार नपुंसक हैं, दूपरे वह शीघ ही गद्दी के अधिकार 
से वंचित कर दिए जायँंगे। ओर उनके स्थान पर अनूपगढ़ के राज- 
सिंहासन पर वतमान राजा सूरजबख़्शसिंह की रखेल ( अनूप- 
कुमारी ) का पुत्र पृथ्वीसिंह आसीन होगा । अब आप ही कहिए, 
आपकी लड़की का जन्म नष्ट हुआ या नहों ? 


“आप इन बातों की खोज करा लें पहली बात की सत्यता तो 
आपको अपनी पुत्री से दरयाफ़्त करने पर प्रकृ८ हो जायगी। दूसरी 
बात के निर्णय के लिये आप कोई चतुर व्यक्ति अनूपगढ़ भेज दें, 
वह आपको सत्य हाल बता देगा। 

“जब आपको सब बातें सत्य प्रमाणित हो जायँ, ओर आपकी 
इच्छा हो कि अपनी पुत्री को सुखी करें, तो कृपया मुझे निम्म-लिखित 
पते पर लिखें, में सेवा में उपस्थित होऊँगा । में इन दोनो चुटियों 
को दूर करने की शक्ति रखता हूँ। राजकुमार कामेश्वरप्रसाद्सिद 
का रोग एक दिन में नष्ट कर सकता हूँ, और उन्हें गद्दी पर आसीन 
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करा सकता हूँ। विचार तथा परासश करने के पश्चात्‌ लिखें। 
आपका एक तुच्छु सेवक 
पत्र-ब्यवहार का पता-- | | 

रामलाल, केयर आफ पाॉस्टमास्टर लखनऊ” 

मालती ने विचारते हुए कहा---'इस व्यक्ति को सब बातें मालूम 

हैं, यह अवश्य कोड 'ज्षमताशाल्ली व्यक्ति मालूम होता हे। कहीं 

यह कोई जाल न हो । वह कह रहे थे कि उन्हें विष खिलाने का 

प्रयल हो रहा है, इसी भय से भागकर वह.यहाँ आए थे। इस 

रामलाल-तामक व्यक्ति को तो बुल्लाना होगा | अम्मा, आप बाबूजी 

से सब हाल कहकर उनका भी परामश ले त्ें। आजकल ऐसे-ऐसे 
अनेक ठग भी मिलते हैं ।”” 

लेडी चंद्रअभा ने कहा---.“मैं भी इसी हेस-बेस में पड़ी हूँ । अभी 


जाकर तुम्हारे बाबूजी से सब हाल सविस्तर कहती हूँ, और वह 
जैसा कहेंगे. करूँगी।?” 


यह कहकर वह शीघृता रे मालती के कमरे से चली गईं । 

मालती अनेकानेक विचारों में मग्न हो गह। उसके सामने एक 
नवीन आशा का प्रदीप प्रज्वलित हो उठा, जिसमें पुरानी मलत्रिनता 
की, अंधकार अपने आप धीरे-धीरे नष्ट होने लगा। उसने ठंडी लिः- 
श्वास के साथ भगवान्‌ श्रीकृष्ण के चित्र की आर देखा । आज उसे 
उस चित्र में एक मनोमोहकता मालूम हुईं । वह आराश्चय से झुग्ध 
होकर उस चित्र की ओर देखने लगी । उसे नहीं मालूम हुश्रा कि 
यह परिवतन चित्र का नहीं, बल्कि उसके हृदय का है, जो आशा 
की क्षीण रेखा से घटित हुआ हे। आशाओं और निराशाओं के 
बवंडर सें थपेड़े खाता हुआ, हाय रे कमज्ञोर मनुष्य ! तेरी समग्र 


शक्तियों का विकास इसी निबंखता सें सन्निहित है । 
मालती अपना भविष्य सोचने लगी । 
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उस दिन माल्तती बड़ी प्रसन्‍न थी। डूबते हुए को एक तिनका 
मिल जाने से कुछ सहारा हो ही जाता हे, ओर उसे तो अपने 
दोनो महान्‌ रोगों की ओषधि मिलने की आशा बँध गई थी। 
जब उसे अपनी मा लेडी चंद्रअभा से मालूम हुआ कि उसके पिता 
ने उसी समय रामल्ाल-नामक व्यक्ति को बुलाने के लिये पत्र ल्लिख 
दिया है, वह पसन्‍नता से फूली न समाई | उसने वह हाल कुँवर 
कामेश्वरम्सादु से भी न कहा, क्‍योंकि बढ़ अकस्मात्‌, सब ठीक 
हो जाने पर, उसका सेद्‌ प्रकट करना चाहती थी । शाम को उसने 
अपनी दोनो बहनों से सिनेमा चलने को कहा। उन्होंने कुबर 
कामेश्वरप्रसाद से चलने की बहुत ज़िद की, परतु वह क्रिसी प्रकार 
राजी नहों हुए। उनके हृदय में कहीं जाने का उत्साह न था। 
मालती ने भी विशेष आम्रह नहीं किया, क्योकि वह आज अपना 
आनंद भंग करना नहीं चाहती थी। इसके अतिरिक्त वह, उनसे 
कुछ देर के लिये दूर रहकर, अपनी सुखमय कहपना की ऊँची 
उड़ान में विहार करने के लिये लाज्ायित थी। वह मन-ही-मन 
उस दिन की सुल्द कल्पना में विभोर था, जब उसके पति पूर्ण रूप 
से स्वस्थ होकर अनुपगढ़ की गद्दो पर विराजेंगे । एक क्ञोण आशा 
को ज्योति ने उसकी तथा उसके विचारों की कायापल्नट कर दो थी। 
कुबर कामेश्वरप्रसाद अपने को एकांत में पाकर अपना कर्तव्य 
विचारने लगे | वह सोचने ल्गे-...'संसार सें जब सेरा जन्म हुआ 
था, तब मेरे शुभागमन में अनूपगढ़ में घर-घर मंगलाचार हुआ 
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था, ओर उस दिन जनूपगढ़ का भावी स्वामी जानकर मेरा स्वागत 
हुआ था। मेरे दोनो हाथों की सुद्ठियाँ बँघी हुई थीं। लोग अनु- 
मान करते थे कि वे वेभव ओर ऐश्वयं को दबाए हुए हैं। मेरे 
पिता इतना प्रसन्‍न हुए थे कि उन्होंने पहलेपहल ख़बर दनेवाले 
को अमूल्य मोतियों की मात्रा पुरस्कार में दी थी। न-मालूम कितने 
समारोह' से कई दिनों तक उत्सव हुआ था । 

“इसके बाद मैं ज्यों-ज्यों बढ़ने लगा, स्यों-त्यों मेरे आदर ओर 
सम्मान में वृद्धि हांती गई । में पिता की आँखों की ज्योति था, 
वह मुझे पत्न-भर ऊ#े लिये अपने पास से जुदा न करते थे। वह 
दिन मुझे अच्छी तरह याद है, जब में पढ़ने के लिये पहलेपहल 
स्कूल भेजा गया था । वह कई दिनों तक ख़द मोटर में मुझे बेठाकर 
स्कूल ले गए थे, और फिर अपने साथ ले »ए थे । उन्हें किसी पर 
विश्वास न था। मेरे खाने-पीने का अबंध सदा अपने सामने कराते 
थे, ओर रात्रि में अपने साथ लेकर सोते थे। दाय ! वे केसे खुस्ब 
आर आनंद के दिन थे । 

“न-मालूम कहाँ से पुच्छुल तारा की भाँति अनूपकुमारी का उदय 
हुआ भेर सुखों का अंत हो गया, सेरे आदर की इतिश्री हो गई। 
जब उन्होंने ध्रुके कालविन स्कूल में भेजा था, तब उनके हृदय में 
उतना प्रेम नहीं था, जितना मेंने पहलपहल उस दिन देखा था, 
जब -+ अपने शहर क स्कूल में भेजा गया था। इस बार तो केवल 
कतेब्प्र पाजनन था, और वह भी दूर रहने से उत्तरोत्तर घटता ही 
गया। कितु मा के प्रेम ओर खत्कार ने वह कसी किसी तरह पूरी 
कर दी थी | अम्मा ख़द उसी दुख से दुखी थीं, जिससे में था । 
पिताजो ने पुराने महल्ल सें श्राना बिलकुत्त ८ंद कर दिया था। 
मैं छुट्टियों में घर जाता, किंतु उनके दुशंन न होते थे। अम्मा सुझे 
किसी भथ से अनूपक्ुमारी के महत्व में जाने नहीं देती थीं। यदि 
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किसी दिन भाग्य-वश उनके दुश न हो गए, तो केवल दो-एक प्रश्न 
पूछकर फिर चुप हो जाते थे, जेसे मैं कोई बेगाना होऊ। में वढ़ 
पीड़ा मन-ही-मन बरदाश्त करता | 

“मैं इस निरादर सहने का अभ्यस्त हो गया था। अम्मा भी 
अनेक प्रकार से मेर उद्विग्न मन को शांत करतीं, ओर सदेव पितृ- 
भक्त रहने का उपदेश देतीं। पृथ्वीसिंह क जन्म के पश्चात्‌ वह मेरा 
अनादर तक करने क्गे । अब असझाय हो उठा, किंतु चुप होकर सब 
सहना पड़ा । भेरे ख़च वगेरह में भी कमी होने लगी । मेरे साथी 
सभी ताल्लुक्रेदारों के लड़के थे, जिन्हें घर से ख़च करने के लिये 
अच्छी रक़में मिलती थों। में उनमें सबसे बड़े ताहलुक़रेदार का 
एकमात्र पुत्र थः, 'कतु उन्झे बराबर ख़र्च करने के लिये मेरे पास 
ऐसा न था। इस विषय को ल्लेकर वे मेरा मज़ाक उड़ाते, और 
सुझे सब सहन करना पड़ता था। 

“जैसे-तेसे कालविन स्कूल से छुटकारा मिला । कॉल्लेज में प्रवेश 
किया । यहाँ की दुनिया निराली थी, किंतु यहाँ कुछ दम लेने का 
मोक़ा मिल्ा। किसी तरह ल्स्टम-पस्टम मेरे दिन व्यतोत होने 
लगे | पिताजी का व्यवहार दिन-पर-दिन रुक्ष होता गया। अ्रम्मा 
कभी-कभी मुझे सांत्वना देने के लिये करतीं---तू क्यों घबराता है, 
अनूपगढ़ की गद्दी पर तू ही एक दिन बैठेगा, और मैं राजमाता 
कहलाऊँगी । उस अधिकार से न कोई तुझे ओर न मुझे वंचित कर 
सकता हैं। एकमात्र इसो आशा की ज्ञीण रेखा उनके जेय॑ का बाँघ 
रोके रहती थी । 

“इसी आशा को हृदय से लगाए हमारे दिन व्यतीत होने लगे । 
योवन का आगम होने लगा, और हृदय में अनेक स्व्ण॑-श्राशाएँ 
उदय होकर मेरे सन की कादरता हरने छ्गीं। में उमंगों के बोस 
से दबा हुआ अपने दूसरे कष्टों को भूल गया। मेरे अवयवों सें नए 
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जीवन का संचार होने लगा, ओर अंग-प्रत्यंग प्रदीक्त होकर, आकां- 
क्षाओं के साथ हास-परिहास सें लिप्त होकर विनोद करने लगे। 
मेरे विवाह के संबंध भी चारो ओर रे आने लगे । में उनके समा- 
चर सुनकर प्रसन्‍नता के साथ आशाओं के क़िले बताने लगा। 
इसी समय सालती के साथ विवाह-संबध स्थिर हुआ। मैं इन्हें 
पहले ही से जानता था। मेरा प्रत्येक अवयव स्फूर्ति से उमंग उठा। 
मैं इससे प्रेंम करने लगा, ओर तित्लक आदि हो जाने पर तो में उस 
दिन की अ्तीक्षा करने लगा, जब माजक्षती का अपना कहकर पुकार 
सरकूगा। 

“यही समय था, जत्र अचानक यह वज्जञपात मेरे ऊपर हुआ। एक 
दिन मुझे सहसा मालूम हुआ कि मैं पुरुषत्व-हीन हूँ। जिस शाक्ति से 
मैं अभी तक ओत-प्रोत था, उसका सहसा अभाव कैसे हो गया। मैं 
ज्ञान-शून्य होकर इसका कारण विचारने लगा । यह भयानक शर्मे 
की चात थी। किससे कहूँ १ इधर कर्तव्य की पुकार, ओर उधर 
माऊती का आकषण, उसके प्राप्त करने की उत्कट अमिलाषा ! मैं 
कुछ स्थिर न कर सका। जीवन का वह काल कितना भयानक था। 

“परंतु कतंव्य की विजय हुड्ढे। मैंने पत्र द्वारा पिताजी को सब 
समाचार स्पष्ट लिख दिया, ओर मालती का जीवन नष्ट न करने का 
संकल्प किया । किंतु उनकी समझ में यह बात न आई, ओर सुझे 
नपु'सक कहने में अपनी मान-हानि समझने लगे। उन्होंने ता वही 
कहा और किया, जो अनूपकुमारी और बाबू मातादीन ने आदेश 
+या। इस समय वह पूर्णतया उनके हाथ के खिलोने थे । मालती 
का जीवन बलिप्रदान करने के लिये वह सन्‍नझ हो गए । सुम्सें 
इतना नेतिक साहस न था कि मैं उनका विरोध करूँ। इसके 
अतिरिक्त मालती के ग्राप्त करने का लोस इतना प्रबल था कि उसे 
संवरण करना मेरे लिये असंभव हो गया था। उस प्रतिरोध में 
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मेर। मन मुझे वारंवार डावॉडोल कर रहा था, यद्यपि मुझे यह 
विश्वास था कि मेरा रोग अधिक दिनों तक न रहेगा। मैं मालती 
को हाथ से खोने के लिये तैयार न था। अंत में मालती देः साथ 
मेरा पाणिआअहण हो गया। 

पिताजी ने अपनी अतिष्ठा अक्षणण बनाए रखने के लिये उसे 
भय-प्रद्शन किया, ओर सेरा भेद प्रकट न करने की प्रतिज्ञा कर- 
वाई । इसमें अनूपकुमारी तथा बाबू सातादीन का स्वार्थ-लाधन 
था, क्योंकि मेरा भेद मेरे ससुर पर प्रकट हो जाने से बह मेरा कुछ 
उपचार या कोई दूसरा उपाय करते । उनको उल्टा-सीघा समझा- 
कर वह मार्ग भी बंद कर दिया। यह कहावत कितनी सत्य है कि 
आपदाएँ कभी अकेले नहीं आती ।! 

“मालती ने मुझे अपराधी ठहराया, शोर मुझे उसका मौन 
तिरस्कार, मूक घुणा, तीन उपेक्षा सब सहन करना पड़ा। मैंने बह 
काम किया है, जिससे उसे जन्म-भर पछुताना पड़ेगा । मेने उसका 
सत्रीत्व नष्ट कर दिया, उसके जीवन की आशाझों और उमंगों को 
पद-दुक्षित कर दिया। उसका जीवन ही निरर्थक हो गया है। यह 
सब मेरे अपराध से घटित हुआ है। मैं ही इसका उत्तरदायी हूँ। 

“मालती के सामने जब मैं आता हूँ, तो सेरा मस्तक शर्म से 
नीचा दो जाता है। मैं उससे प्रेम-पतिदान की आशा करता हूँ, 
और उसके लिये लाल्ायित भी हूँ, मैं क्या इसके थोग्य हूँ १ उत्तर 
मिलेगा--नहीं । पुरुषत्व से हीन होकर मुझे कया अधिफ्ार था कि 
उसका मैं जीवन नष्ट करू। उसके संसार के समस्त सुखों ५२ मैंने 
पानी डाल दिया है, ओर फिर भी बेहयाईं के साथ कदता हूँ कि 
सुझे प्यार करो । मैं कितना नीच हूँ, कितना स्वाथी' हूँ, कितना 
लोलुप हूँ, कितना बड़ा पिशाच हूँ। 

“फिर भी उसके हृदय की महत्ता देखो । वह कितनी उच्च और 
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कितनी सहृदय है। उसने विना उफ़ के मेरे सब अत्याचारों को 
मोन होकर सहन किया है , और प्रतिदान में कया दिया, अपना 
प्रेम, अपना आदर ! जितनी उसदः हृदय में उच्चता हे, उतनी ही 
मेरे हृदय में पशुता | देवी और पिशाच का मिलन क्या इस जगत्‌ 
सें संभव हे ? में उसकी सहृदयता दा अनुचित लाथ उठा रहा हूँ, 
जो मेरे मनुष्यत्व से बाहर है । 

“अच्छा, यदि पश्चम में ऐसी घटना घटित द्वोती, तो क्या 
होता ९ इस भेद का पता चलने के दूसरे दिन ही अदालत में तलाक़ 
मिलने का दावा दायर हो जाता। वहाँ पति मेरी तरह यह प्रत्याशा 
कदापि न करता कि उसकी स्त्री उससे प्रेम करे । यह धींगाधींगी 
इसी हिंदू-समाज में देखने को मिलती हे, जहाँ खरियाँ ग़ूलाम हैं । 
मालती की निष्कृति का क्या अपाय हे ? आजन्म उसे अपनी दासता 
में बाँध रखना सवधा अन्याय है । इतने दिनों तक उसे कुढ़ाया, 
यही बहुत है । जैसे उसने सेर श्रति अपना कतंव्य-पालन किया 
और करती है, उसी प्रकार मेरा भी उसके प्रति कुछ कतंव्य है । 

“मैं जब उस देखता हूँ, तब मेरे हृदय में एक हक उठती हे । 
उसके हास्प्र के पीछे एक करुण विषाद की छाया दिखाई पड़ती हे, 
जो उसकी मूक वेदना का दूत बनकर मुझे परिताप की भीषण 
ज्वाला सें निरंतर दुग्ध करती रहती है। 

“अपने वेवाहिक बंधन से उसे मुक्त करने का क्या उपाय है ९ 
तलाक़ के संबंध में कुछ विचार करना असंभव है । वह हमारे दिंदू- 
कानून में विहित नहीं माना गया हे । तब केवल एक उपाय है, 
वह है आत्महत्या । अपने जीवन का अंत कर उसके जीवन का परारंस 
करूँ। आजकल इस हिंदू-समाज में विधवा-विवाह धर्म-विद्वित हो 
गया है, और यत्र-तन्न होने भी लगे हैं | मालती का दूस रा विवाह 
इसी दशा में हो सकता है, ओर इसी उपाय द्वारा वह सुखी भी हो 
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सकतो है । मैंने जब कभी इस समरुप्रा पर विचार किया है, तो सदैव 
इसी निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ । आत्मघात के अतिरिक्त दूसरा कोई 
उपाय उसके छुटकारे का नहीं। तब में क्‍यों न आत्महत्या कर लूँ ! 

“हर संसार में मेरे लिये अब कौन-सा आकषेण अवशेष हे । 
पिया का सुख नहीं, राज्य की आशा नहीं, केवल एक माता का 
आकर्षण है। उस असागिनी का मेरे मरने से सवस्व नष्ट हो जायगा। 
परंतु क्‍या करूँ, मेरे साथ उन्हें भी यह दुख भोगना पड़ेगा। मेरे- 
जैसे पाप्री को अपने गर्भ सें रखने का श्रायश्चित्त करना ही पड़ेगा ।”” 

कुंवर कामेश्वरप्रसाद की आँखों से अविरल अश्रु-धारा बहने 
लगी । 

थोड़ी देर बाद वह फिर कहने लगे-...''क्या मालती मेरे मरण 
से सुखी होगी ९ हृदय को विश्वास ता नहीं होता | मैंने जब आज 
जाने को कहा, तो उसके नेन्रों में आँसू भर आए थे । वह सुझे 
अवश्य प्राणों से अधिक प्यार करती हे । क्‍या बह सेरा वियोग 
सहन कर सकेगी ? समय सब धावों को भरनेवाला है। कालांतर 
में यह घाव भी भर जायगा। यों तो कोई मनुष्य यदि शुक पालता 
हे, ओर जब वह मरता हे, तो उसे दुख होता है। इतने दिनों तक 
साथ रहने का कुछ प्रभाव तो पड़ेगा ही । किंतु इससे उसकी निष्कृति 
तो हो जायगी। उसे दुबारा विवाह करने का अबसर तो प्राप्त 
होगा, उसका नारी-जीवन तो सफल होगा। बस, अब इसी अंतिम 
उपाय का आज अवलंब करूँगा । अब यह दुख मुझसे सहन नहीं 
होता । 

“मनुष्य एक चणिक आवेश में आत्मघात करता है। आवेश 
समाप्त हो जाने पर उस घातक इच्छा का भी अंत स्वतः हो जाता 
है। मैं इस समय उसी आवेश में हूँ । यदि विचार करूँगा, तो मन 
में कायरता उत्पन्न होगी, और ये विचार तिरोहित हो जायेंगे, 
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साइस जबाब दे देगा। नहीं-नहीं, मैं ऐसा नहीं होने दूँगा। में अवश्य 
डी आज वह अपकर्म साधन करूँगा। मेरी रूत्यु से मेरे पिता का 
हे होगा, उनकी एक बड़ी भारी आपदा दल जायगी, और 
मेरी प्रायोपम मा्नती भी स्वंथा सुखी होगी । मेरे पास इस समय 
उमग्म विष है, जो अस्म/जी अनुपकुमारी की ख़ास अलमारी से लाई 
थीं, ओर शायद जो सुमे ही देने के लिये तेयार हुआ था। इस 
समय भी वह मेरे पास मोजूद हे । अंतिम अवल्ंब निश्चित करके 
इसे अपने पास छिपा रकखा है । भगवान्‌ की यद्दी इच्छा हे, उनकी 
इच्छा पूर्ण हो। अंतिम समय मैं अद्दी प्राथना करता हूँ कि वह 
माल्तती को सुखी करें ।” 

कुबर कामेश्वरप्रसाद ने अपना सूट-केस खोलकर बह शीशी 
निकाली, जिसे रानी श्यामकुवरि अनूपकुमारी की अलमारी से 
निकाल लाई थीं। उन्होंने शीशे के गिल्लास में उसकी पाँच बूंदें 
डातक्षकर पानी मिलाया, जिससे गिलास का सारा जल त्वाल दो 
गया । वह उसकी ओर स्थिर इष्टि से देखने लगे। कुछ विचारकर 
उन्होंने शीघता से एक काशज़ पर लिखा कि बह जान-बूककर अपने 
होश-हवास में आत्मघात कर रहे हैं, जिसके द्विये वही उत्तरदायी 
हैं दूसरा नहीं । इस आशय की एक विज्ञप्ति लिखकर उसके नीचे 
शझपता हस्ताक्षर कर दिया, ओर दूसरे क्षण वह गिलास उठाकर 
थी गए। 

पीते ही उनकी नाडियों सें तीच्र मति से रक्त-संचालन होने 
खगा | मस्तिष्क घूमने लगा। शरीर के तंतु खिचने क्गे । ग्ह 
अपनी झ॒त्यु समीप जानकर पल्ुग पर लेट गएु। उनकी आँखें बंद 
होने लगीं, ओर सिर बड़े वेग से चक्कर खाने लगा। वह इंश्वर 
का स्मरण करने ल्वगे। देव का विधान सुस्किराने क्षणा । वह अपने 
प्राण निकल्लनन की प्रतीक्षा करने लगे । 
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मालती बड़े उत्साह से सिनेमा देखने गईं थी, ओर वहाँ दूसरी 
सखियों से मिलाप हो जाने से वह शाम बड़े ही आनंद से व्यतीत 
हुईं थी। उसी से संज्षग्न 'रेटोरा! सें एक छोटे भोज का प्रबंध हो 
गया था । हास्य तथा आमोद-प्रमोद से उत्फुज्ञ वह लगभग दस 
बजे घर वापस आई । 

उसकी बहनों ने आकर, ल्लेडी चंद्र॒प्रभा को घेरकर सिनेमा का 
सब हाल विस्तार-पूवक कहना शुरू किया। मालती असन्‍नता से 
उमँगती हुईं अपने कमरे की ओर चल्ली, ओर यह कहती गई कि 
वह भोजन नहीं करेगी । 

लेडी चंद्रआ्नभा ने कह!-. कुंवर साहब ने आज शाम को ही 
कहता दिया था कि वह भोजन नहीं करेंगे । अब फिर पूछ लेना, 
शायद अरब तब्रियत अच्छी हो गहे हो ।”' 

कामिनी ने पृष्ठा---“देख आर, अब जीआ साहब की केसी 
तवियत हे ९ 

लेडी चंद्रप्रभा ने श्ुकुटियाँ चढ़ाते हुए कहा--“नहीं, तुम्हारे 
जाने की ज़रूरत नहीं । माक्नती आप पूछ केगी। तुम लोग अब 
जाकर सो जाओ ।”” 

साक्षती मे कमरे फा द्वार बंद पाया । वह ज़रा ठहरकर सुनने 
क्वगी कि भीतर क्‍या हो रहा है। उसे कुछ सुनाई न दिया, केबल 
घोर मिस्तड्यता छाई हुई थी। 

सालती द्वार खोद्कर अंदर प्रविष्ट हुईं। सामने शय्या पर 
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कुंवर कामेश्वरप्रसाद सिर से पेर तक ओढ़े हुए लेटे थे । उ-ने 
भीतर से द्वार बंद कर लिया । 

उन्हें असमय सोते देखकर उसका हास्य-स्रोत स्तंसित हो गया । 
वह घीसे पदों से आगे बढ़कर उनके सिरहान खड़ी होकर उनकी 
निःश्वासों का शब्द सुनने लगी । 

उसने मधुर कंठ से पुकारा--“क्या सो गए १” 

कुंवर कामेश्वरप्रसाद ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

मालती ने उनके सिर से शाल हटते हुए कहा-... “आज अभी 
केंसे सो गए । केसी तबियत हे ?”?* 

कुंवर कामेश्वरप्रसाद की आँखें अंगारों की भाँति ज्ञाल थीं, ओर 
चेहरा भी रक्त-वर्ण था । मालती को देखते ही वह उन्मत्त की भाँति 
उठकर बैठ गए, ओर मुग्ध दृष्टि से उसकी ओर देखने लगे । 

मालती उनके गल्ल से द्धिपट गई, ओर पूछा---'क्यों, कैसी 
तबियत है ९?” 

कु बर कामेश्वरप्रसाद ने उस आवेश के साथ, जो कामुक पुरुष 
में होता है, जब बह अरतृपत्त वासना ओर छ्ालसा से सराबोर होता 
है, मात्रती को अपने हृदय से लगा लिया । इसके पहले माली ने 
चेसा आवेश कभी नहीं अशुभव किया था। बह बड़ी अधीरता से 
उस्र हृदय से लगाकर उसके कपोलों पर तप्त प्रेम-चिह अंकित करने 
लगे | मात्रती उनसें यह परिवर्तन देखकर चकित रह गई । 

कुवर कामेश्वरप्रखाद ने अधीरता से कहा---प्रियतमे, आज 
मेरा नवजन्म हुआ है। मेँ आज सहसा अपनी खोई हुई शक्ति पा 
गया । आज्ञ तुम मुझे कितनी सुंदरी, कितनी आकषक देख पढ़ती 
हो । मेरे मन में भावों का सिंधु उमड़ रहा है। मैं उसी में बहा 
जा रहा हूँ। प्राणेश्वरी, मात्नती, मेरे हृदय की पूज्य देवी !” 

यह कहकर उन्होंने उत्कद काम-वासना से पीढित होकर उसे 
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अपने हृदय से लगा लिया । वह भी सिमिटकर उनके हृदय से 
खग गई । स्ञ! को पुरुष को वासनाओं को असल्तियत समभने सें देर 
नहीं लगती । वह आनंद से उमेंगकर उनके प्रेम-चिट्ढों का ग्रत्युत्तर 
देने लगी । वास्तव में यही उसकी सुहाग-रात था । 

उसे यह ध्यान न रह कि वह इस परिवतेन का कारण पूछे । 
बह तो स्त्र्यं अधीर होकर, उनके प्रवाह में अपनी सुब-बुध खोकर 
यहने लगी । उसकी आँखों से अदृघ वासना की मत्तिनता निकलने 
ल्गी। 


नी 


ः 3 ३ नः 
मालती ओर कुंवर कामेश्वरश्रसाद को जब होश आया, ता उस 
समथ रात्रि ज़्यादा बीत गई थो । कमरे को दीवार-घड़ी मधुर गति 
क साथ दो बजा रही थी। मालती की आँखें, जो आज के पहल्ले 
कु बर कामेश्वरप्रसाद के सासने संकुचित न होती थीं, आज अपने 
आप उनकी ज्योति से छिपने का प्रयल्ल करती दिखल्लाईं देती थीं । 
उन्होंने उसे पुनः आलिगन-पाश सें बद्ध करते हुए कहा---“प्रियतमे, 
आज हेश्वर मुझ पर सदय हुआ है। भगवान्‌ जब प्रसन्‍न होता 
है, तब विष भी अम्हृत हो जाता है ।” 
भालती ने छज्जा से उनके वक्तःस्थछ्न में मुख छिपाते हुए कहा--. 
“यह केसे ? मेरी समझ में कुछ नहीं आता ।” 
कु वर कासेश्वरप्रसादु ने कहा---'मैं क्‍या बताऊँ, में स्वयं 
हेरान हूँ। दरअ्रसल बात यह है कि तुम्हारे प्रेम ने मुझे मरने नहीं 
दिया ।/ 
मालती ने चकित होते हुए कहा--““आत्महत्या ! यह क्या कह 
रहे हो १” 
कु वर कासेश्वरम्साद ने हँसकर कहद[--..'हाँ, मैंने आज शाम 
को विष-पान किया था।”? 
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मालती उसी अस्त-व्यस्त श्रवस्था में उठकर दैट गे, और 
विस्फारित नेन्नों से उनकी ओर देखने लगी । 

उन्होंने हँसते हुए कहा--..'हाँ, प्रिये, यद्ष सत्य है ।” 

मालती ने क्रुद्ध होकर पूछा--यह क्‍यों ९? 

कु बर कामेश्वरप्रसाद ने उत्तर दिया--..“'हिंदू-समाज में तत्लाक़ 
की अथा न होने से तुम्हारी निष्कृति का द्वार नथा। उसका 
केवल एक उपाय था कि मैं आत्मघात करके तुम्हें मुक्त कर 
दूँ ।! 9 

मालती ने आवेग के साथ उनका मुख पकड़ते हुए कहा--./ तुम्हें 
मेरी क्रमम हे, ऐसी बातें मत कहो ।” 

कुबर कामेश्वरप्रसाद ने कहा--.-'में ता पिछली घटना वणन 
करता हूँ। आज एकांत पाकर कई प्रकार के विचार उठने लगे, ओर 
अंत सें ऊबकर मैंने आत्मश्नात करना ही निश्चित किया । मैं नुम्हें 
बतल्ा चुका हूँ कि अम्माजी एक दिन अनूपकुमारी के महत्न में गई 
थीं, तो उन्हें कुछ पुराने पत्र और एक छोटी शीशी मिली थी, 
जिससें ल्ञाल रंग की कोई दवा थी । हमने उस दवा की परीक्षा की 
थी, आधा बूं द एक दिन कुत्ते को खिलाया था । कुत्ता बड़ी देर तक 
छुटपटाया, और फिर पागल हो गया, किंतु मरा नहीं। पागत्न होने 
पर उसे मरवा डाला गया था । वहो दवा मेरे पास थी । मैंने उल्की 
पाँच बूदें पानी के साथ पी कीं, और उस भेज्ञ पर इसी मज़मून का 
एक पत्र भी लिखकर रख दिया, जिसमें कोई दूसरा विपद्‌ सें न 
पड़े । वह दवा खाकर मैं लेट गया। मेरी नाड़ियों में अपू्व शक्ति 
दोड़ने लगी--स्फूति से मैं व्याकुज्ष होने लगा । अवश होकर छेट 
गया, ओर तुम्हारी प्रतीक्षा करने लगा ।? 

मालती ने मधुर मुस्कान-सहित उनके हृदय में अपना सुख छिपाते 
हुए कहा-. यह भगवान्‌ की कृपा हे। वास्तव में आज का दिन 
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मेरे धरम सौभाग्य का था। आज सुबह अम्माजी को तुम्हारा सब 
भेद अनायास प्रकट है! गया था ।”” । 

कुबर कामेश्वरश्नताद ने भय-विह्ल स्वर में पूछा---.उन्हें केसे 
मालूम हुआ ९ 

मालती ने उनके पास खिसकते हुए कह।--“उनके पास एक 
गुमनाम पन्न आया था, जिसमें »नूपगढ़ के सब रहस्थों का विस्तार- 
पूवंक वएन था, और यह भी लिखा था कि रामज्ाल-नामक व्यक्ति 
तुम्दारा रोग नष्ट कर सकता और अनूपगढ़ का राज्य भी दिला 
सकता है । आज बाबूजी ने उसे बुलाने के लिये पत्र जिख दिया 
है । शायद कल्न वह किसी समय आरा जा4 ।”” 

कु बर कासेश्वरप्रसाद ने कहा--“तो क्या बाबूजी को भी सब 
हाल मालूम हो गया १! 

मालती ने ससंकोच कहा--“हाँ, किंतु अब कोई हर्ज नहीं। 
इसी भय से मैंने तुमसे इसका कोई ज़िक्र नहीं किया था। उस पत्र 
से मुझे यह आशा हो गई थी कि तुम शीघ्‌ अच्छे हो जाओगे, 
क्योंकि उसके लिखनेवाले की चमता का पता चत्नता था। मैं 
आनंद सें विभोर सिनेसा देखने गईं, और जब वापस आई, 
तो ०४0९ ०0७% ४ हे 

इसके आगे वह न कह सकी। उसने उनके वक्तःस्थत्ष में अपना 
मुंख छिपा लिया । 

कुबर कासेश्वर ने हँपकर पूछा--ऋकहो, रुकती क्‍यों 
हो?” 
' मालती को तप्त निःश्वासे उनके हृदय में पहुँचकर उनकी वासना 
को प्रदीध कर रही थीं । प्रेम का सहचर मीनकेतन अपने पुष्प-धन्वा 
में फूलों का बाण चढ़ाने लगा । उन्होंने व्याकुल होकर, उसे पूर्ण 
शक्ति से दबाकर हृदय से लगा लिया । कामदुव अपने 
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दो शिकारों को श्रसहाय देखकर विजय से सुस्किराने खगा । उसके 
हृदय में दया का संचार नहीं हुआः, वह लच्य साधन करके पुनः 
उनकी ओएश देखने लगा । 

कुबर कामेश्वरप्रसाद ने अस्फुट स्वर में कहा--- अच्छा, यह तो 
कहो कि तुम मुझे कितना प्यार करती हो १” 

मात्नती ने अध-प्रस्फुटित नेन्नों से उनकी ओर देखते हुए कहा--- 
“अपने हृदय से पूछो, वही इसका उत्तर देगा ।” 

उन्होंने हँसकर पुनः उसे हृदय से क्षणा लिया, ओर उसके सिर 
को सप्रेम सू घने लगे । 

कामदेव पुनः सुस्किराने लगा । 

माद्ती ने प्रत्युत्तर में श्रेस-चिह्ल अंकित करते हुए कहा--- 
“अच्छा, तुम बतल्लाओ कि तुम सुम्के कितना प्यार करते 
हो?” 

कुबर कामेश्वरप्रसाद ने जड़ित कंठ से कहा-- अपनी अम्मा 
से पूछी ।”” 

दोनो हँसकर पुनः एक दूसरे से आबदध हो गए । 

कुबर कामेश्वरमसाद ने पूछा---“जैसे मैंने विष-पान तो कर 
दी किया था, अगर कदाचित्‌ मर जाता, तो तुम क्या करतीं ?” 

मालती ने अ्रभिसान से दूर इटते हुए कहा--“जाओ, फिर तुम 
चैसी हृदय-विदारक बातें करते हो ।” 

उन्होंने उसे अपनी ओर घसीटते हुए कह[--“नहीं, तुम्हें बत- 
सताना होगा |! 

मात्रती ने रुत्त स्वर सें कक्ा---में भी आत्मघात कर ल्लती । 
क्या तुम समझते हो कि में दूसरा विवाह करती । असंभव; नितांत 
असंभव । हिंदू-रमणियाँ कभी दुबारा पाणिग्रदेण नहीं करतों। 
उनका विवाह जन्‍म में केवल एक बार होता है। हिदू-धर्मं की 
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पवित्रता कभी नष्ट नहीं होगी । जब तक संसार में एक भी हिंदू-ख्री 
जीवित है, तब तक उसकी उच्चता नष्ट नहीं होगी ।”” 

उसके मुख पर देवी ' ज्योति की छाथा पड़कर उसे आुवनमोहन 
सोंदय अदान करने लगी । कवर कामेश्वरप्रसाद उसकी ओर मुग्ध 
इृष्टि से देखने लगे। 


१२ 


सर रामकृष्ण ने तीक्ण इष्टि से आगंतुक की ओर देखते हु 
कहा--“मुझे याद आता है, मैंने आपको कहीं देखा है ।” 

नवागंतुक व्यक्ति ने उत्तर दिया---'जी हाँ, कमतरीन पहले 
अनुूपगढ़ का दीवान था । 

सर रामकृष्ण अपनी कुर्सी से उछल पढ़े-.. क्या आपका नाम 
बाबू मातादीनसहाय हे ?” 

बाबू मातादीनसहाय ने उत्तर दिया---“जी हाँ, कमतरीन को 
इसी नाम से पुकारते हैं। ” 

सर रामकृष्ण ने ककश कंठ से कहा-... आपके आने का क्या 
कारण है ९” 

बाबू मातादीन ने उत्तर दिया--. आपने मुझे स्मरण किया था, 
इसलिये हाज़िर हुआ हूँ । इसके अतिरिक्त मैं हुज़्र के घराने का 
नमकहलाल नोकर हूँ ।” 

सर रामकृष्ण ने अपने मन का भाव दबाते हुए कहा--“यह तो 
आपको मालूम होगा, मैं ख़शामद-पसंद नहीं हूँ। मुझे स्मरण नहीं 
आता कि मैंने कब आपको बुलाया है ।! 

बाबू सातादीन ने उनका पत्र, जो उन्होंने रामलाल-नामक व्यक्ति 
को लिखा था, उनके सामने रखते हुए ऋहा---'यद देखिए, आज 
अभी दो घंटे पहले मुझे मिला है। यह आपके हस्ताक्षर हैं | हाँ, 
यदि मेरी आवश्यकता हुज्र को न हो, तो मैं माफ़ी चाहता ओर 
वापस जाता हूँ।” 
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यह कहकर वह चल्नने के लिये उच्चत हुए । 

सर रामकृष्ण ने उन्हें रोकते हुए कहा--ठहरिए्‌ । यह क्‍या 
मामला हे। मैंने रामलाल-नामक व्यक्ति को बुलाया था, न कि 
आपको । उसके नाम का पतन्न आपको केसे मित्तल गया ९” 

बाबू मातादीन ने आत्मसंतुष्टि से हँसते हुए कहा---यदि कम- 
तरीन का नाम ही रामलाल हो, तब ता कोई आश्चयय की बात 
नहीं । मनुष्य कभी-कभी अपने उपनाम रख त्ििया करते हैं ।” 

यह कहकर उन्होंने हँसती हुईं ओंखों से उनकी ओर देखा। 

खर रामकृष्ण की भ्ृकुटियाँ चढ़ गई । वह किसी मनुष्य को अपने 
ऊपर हावी हाते नहीं देख सकते थे। उनकी आत्मा इसके विरुद्ध 
आंदोलन करने लगती । बा< मातादीन के श्रल्ाप का तरीका किसी 
क़दर बे-अदब और बे-तकल्लुफ़ाना था, जिसे वह बरदाश्त न कर 
सके । 

उन्होंने अ कुंचित करके कहा--तो इसके यह श्रथ हैं कि आप 
ही ने वह पन्र लिखा था, जो लेडी साहब के पते से मेजा था ?” 

बाबू सातादीन ने अपना सिर नत करकै उत्तर दिया-' जी हाँ, 
वह गुस्ताख़ी तो इसी कमतरीन ने की है, ओर महज़ पुराने नमक 
का ज़याल करके |”' 

सर रामकृष्ण ने प्रश्न-मरी इृष्टे से पुछा---“आप बार-बार किस 
नमक का ज़िक्र करते हैं । जहाँ तक सुझे याद है, आप कभी मेरे 
पास नोकर नहीं रहे ।”” 

बाबू मावादीन ने कहा---“हुज्र का फ़रमाना दुरुस्त हे। यह 
सौभाग्य तो कभी इस इक्रीर को नहीं मिला, लेकिन हुज्ञर की साहब- 
ज़ादी का तो पुश्तेनी नोकर हूँ। जब उनकी शादी प्रनूपगढ़: के 
राजपराने में हुईं हे, तो मैं उनका नोकर हो चुका ।” 

सर रामकृष्ण ने कुछ सोचते हुए कहा-.. हूँ । 
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उन्हें न बोलते दुखकर बाबू मातादीन ने कहा--- इधर कई ऐसी 
घटनाएँ हुईं हें, जिनसे छुज्ञर को मेरे ऊपर सहसा विश्वास नहीं 
हो सकता, क्योंकि उसका संबंध मुझसे जोड़ा जाता है । कई लोगों 
का और विशेषकर कुवर साहब का यह यक्रीन हे कि सेरी साज़िश 
से चंद घटनाएँ अनूपगढ़ में घर्टी हैं, मसलन अनुपकुमारी-नामक 
एक रखेत ख्रो के पुत्र प्ृथ्वीसिह को गद्दी पर बेठाने का यत्न करना 
और रानी साहबा को वहाँ से हटा देना तथा उन्नकी साहब- 
ज़ादियों का विवाह न कराना ; परंतु मैं आपको यकीन दिलाता 
हूँ कि मेरा उनसे अ्रस्य-मात्र संबंध नःथा । वह सब अनूपकुमारी 
की करामात है। मैं अपनी ज्ञीण आवाज्ञ से बराबर इसका अति- 
रोध करता था, मगर मेरी कभी खुनी नहीं गहँ। यह तो आप 
जानते ही हैं कि नक़्क़ारख़ाने सें तूती की आवाज़ कोन सुनता है । 
झंने जब इसका बहुत विरोध किया, और राजा साहब ने मेरी बात . 
पर कुछ ध्यान न दिया, ता मेरे पास केवल्ल एक उपाय था, वह 
था इस्तीफ्रा पेश करना । मैंने अपना इस्तीक़ा पेश कर दिया, ओर 
लखनऊ आकर रहने लगा | ब्लेकिन पुराने नमक ने जोश मारा, 
और पुश्तेनी नोकर होने से अपने मात्तिक का अमसंगल न देख 
सका, इसलिये हुज़्र की ख़िदमत में हाज़िर हुआ कि मेरे योग्य 
यदि कोई सवा हो, तो उसे अंजाम दूँ।” 

सर रामकृष्ण उनका निःस्वार्थ भाव देखकर विचार में पढ़ गए। 

बाबू मातादीन उन्हें मोन देखकर, कुछ विहनल होकर उनकी 
ओर देखने लगे । उनकी बातों का क्या असर हुआ, यह उनका 
चेहरा देखकर वह न ज्ञान सके। उनका मुख भाव-हीन ओर 
शांत था। 

थोडी देर बाद बाबू मातादीन ने कहा---'हुज़्र, इतमीनान रक्‍्खें 
कि कमतरीन कसी घोखा न देगा। मैं केवल अपने मा्तिकों की 
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ख़िदमत करने के लिये हाज़िर हुआ हूँ। मेरा इस समय अनूपगढ़ 
से कोड संबंध नहीं । मुझे इस्तीफा दिए हुए लगभग एक महीना 
हो गया । अगर यक्नीन न हो, तो आप दरिय्राफ़्त करा सें। यदि 
हुज़र को मेरी सहायता लेने को आवश्यकता ग्रतीत नहीं होती, तो 
मैं जाने की इजाज़त चाहता हूँ। नाहक़ श्रापको परेशान किया, 
इसके लिये माफ़ी चाहता हूँ । जब ज़रूरत हो, याद फ़रमावें । में 
हमेशा सेवा के लिये तेयार हूँ ।” 

यह कह, बाबू मातादीन उठकर जाने के लिये उद्चयव हुए । 

सर रामकृष्ण ने उन्हें रोकते हुए कहा--'जो शखरूम नमक- 
अदाएगी के भाव से कोई सेवा करने आता है, वह कभी इतनी 
शीधता से बिदा होने के लिये उत्सुक नहीं होता ।”” 

उनके तीघच्र कटाक्ष ने बाबू मातादीन को बेठने के लिये बाध्य 
कर दिया । वह चुपचाप उनकी ओर देखने लगे । 

सर रामकृष्ण ने कहा---''आपसे मिलकर मुझे बड़ी ख़शी हुई । 
आप-जैसे नमकहलाल नोकरों के भरोसे ही हम लोगों का काम 
चलता है, ओर ऐसे ध्यक्ति कितने होंगे १” 

बाबू मातादीन विचार में पड गए कि उनके कथन में द्य॑रप्र 
कितने परिमाण में मिश्वित हे । 

सर रामकृष्ण ने पुछा--.. आपने कब इस्तीफ़ा दिया था १! 

बाबू मातादीन ने उत्तर दिया--“पहले अज्ञ "कर चुका हूँ कि 
लगभग एक महीना हुआ |!” 

सर रामकृष्ण ने कहा--“हाँ, याद आया। आपका पत्र मिलने 
पर लेडी साहबा ने अपना कोई ख़ास ख़िदमतगार भसेजरूर कुछ 
बता का पता लगाया था। हाँ, उसमें यह जिक्र आया था कि 
आपको अनूपकुमारी ने हटा दिया हे ।” 

उन्होंने इतने सहज भाव से कहा था कि बाबू मातादीन गिरफ़्त 
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। आ गए । वह चौंक पड़े, कुछ शंक्तित दृष्टि से उनकी ओर देखने 
लगे। फिर कहा---“जो नहीं, यह सत्य नहीं, वह सुझे क्या निका- 
लेगी, मैंने ख़ुद छोड़ दिया था। मैं अपने मालिकों पर अत्याचार 
होते कभी न देख सकता था, इसलिये इस्तीफ़ा पेश किया था। 
दूसरे, असली बात तो यह है कि मैं पगड़ी की नोकरों कर सकता हूँ, 
लहगे की नहीं।” 

सर रामकृष्ण ने प्रशंखा-पूर्ण नेत्रों से उनकी ओर देखते हुए 
कहा---यह जानकर मुझे बड़ी प्रसन्‍नता हुडे। आप दरअसल जवॉ- 
मर्द हैं ।”” 

बाबू मातादीन पुनः सोचने लगे कि यह कहीं व्यंग्य तो 


सर रामकृष्ण ने पूछा---' आजकल रानी साहबा कहाँ हैं १ 

बाबू मातादीन ने कहा--वह अपने मायके गई हैं। राजा 
किशार सिंह, कुचर साहब के मामा साहब, उनकी ओर से साहब- 
ज़ादियों की शादी के लिये पेरवी कर रहे हैं, यद्व तो आपको मालूम 
ही होगा १ 

सर रामकृष्ण ने उत्तर दिया---“हाँ, उसकी निस्बत क्रागज्ञात 
चल रहे है। क्या आप इन दिनों उनसे सिल्वने गए थे ९”! 

बाबू मातादीन ने उत्तर दिया--../जी नहीं, मैं नहीं गया । उनके 
विचार सेरी तरफ़ से अच्छे नहीं |?! 

सर रामकृष्ण ने पूछा-...''क्यों ? आप तो उनके ख़ेरख़्वाह हैं।” 

बाबू मातादीन ने उत्तर दिया--..मैंन प्रथम ही अज्ञ कर दिया 

«है फि लोगों ने, ख़ासकर भेरे दुश्मनों ने, सेरे संबंध में अनूपकुमारी 

से कहकर उनकी तरफ़ से बदगुमानी पेदा करा दी हे, जिसे अभी 
हाल में दूर करने का मेरे पास कोई साधन न था ।”! 

सर रामकृष्ण ने तीदण दृष्टि से पुछा---'वही बद्गुमानी तो 
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कु वर साहब के दिल में जी हो सकती है, ओर शायद आपने उसका 
ज़िक्र भी किया था ९? 

बाबु मातादीन ने उत्तर दिया---'बेशक, मगर मेरे पास अपनी 
नेकनीयती का सुबूत देने का मस्रात्ा है। मैं आपको यक़ीन दिला 
सकता हूँ कि सेरी नीयत साफ़ है, और मैं वास्तव में उनका नमक- 
हाल नोकर हूँ।” 

सर रामकृष्ण ने पूछा--“आख़िर वह किस तरह ९?” 

बाबू मातादीन ने मुस्किराते हुए कहा---कुवर साहब को बीमारी 
दूर करके ।? 

स्तर रामकृष्ण ने पूछा-..“आपको उनकी बीमारी के बारे में 
वाक़फ़ियत है ९?” 

बाबू मात्तादीन जे - त्तर दिया--..“जी हाँ, अच्छी तरह । मैं उस 
वक्त तो अनूपगढ़ का दीवान ही था ।” 

सर रामकृष्ण ने उनकी बात पूरी करते हुए कहा-...'जब चह 
बीमार पड़े थे । क्‍यों १” 

बाबू मातादीन ने उत्तर दिया-.-'जी हाँ ।?” 

सर रामकृष्ण ने पूछ-- “तब तो इसके यह अथ हैं कि वह पैद- 
यशी बीमार नहीं ।”” 

बाबू मातादीन ने सरक्तता-पूर्वक कदा-- 'जी नहीं, वह पैदायशी 
बीमार नहीं | वह तो अचानक ऐसे हो गए थे ।” 

सर रामकृष्ख ने पूछा--“इसकी आपको अच्छी तरह वाक,फ़यत 
हे!” 

बाबू सातादीब ने ज़ोर देकर कहा--“जी हाँ, अच्छी तरह।” 

उन्होंने तीत्र दृष्टि स्रे उनकी ओर देखते हुए पूछा--..तब तो यह 
अनुमान किया जा सकता हे कि किसी के कुचक्र ने उन्हें ऐसा 
बना दिया है। मुमकिन है, अब्पकुमारी का इसमें हाथ हो ?” 
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वह बाव मातादीन के हृदय का हाल जानने के लिये प्रयध्न करने 
ल्गे। ' 

त्षण-मात्र के लिये उनऊ मुख पर कुछ परिवतन के चिह्ड प्रस्फुटित 
हुए, जो पुनः उनकी ख़सख़सी दाढ़ी की ओट सें छिप गए | 

बाबू मातादीन ने द्िचकिचाते हुए उत्तर दिया--“यह में ठीक 
से नहीं कष्ट सकता । अनूपकुमारी का इसमें शायद ही हाथ हो ।” 
फिर थोडी देर बाद कह-...''हो भी सकता है । कोन जाने ।” 

सर रामकृष्ण ने सरलता से कहा--“नहीं, क़ुरूर उसका हाथ 
है, आपको मालूम न होगः ।”” 

बाबू मातादीन प्रतिवाद न कर सके । उन्होंने सिर हिल्वाते हुए 
कहा-.....'होगा । ज्ञानि न जाय निसाचर-माया । 

कहते-कहते उनकी आँखें कुछ नत हो मई । 

सर रामकृष्ण ने कहा---अच्छा, आपके पास कुंवर साहब 
को अच्छा करने के लिये कौन इलाज है। क्या मैं उसे जान 
सकता दूँ ९! 

बाबू सातादीन ने प्रसन्‍न होकर कहा---“बेशक, में वह दवा बना- 
कर पहक्षे ख़द खाकर आपको दिखा दूँगा, बाद में कु वर साहब को 
खिलाऊँगा । यदि आप कहेंगे, तो किसी दूसरे जानवर को सिला- 
कर उसका असर दिखा दूँगा । वह दवा इस क्रदर लेज् है कि अमर 
उसको किसी छोटे जानवर, मसत्वन्‌ कुत्ता वगेरह, को खिलाई जाय 
तो बह पागज्न हो जायगा, और यदि बढ़े जानवर, बेल-गाय बगेश्ह 
को खिलाई जाय, तो उस पर पूरा असर होगा। 

सर रामकृष्ण ने विस्मित स्वर सें पूछा--/वह दवा इस क़दर 
तेज्ञ है ९? 

बाबू सातादीन ने सगयव कहा---जी हाँ, उसकी सिफ़ एक 
ख़राक उन्हें इसेशा के लिये अच्छा करने को काफ़ी होगी ।”? 
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खर रामकृष्ण ने ओर चकित होते हुए कहा--''सिफ़े एक 
ख़्राक़ ! 

बाबू मातादोन ने उत्साह-पूर्वक हँसते हुए कहा---“जी हां, केवल 
एक ख़राक़ उनका रोग जड़ से नाश कर देने सें समर्थ है । यदि 
ऐसा न होता, तो मैं हरगिज्ञ हुज्ञर को क़दमबोसी के लिये हाज़िर 
न होता।”” 

सर रामकृष्ण ने पूछा--'“आपने पहले सी यह दूवा बनाकर 
किसी को खाने के लिये दी हे, था इसकी आजमाइश की हे १” 

बाबू मातादीन ने उत्तर दिया--'जी नहों, यह तो अभी-अभी 
मैंने तैयार की है । इसका चुसख़ा अभी हाल में मुझे मिला है । 
मेरे पास बुज्ञगों को हस्त-लिखित किताबें हैं, जिन्हें पढ़ते-पढ़ते 
अचानक मिलन गया ।”! 

सर रामकृष्ण ने पूछा--“जब आपने आज़साया नहीं, तब 
इसकी तारीफ़ केसे करते हैं ?”” 

ब्राबू मातादीन ने कुछ सोचते हुए कहा--- उसी किताब में 
इसक गुण लिखे हुए हैं। अभी जो दवा बनाई हे, उसे एक कुत्ते 
ओर बैल को खिलाकर उसका प्रभाव देखा था। वह उस क्रिताब 
के अनुसार मिल गया है ।” 

सर रामकृष्ण ने संद सुस्कान-सहित पूछा--''क्या मैं भो उसे 
खा सकता हूँ १” 

बाबू मातादीन ने प्रसन्‍न मुख से कहा---जी हाँ, आप भी खा 
सकते हैं । यदि कोई वृद्ध पुरुष या सखी खाय, तो वे इतने कामोन्मत्त 
हो जायँगे कि उन्हें अपना योवन याद आ जायगा । यह बह चीज़ 
है, जिसे दिल्ली के बादशाह ओर लखनऊ के नवाब खाया करते 
थे। यह नुसख़! सेरे बुज्ञगों को शाही हकीसों से मिला है। बह 
कायापलट करनेवाज्ली चीज्ञ है ।” 
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सर रामक्ृष्ण ने उत्तर दिया---यदि ऐसी हे, तो ज़रूर नायाब 
है। क्या उसे अपने साथ लाए हैं १! 

बाबू मातादीन ने अपनी जेब से दवा की शीशी निकालते हुए 
कहा--“जी हाँ, ज्ञाया हूँ । आप पहले इसकी किसी पर आज़- 
साइश कर लें, तब कु वर साहब को खिलाएँ, ताकि क्रिसी तरह का 
अंदेशा आपके मन में न रहे। क्या बताऊँ, अगर उस व क्त यह 
नुसख़ा हाथ लग गया होता, जब कुवर साहब अनूपगढ़ में थे, तो 
यह नोबत ही क्यों आती ।” 

सर रामकृष्ण ने शीशी अपनी सेज़ की द्राज़ सें रखते हुए कहा--- 
“आज़माइश करने की क्या ज़रूरत हे, जब आप कहते हैं, तब ठीक 
ही होगा। आप अनूपगढ़ के नमकहल्नाद्व नोकर हैं, कुछ छुल न 
करेंगे। ओर, अगर छुज्न-ऊपट भी करेंगे, तो मेरे पास वह शक्ति है, 
जो आपको इस पृथ्वी पर कहीं छिपने न देगी ।”” 

बाबू मातादीन ने हाथ जोड़कर बड़ी नज्नता के साथ कहा--.- 
“हुज्ञर का इक़्बाल ऐसा ही है। में बचकर कहाँ जाऊँगा । हुज़र के 
हाथ लंबे हें। यह सब जान-बूककर ही मैं दवा दे रहा हूँ । शक 
और शुबहा की गंजाइश क्यों रक्‍्खें, पहले किसी पर आज्ञमाकर देख 
लें। इसे हर कोई खा सकता है ।” 

सर रामकृष्ण ने पूछा--/अच्छा, आप इसका पुरस्कार क्‍या 
चाहते हैं ९” 

बाबू मातादीन ने संतोष के साथ झुस्किराकर कहा---.“इसका 
क्या पुरस्कार है। यह तो मेरा कतव्य है कि में अपने स्वामी की 
यथाशक्ति सेवा करूँ। हाँ, जब यह अनूपगढ़ की गद्दी पर विराजें 
उस समय जो हुक्म फ़रमाएँगे, उसकी तामील बसराकशम करूँगा 

सर रामकृष्ण ने कहा---“अरे हाँ, तो वह बात बिलकुनत्न भूल 
गया था । आप अनुपगढ़ की गद्दी बहाल रखने सें क्या सहायता दे 
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सकते हैं ९” क्रानूनन्‌ तो अभी तक कुवर साहब ही गद्दी के मालिक 
हैं और उस वक़्त तक रहेंगे, जब तक ऐसा कोई क्रानून न बन 
जाय कि रखेल के लड़के भी गद्दी के हक़्दार हो सकते हैं, ओर उन्हें 
किसी कुचक्र में फँसाऊर मरवा न डाला जाय। आज तक गद्दी का 
हक़दार बड़ा पुत्र होता आया है, और होगा । न राजा साहब में 
यह ताक़त देखता हूँ कि वह अपने प्रभाव से ऐसा क्रानून बनवा 
सके । हाँ, ज़नानख़ाने में वह डींग ज़रूर मार सकते हैं । मुझे उसकी 
तनिक चिंता नहीं । मेरे एक इशारे से उनका बना-बनाया खेल 
चौपट हो जायगा। मैं अभी इंतज़ार कर रहा हूँ; जब पर बहुत 
फेलने लगेंगे, तो काटना पड़ेगा । जब तक फुदकते हैं, तब तक मेरी 
कोई हानि नहीं। उन्हें ख़ुश हो लेने दो, ओर स्त्रियों को ख़ुश कर 
लेने दो ।* 

बाबू सातादीन ने ख़ुशामद से हँसते हुए कहा--“हुज़्र का 
फ़रमाना बहुत दुरुस्त है। ये तो हवाई क़िले हैं | में भी सब जानता 
हूँ । इसी तरह मैने भी एक दिन कहा था, तो वह बहुत नाराज़ हुए 
थे। खैर मैं अनूपकुमारी को पामाल करने में सहायता दे सकता 
हूँ। सुझे कुछ ऐसी बातें मालूम हैं, जिनसे अनूपकुमारी का गये 
खंडन हो सकता हे ।”” 

सर रामकृष्ण ने तीचण दृष्टे से देखते हुए कहा---“ मेरे सुनने में 
तो ऐसा आया है कि अनुपकुमारी श्रापकी बहन है । माफ़ की जिएगा।? 

बाबू मातादीन ने हँसकर कहा-..दुनिया यही कहती हे, कितु 
द्रअञ्सल यह बात नहीं। आपने भी विश्वास कर लिया १ में क्या 
इतन बेइज़्ज़-आबरू का हूँ, जो अपनी बहन को उनकी नज़र 
करूँगा | वह तो एक बदमाश ओरत है, जिसने अपने पति का ख़्न 
किया है। सोभाग्य' से उसके पति की जीवन-रक्षा करने में में समथे 
हो गया हूँ। उसका पति अभी तक जीवित है । इधर कई साल से 
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उसे देखा नहीं, किंतु झुझे विश्वास हे, चह अभी तक जीवित है, 
और मैं उसे खोज निकालूँगा। इसमें आपकी सहायता की आव- 
श्यकता है। आप पुलिस द्वारा उसकी तत्लाश करावें, और पता लग 
जाने पर अनुपकुमारी के ख़िल्लाफ़ हत्या के प्रयत्न में गिरफ़्तार करा- 
कर, मुकदमा चल्लार्वे । उसके ख़िलाफ़ मैं अ्रकाव्य प्रमाण दूँगा।”” 

सर रामकृष्ण ने उत्तर दिया--आप जो कुछ सहायता चाहेंगे, 
दूँगा । आप उसके पति का हुलिया वगैरह लिखा दें । में ख़ास तोर 
पर उसकी तलाश कराने का प्रबंध करा दूगा। समय पर पुत्निस 
द्वारा अनूपकुमारी की गिरफ़्तारी का वारंट भी निकल जायगा, 
ओर मुक़दमा भी दायर हो जायगा ।” 

बाबू मातादीन ने अपनी असन्‍नता छिपाने का बहुत श्रयत्ञ किया, 
किंतु उनकी आँखों की ज्योति ने उसे प्रकट कर ही दिया । 

दूसरे दिन द्वाज़िर होने के दिये कहकर वह बिदा हो गए । 

उनके जाने के बाद सर रामकृष्ण ने उस शीशी को सेज्ञ की दराज़ 
से निकालते हुए कहा--/आदमी बहुत चाल्ाक मालूम होता है | 
इसे अभी हाथ में रखना ठीक होगा। 'कण्टकेनेवकण्टकम!-वाली 
नीति चरिताथ करना होगा ।”? 

वह पुनः विचार में निमग्न हो गए । 
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पडित मनमोहननाथ का जलयान अशांत महासागर के दक्षिणी 
भाग को बड़ी शीघता से पार करने का प्रयत्न कर रहा था । केप्टेन 
अल्फ़ ड जैकब्स शीघातिशीधू वाल्पेराइज़ो पहुँचने की चेष्टा में 
निरत थे। क़िज्ञी-हीप-समूह के सुधा-नामक बंदर पर वह केवल 
उतनी देर झहरे, जितनी देर में राधा अपनी सा को लेकर उस 
जहाज पर सवार हुई । 

आभा और गंगा को समवयस्क मित्र मिल जाने से अति 
असन्‍्नता हुईंे, और दोनो का सूनापन मिट गया । डॉक्टर नील- 
कंठ को बार-बार वे दिन याद आ रहे थे, जब उन्होंने आमभा की 
मा के जीवित काल में इँगले'ड की यात्रा की थी। वह रह-रहकर 
उन दिनों की तुलना आजकल के समय से करते थे। यद्यपि उन 
दिनों वियोग का असहा दुख भोगना पड़ा था, किंतु उनमें मिलन 
की आशा थी, उसऊझा उत्साह था, ओर तृप्ति थी, किंतु इस समय 
परिस्थिति बिलकुल प्रतिकूल थी । अब जन्म-भर के क्लिये वियोग 
था, जिसमें केवल नेराश्य की कातरता के अतिरिक्त हृदय को मुग्ध 
रखनेवाला कोई दूसरा सूत्र नथा। आजकल आभा की मा की 
स्टृति इतनी सजग हो गई थी कि वह ज्यों-ज्यों उसके भूलने का 
यत्र करते, त्यों-त्यों वह परिष्कृत होकर उनके विचारों को अपने 
भावों से ओतथोत करती | वह अक्सर एकांत सें ही अपने दिन 
व्यतीत करते थे । 

भारतेंदु की दिनचर्या भी एक अकार से एकांत में ही संपन्न 
होती थी। आभा ओर अमील्िया को लेकर वह सदैव अपने विचारों 
से तक-वितक करते रहते । कतंव्य ओर मोह उनके हृदय-प्रांगण में 


विकास ४५१ 


नंगी तलवारें लेकर एक दूसरे का गला काटने के दिये अविगास 
ग़ति से युद्ध कर रह थे। वह अपने कमरे से ८ 
और, अगर कभी बाहर आते, तो कैप्टेन जेकब्स के पास जाकर 
अमील्िया के विषय में बातें करते, था उोक्टर नीलकंट के समीप 
बेठकर असमुद्रों ज्ञान के विदस में ग्राह्माचना कारये। कट न वो 
डॉक्टर नीलकंठ को कुछ उत्लाह था, और न भारतेंदु फो । दो-एछ 
ब्रात होने के बाद वह विपय स्वतः बंद हो जाया करण शा । 

आभा और गंगा कुछ दिनों तक तो रूझुदी दीसारा से रण 
रहीं । पीछे श्रच्छी होने पर उनके विच(र-दिविसव का कोड रुचि- 
कर विषय न मि्षता था। गंगा के लिये समुद्र-यात्रा विन्कुल नह 
थो, फिर भी उसका सन निरंतर जज़-दी-जल देखते ५४खते ऊन गया 
था। जब कभी जहाज किसी बंदर पर अपनी आवश्यकताएं पूरी 
करने के लिये ठहरता, तो उसका मन पृथ्वी ओर टरे बृक्त देखकर 
उपफुल्क हो जाता | वहाँ वह कुछ दिन दहरकर उस हरियाली को 
देखना चाहता, किंतु केप्टेन जेकब्स, आवश्यऊूता पूरी हो जाने पर, 
एक चुण अधिक न ठ्दरते थे। पंडित मनमो:ननाथ का आदेश 
था कि उन लोगों को बहुत शोध वालपेराइज्ञों पहुंचावे | गंगा मन- 
ही-मन उनकी जरूदवाज़ी पर कुढ़कर रह जाती, और उन लोगों 
क साथ-साथ इस बुढ़ापे सें जल-या ब्रा का शोक़ उठने के लिये अपने 
का वारंवार घिकारती । 

आभा के सोचने के लिये कुछ न था। वह अनेक सुखमय 
कल्पनाओं में ऊँची उड़ रही थी। कभी-कभी माजती के लिये वह 
व्याकुल हो उठती । उसे उसने कह स्थान से पत्र डाले, ओर उनमें 
यह संकेत बराबर रहता था कि उसका क्या! कतंव्य है। भारतेंहु 
से मिलने तथा ब्रातचीत करने में उसे कुछ लज्जा लगतो थी । 
हिंदू-घरों का संस्कार उसकी अत्येक्र तंतुओं में लमाविष्ट था, जो 
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पश्दिमीय शिक्षा तथा वेसी स्वतंत्रता पाकर भी अपनी असल्वियत 
क्रायम किए था। यद्यपि डॉक्टर नीलकंठ स्वतंत्र विचारों के पुरुष 
थे, ओर न उन्हें उन दोनो के हास्य-विनोद में कुछ आपत्ति थी, 
परंतु आतभा स्वयं लज्ता से संकृुचित रहती, श्रोर खुल्लमखुल्ला 
भारतेंदु से मिलता तथा आलाप करना पसंद न करती थी | 
जब फ़िज्ञी में राधा ओर उसकी मा यशोदा से मिल्लाप हुआ, 
तो आसा की प्रसन्‍नता का ठिकाना न रहा। राधा भी उसे पाकर 
प्सन्‍न हुई । केप्टेन जेकब्स ने राधा के बारे में सब हाल संक्षेप में 
सबसे कद्द दिया। माधवी के संबंध में कुछ बातें आभमा और भारतेंदु 
को मालूम हुईं । उसका पूर्व इतिहास आभा ओर राधा के आलाप 
'के लिये एक रोचक विषय हो गया। 
राधा की मा यशोदा एक श्रोढ़ रमणी थी, जिसकी श्रायु लगभग 
पंतालीस वर्ष की थी। उसका रूप-ल्ावण्य तो अवश्य नष्ट हो चुका 
था, किंतु अब भी उसके ध्वंसावशेष बाक़ी थे जिन्हें देखकर कोई भी 
कह सकता था ऊि वह कभी एक लनिदो ष सुंदरी होगी । उसका 
जीवन उत्कर्ष ओर पतन, सफलता और विफल्नता, आशा और 
निराशा को करुण कहानी थी, ओर इनके सब चिह्न उसके मुर- 
कराए, मलिन मुख पर वर्तमान थे। क्रूर विधाता ने उसे गरिस्थितियों 
के बीच में डालकर क्या-क्या अद्भुत खेल दिखाए थे, जिनका 
इतिहास एुक अकथनीय वेदना की पीड़ा था। उन सबके आधात- 
चिह्न उसके शरीर की छ्ुरियों से स्पष्ट मालूम होते थे । आँखों की 
ज्योत्ति, जो केभी उमंगों के प्रवाह झे आवृत्त होगी, अब निष्यम 
होकर कोटरों में घुमी जा रही थी। गंगा के हृदय में यशोदा का 
देखकर अपने आप दया ओर करुणा का भाव जग उठा, जिसने 
उसे उसके समीप कुछ विशेष रूप से कर दिया। सहृदयता ओर 
सहानुभूति घनिष्ठता की जननी हे । 
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दोपहर का समय था। मकर का सूर्य पृथ्वी के उस विभाग को 
बढ़ी प्रखरता से प्रकाशित कर रहा था, जेसे उत्तरीय भाग में वृष 
या मिथुन-र/शि पर स्थित द्वोकर पृथ्वी को दग्ध करता है। यद्यपि 
अशांत सागर कभी उष्ण नहीं रहता, किंतु उस दिन कुछ विशेष रूप 
से गरम था। समुद्र का जल उबल रहा था, और जहाज्ञ उत्तुंग 
लहरों के ऊपर ऐसी शीघृता से जा रहा था, जैसे कोई अग्नि की 
ज्वाला से बचने के लिये आतुर होकर भाग रहा हो । आभा अपने 
केबिन में बेठी हुईं मालती को पत्र लिख रही थी, किंतु उष्णता 
से उसके विचार उसके हृदय में भ्रमित होकर रद्द जाते थे। उसने 
ऊबकर क़ल्लम रख दी, ओर कुछ लिखने के क्षिये सोचने त्गी । 

राधा ने आकर झाँका । आभा ने उसकी छाया देखकर कहा--. 
“कौन, राधा | अंदर क्यों नहीं आती ?” 

राधा ने कमरे के अंदर आकर कदहा--“आप कुछ कास कर 
रही थीं, इसछिये उसमें दख़त्त देना अच्छा नहीं मालूम हुआ। में 
अभी जाकर श्रम्मा और चाचीजी के पास बैठती हूँ, आप पत्र लिख 
से । लिखने के बाद आवाज़ दे क्नीजिएगा । 

हिंदू रीति के अनुसार राधा भी गंगा को चाची कहती थी । 

आया ने मुस्किराकर कहा--“मैं लिख चुकी । अब लिखने में 
मन नहीं लगता | कल लिख दूँगी। अ्रभी तक तो मैं मालती को 
कह पत्र लिख चुकी हूँ, लेकिन उत्तर एक का भी नहीं मिलना ।” 

राधा ने हँसकर कहा--- वह आपको उत्तर किस पते से भेजें ९ 
चालपेराइज़ो में आपको उनके पन्न मिलेंगे। आपने उन्हें कहाँ का 
पता दिया है ९”? 

आमा ने कहा--- सिंगापुर में मैंने केप्टेन से पुछुकर वाक्षपेरांइज़ो 
का पता दिया है। तुमने कमी इधर के समुद्र में यात्रा की है १” 

राधा ने उत्तर दिया-इधर दक्षिणी अमेरिका में सैं कभी नहीं 
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गई । हाँ, फ़िज्ञी के आस-पास जो छोटे-छोटे द्वीप हैं, स+ देखे हुए 
हैं। इन टापुओं का जल-वायु अ्रत्यंत बलवधक और स्वास्थ्य-प्रद 
है । इधर आपको भारतीय मज़दूर थोर ग़ुल्लाम बहुतायत से देखने 
को मिलेंगे।” & 

आभा ने करुण स्वर में कहा--- हमारे देश के भाग्य में गुलामी 
करना लिखा है। हम देश के अंदर भी गुलाम हैं ओर घाहर भी। 
न-मालूम कब इस ग़लामी का अंत होगा ।”! 

राधा ने कुछ संकोच के साथ कहा---'जब भाहे भाई के प्रति 
स्नेह करेगा, ओर एकता में आबद होकर ग लामी की ज़ंजीर तोड़ने 
का प्रयत्न होगा ।” 

आभा ने मल्तिन स्वर से कहा---“यह कोई नह बाव तो नहीं 
ह्ले । १9 

राधा ने क्षीण मुस्किराहट के साथ कहा-जब तक साम्बवाद 
का प्रचार न होगा, तब तक भारत की क्या, संसार को ग्‌ लामी का 
अंत न होगा ।” 

आभा ने संतुष्ट होकर कहा---'हाँ, अब अ्रवश्य कुछ सत्य मालूम 
होता है ।”” 

राधा ने हँसती हुई आँखों से कहा--..“आपके ससुरजी तो पूर्ण 
सास्यवादी हैं ।”” 

आमा के नेन्न नत हो गए, ओर कपोत्ष रक्तिम । 

राधा मंद-मंद मुस्किराने लगी। थोड़ी देर बाद कहा--. उन्होंने 
तो अपनी सब संपत्ति इसी विचार में पड़कर साम्यवादी संस्था को 
दान करने का विचार किया है। उनका-जैसा मद्दापुरुष होना असंभव 
हैं।! | 

आमभा का हृदय गोरव से विकंपित होने लगा। उसने कोई 
उत्तर नहीं दिया। 
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राधा फिर कहने लगी--- इधर उन ,॥ नाम बढ़त विख्यात है। 
वह पहले इस देश में सज़दूर होकर आए थे, ओर भाग्य से उन्होंने 
इतनी अगाध संपत्ति उपाजन की कि इधर के प्रदेशों सें धन-कुबेर कहे 
जाते हैं । आपने फ़िज्ञी में उनका मकान नहीं देखा । ऐसा विशाल 
भवन तो राजा-महाराजाओं का भी नहीं होता । उन्होंने इधर भार- 
तीय मज़दूरों की दशा में अनेक सुधार कराए हैं, ओर अधिकार 
भी दिलाए हैं। इतना सब होने पर वह बड़े दयालु भी हैं । मेरी 
कहानी सुनकर इतने दुखी हुए थे, जैसे कोई पिता होता है, और 
माधवा को तो उन्होंने अपनी संतान ही समझ रक्‍्खा है ।” 

आभा ने पूछा--साधवी की कितनी आयु होगी ९? 

राधा ने उत्तर दिया--.'यही कोई सोलह-सन्रह वर्ष की। उस 
बेचारी को बड़ी-बड़ी मुसीबतें सहनी पड़ी है, किंतु हे वह भाग्य- 
शालिनी । एकमात्र उसी के भाग्य से मेरी रचा हुईं हे । उस दिन 
तुफ़ान में डीपोवाले जहाज़ के सारे आरोही डूब गए, जहाज्ञ भो टुकड़े - 
डुकड़े होकर समुद्ध-तत्न में डूब गया । आख़ीर सें हम पाँच आदमी 
किसी प्रकार निकल्न भागे, किंतु उसमें से तीन फिर भी डूब गए, 
ओर बच गई" केवल हम दो। दूसरे दिन पंडिधजी ने इमारो रहता 
की । वह भारत से फ़िज़ी जा रहे थे, रास्ते में माधवी के भाग्य से 
मित्ष गए । मैं तो अपनो रक्षा का कारण उसी को समझती हूँ। 
उसे देखकर जिनकी-जिनकी नीयत ख़राब हुड्े, वे सब डूब गए । 
केवल मैंने उसकी कुछ थोडी-सा सहायता की थी, इसलिये मे छच 
गई । कितु विधाता ने उसे भी पागल कर रक्‍्खा है। देव फा विधान 
कुछ सम में नहीं आता |” 

आभा ने आश्चय के साथ पूछा-- क्या माधवी पागल हो गई ९” 

राधा ने उत्तर दिया--“जी हाँ, डॉक्टर तो उसे पागल्न ही कहते 


हें हक । 
हैं। 
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आशभा ने उत्सुकता से पूछा-- “यह कैसे ?” 

राधा कहने लगी--“माधवी अदुभुत सु'द्री है। उसे डीपोवाल्े 
न-मालूम केसे बहकाकर ले आए । उनकी ज़बानी सुना था कि वे 
उसे कानपुर के पास किसी स्टेशन से लाए थे । मैं उन दिनों कानपुर 
के डीपो में काम करती थी। उसकी संसार से अनभिज्ञता देखकर 
मेरे मन में बड़ी दया उत्पन्न हुईं, ओर उन डीपोवालों के हाथ से 
उसकी रक्षा की । जहाज में आकर कप्तान ओर हमारे दल के श्रुखिया 
( एडमंड हिक्‍्स ) ने उसे भ्रष्ट करने का विचार कित्रा। उसका नतीजा 
यह हुआ कि जहाज़ डूड गया, वह डूब गया और उसका द्‌ ५ डूब 
गया। डीपोवाले जहाज़ में माधवी के न-मालूम किस तरह चोट 
लगी कि वह तीन-चार दिन तक बेहोश रही । सिंगापुर का एक 
सुसलमसान डॉक्टर उसे होश सें तो लाया, लेकिन उसका कहना हे 
कि वह पागल हो गई है | पुके भी कुछ ऐसा ही माछूम होता है । 
वह मुझे भी नहीं पहचानद।, और पिछली बातें सब भूल गई है।” 

आभा अति विस्मय के साथ उसकी कहानो सुन रही थी। उसने 
पूछा--क्या माधवी भो दक्षिणी अमेरिका चल्ली गई हे, या फ़िज्ञी 
में हे ?” 

राधा ने जवाब दिया--- अमीलिया ने तो मुझे यही लिखा था 
कि माधवी भी उनके साथ जा रही थी । पंडितजी ज़रूर उसे अपने 
साथ ले गए होंगे। उसे वह्द बहुत स्नेह की दृष्टि से देखते हैं । यह 
विश्वास नहीं होता कि वह उसे अकेले छोड़ गए हैं । में तो अपने 
घर चली गई थी, क्योंकि अम्मा बहुत बीमार थीं, इसलिये उनके 
साथ नहीं गई । जहाँ तक ख़याल है, वह ज़रूर गई होंगी ।”” 

आमभा ने पूछा--यह अमीलिया कौन 6 १! 

राधा ने प्रश्न-भरी दृष्टि से कहा-- क्या आप अमीलिया को 
नहीं भानतीं १” 
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आभा ने उत्तर दिया-.-'नहीं। मैंने आज के पहले उसका कभी 
नाम नहीं सुना।”” 

राधा ने जवाब दिया-..अमीलिया इसी जहाज़ के कप्तान की 
कन्या है।”! 

आशा ने पूछा---“क्या मिस्टर अल्फ़्ड जैकब्स की लड़की है ? 
वह कितनी बड़ी हे १” 

राधः ने उत्तर दिया--.“हाँ, मिस्टर जेकब्स की लड़की है। वह 
होगी कगभग बाइस वष की । बड़ी सुदर और दयालु चित्त की 
है। उसके मन में बढ़ाई-छुटाई का कोई साव नहीं। यहाँ के द्वीप- 
समूह में जितने श्रंगरेज़ हैं, वे सब अपने को लाट साइब समभते हैं, 
कालों की कोई क़दर नहीं करते, किंतु उसका दिल दूध की तरह 
निर्मल है । वह कालों को गोरों से ज़्यादा चाइती है | वह विशुद्ध 
हिंदी बोलती है । पहले बहुत दिनों तर परह पंडितजी के यहाँ रही । 
वह सेवा-शुश्रषा करने सें बड़ी चतुर है। पहले एक बार तुम्दारे भावी 
पति को अपने सेवा-बल से मोत के मुँह से बचा चुकी है। तब से 
पंडितजी उसकी बड़ी इज़्ज़्त करते हैं, ओर उसे साम्यवादी-आश्रम 
का प्रबंधक बनाया है। वह इतनी सरल स्वभाव की है कि जब आप 
उससे मिलेंगी, तो आपको मालूम होगा, और आप उसे अपनी 
बहन को तरह प्यार करेंगी ।” ५ 

आभा ने पूछा--“उसकी माता क्‍या जीवित नहीं ९” 

राधा ने कहा--“एक बार मैंने उससे पूछा था, तो उसने यहद्दी 
कद्दा था कि उसकी माता का देहांत लड़कपन सें हो गया था। भाई 
वगैरह कोई भी नहीं। त्रह अपने पिता की अकेली संतान है। मा 
के भरने के बाद वह कुछ दिनों तक आस्ट लिया में पढ़ती रही। 
बाद सें पंडितजी के पास आकर रहने लगी, और कुछ दिनों तक 
वहीं रहो, फिर आस्टू लिया चली गईं । बाद में आज कहे साल से 
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वह अपने पिता के साथ जहाज़ पर ही रहवी है । अब जब रे साधदी 
बीमार है, तथ से उसकी सेवा का भार उठा लिया हैं, ओर एंडिवजी 
के साथ रहती है ।?” 

आशा ने सुनकर ए# दी निःश्वास जी, और फिर उसने «व्ते 
हुए राधा से कहा---आओं, चाची के पास चल्लकर उ'कों बातें 
सुने ८ 

राधा के साथ वह भी गंगा की कैबिन की ओर गई । 
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सांध्य दिवाकर की लाल रश्मियों पश्चिम के आकाश सें शेष रह 
गई थीं, जिनकी लालिसा नील रल्ाकर के हरित जल की ्राभा से 
मिश्रित होकर भारतेंदु को मोहित करने का अयत्ञ करने लगी, किंतु 
उनके हृदय की सल्षिनता तथा उद्दे ग किसी तरह कम न हुआ । बह 
डेक पर खड़े होकर सूर्यास्त देख रहे थे, किंतु जब उन्हें शांति न मिली, 
तो वह वहीं एक कुसी पर बैठ गए । पूर्व दिशा की कालिमा की 
तरह उनको चचिताएँ भी घनीभूत होकर उनके मन सें उधल-पुथल 
मचाने लगीं | 

वह सोचने लगे-...'मेरा कतव्य मुझे पुकारकर वाशंबार कह रहा 
है कि अपने किए हुए पाप का प्रायश्चित्त करो । में इस समय तक 
एक पुत्र का पिता होता, और वह भी आज पाँच या छ वर्ष का 
होता, परंतु उसे मैंने ही मरवा डाला | उसकी हत्या का उत्तरदायी 
तो में ही हूँ, अमीलिया नहीं। अमीतिया को जो कष्ट हुआ, 
उसका ज़िस्मेवार भी मैं हूँ । मेंने जो यह महास्‌ पाप किया है, उसके 
भार से बराबर दुबा जा रहा हूँ। सेरी आत्मा को बड़ी वेदना मिल्ल 
रही है, ओर ज्यों-ज्यों उसे दुबाने का प्रयत्न करता हूँ, वह बढ़ती 
जाती है। आज कहे महीनों से अपनी अंतरात्मा से युद्ध कर रहा 
हूँ, मगर अभी तक किसी निश्चय पर नहीं पहुँच पाता । 

“एक तरफ़ तो आभा हे, ओर एक ओर अमीलिया। आभा 
कितनी सरल-हृदय हे, ओर उसका ग्रेम मनुष्य के लिये आशीवाद 
है। उसे छोड़ने की कल्पना-मात्र से मेरा मन व्याकुल होकर रुदन 
करने लगता है, ओर इधर कतंब्य की पुकार हृदय सें व्ृश्चिक-दंश 
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की पीड़ा करती है । इसका न तो कोई उपाय दिखाई देता है, ओर 
न इसका कभी अंत ही मिलता है । 

“आमा के अति मेरा क्‍या कतव्य हो सकता है ? जब उसे भेरी 
प्रबंचना का सब हाल मालूंस छोगा, तो उसके मन से मेरे प्रति क्या 
भाव उत्पन्त होंगे। उसका सन भेरे प्रति घणा से भर जायगा। 
अभी उसी दिन धह पुरुष-जाति की कुटिलता के बारे सें अपने 
उद्गार प्रकट कर रही थी। जब उसे मेरे पापमय जीवन का वृत्तांत 
सविस्तर मालूम होगा, तो वे उद्गार दृढ़ हो जायेंगे । 

“क्या अमीक्षिया उससे सब हाल कह देगी ? विश्व(स तो नहीं 
होता। उसकी सहन-शरक्ति देखकर विचार तो यही होता है कि 
वह वे सब बातें अपने ही तक रकक्‍्खेगी । यदि कदाचित्‌ कह भी दे, 
तो निस्संदेह में आभा के सामने 5ज्ज्वल मुख से नहीं आ सकता | . 
उसके साथ विवाह की इच्छा भी नहीं कर सकता । अ्रमीज्िया 
मुझे क्षमा करेगी, ओर सेरा जीवन नष्ट न करेगी । 

“हाय ! मैं कितना स्वाथी ओर लोलुप हो गया हूँ। मैं यह 
कहता हूँ कि अमीलिया मेरा जीवन नष्ट न करेगी, कितु मैंने उसके 
साथ क्‍या किया हे। उसके मन की आशाओं को, उसके स्वगी य 
प्रेम को कुचल दिया है, ओर अपना स्वार्थ-साधन कर उसे ठुकरा 
दिया है। क्या यह मेरा मनुष्योचित कर्म है। पिताजी को अगर 
यह मालूम हो, तो वह मेरा मुंह भी देखना पसंद न करेंगे। में 
कितना नीच और स्वाथी' हो गया हूँ । 

“मुझे आभा की आशा त्यागनी पड़ेगी। मुझे उचित है कि में 
अमीलिया के अति अपना कतेव्य पालन करूँ। वह हिंवू होने 
के लिये तैयार थी, और अगर अभी कहूँगा, तो वह तुरंत तैयार 
हो जायगो । केप्टेन जैकब्स भी कोई आपत्ति न करेंगे । उस 
दिन बात-बात में उन्होंने कहा था कि वह उसके किसी काम में 
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हस्तक्षेप करके दुखी नहीं करना चाहते । यदि अमीलिया कहेगी 
कि वह हिंदू होना चाहती है, तो बह कहेंगे---तेरी मज्ञीं , हो जा ।* 
वह कोई रुकावट नहीं डालेंगे । तब मुम्हे वही करना उचित है। 
अमीलिया के साथ विवाह करके उसे सुखी करने में ही मेरे पाप 
का प्रायश्चित्त होगा, ओर उसी समय यह बृश्चिक-दंशन की अवि- 
राम पोडा नष्ट होगी । इस सुख-स्वप्त के मोह का अंत करना पड़ेगा, 
नहीं तो यह मेरा अंत कर देगा । 

“आशभा को सुनकर बढ़ी पीड़ा होगी। वह कह्पनाओं के प्रासाद 
बना रही है, मेरे इनकार करने से वे सब भूमिसात्‌ हो जायँगे । 
उसका जीवन ही शायद विषद्‌ में पड़ जाय, क्योंकि उसका कोमल 
हृदय इतना विकट धक्का बरदाश्त न कर सकेगा। अश्रमोलििया द्वारा 
सुनने स तो यद्दी अच्छुः है कि म स्वयं सब हाल कहकर उसका 
सुख-स्वम्त संग कर दूँ। मैंने डॉक्टर साहब से कहा था कि पित्ताजी 
सब संपत्ति साम्यवादा आश्रम को दे देंगे, तो उनका भाव देखकर 
कुछ आशा हुई थी कि शायद वह आभा की रुचि दूसरी ओर मोदने 
का प्रयत्न करेंगे। परंतु आभा का प्रेम सेरे प्रति घटने की अ्रपेत्षा 
उत्तरोत्तर बढ़ता ही जाता है, ओर मैं भी उसकी ओर आकर्षित होता 
जाता हूँ। मेरी समर में नहों आता कि केसे यह समस्या सुलभाऊँ ? 

“बालपेराइज्ो दिन-पर-दिन समीप आता जा रहा है | कत्ल रात 
को या परसों सुब्रह हम लोग पहुँच जायेंगे । पिताजी ने हमारे 
ब्यूनेसबोका तक पहुँचने का प्रबंध कर रक्खा होगा, ओर शायद 
वह वालपेराइज़ो में स्वयं आएँ | उनके साथ अमीलिया भी निश्चय 
आएगी | अमीक्षिया और आभा से परिचय होगा ही । उस समय 
अगर उसने सब हाल कहकर वेसी चेतावनी दी, जेसे मुझे पत्र में 
लिखकर दी थी, तो तुरंत ही सवनाश हो जायगा । मैं क्या उसके 
सामने अपने अपराध से इनकार कर सकता हूँ 
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“आाभा से सब हाल कहने में ही मेरा कल्याण है। वहाँ पहुँच- 
कर ऐसी भीषण चोट हृदय में लगने की अपेज्ा यहीं सब दाल कह 
देना उचित है। अमीलिया को अहण करने में सेरा और आभा का 
कल्याण है। मैं आभा को यद्यपि श्राणों से अधिक चाहता हूँ, फिर 
भी उसकी आशा छोड़ने में उसका ओर मेरा ऋत्याण है।”! 

: इसी समय घूमती-धयूमती आभा भी आकर उनके पास खड़ी हो 
गई । संध्या की श्यामल्ली छुटा प्रस्फुटित होकर संसार को अंधकार में 
निमज्जित करने का प्रयत्न कर रहो थी । आभा की चितित मुद्रा देख- 
कर भारतेंदु आशंका से काँप उठे । उन्होंने उठकर आभा का स्वा- 
गत किया, ओर कहा---/आप आज़ चिंतित क्‍यों दिखाई देतीहैं १?” 

आशा ने हँसने की चेश्ा करते हुए कहा--“नहीं, मैं चिंतित तो 
नही हूँ। आपका अम है।” 

भारतेंदु ने घड़कते हुए हृदय से कहा--“यदि भेरा अम हे, तो 
ठीक है। परंतु,...! 

आभा ने पूछा--“परंतु क्या ९” 

भारतेंदु ने जवाब दिया-- परंतु सुझे विश्वास नहीं होता ।?” 

आभा ने मुस्किराते हुए पूछा ---''क्यों विश्वास नहीं हाता ? मैं 
आपसे क्यों झूठ बोलू गी ।” 

भारतेंदु ने उत्तर सें कहा-- हृदय का घाव हृदय को तुरंत मालूम 
हो जाता है।” 

आमभा ने हँसकर कहा--“झुझे नहीं मालूम था कि आप हृदय 
के विचारों को पढ़ सकते हैं ।” 

भारतेंदु ने संकृचित होते हुए कहा--“झाप विश्वास नहीं 
करतीं ।”” 

आाभा ने उत्तर दिया--.“यह तो मैंने कभी नहीं कहा कि सें 
आपके कथन पर अविश्वास करती हूँ।” 
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भारतेंदु चुप होकर आकाश में उदय छोते हुए तारों की आर 
देखने लगे। 

भारतेंदु ने थोड़ी देर बाद पृद्धा---'मैं आपसे एक बात पूछना 
चाहता हूँ।” 

आभा ने सरलता-पवंक कहा--“पूछिए, मैं उसका उत्तर दूँगी। 
विश्वास रखिए, में आपको सत्य उत्तर दूँगी |” 

भारतेंदु को पछुने का साहस न हुआ । वह कुछ सोचने सगे। 

आभा ने सुस्किराक्र कहा--“'मैं भी आपसे एक बात पछुना 
चाहती हूँ।” 

भारतेंदु ने घड़कते हुए हृदय से कहा--“पूछिए ।” 

आभा ने कहा-- पहले आप पूछिए, फिर मैं प्रश्न करूँगी । जब 
आपने पढले मुझसे प्रश्न किया है, तो वस्तुतः में पदले उसका जवाब 
दूँगी। आपके प्रश्न का उत्तर देने के बाद मैं प्रश्न करूँगी ।” 

भारतेंदु ने कहा--“अच्छा, मैं कोई प्रश्न नहीं करना चाहता।”” 

आभा ने कहा--.-यह तो ठीक नह. । छुलने का प्रयल्ष अच्छा 
नहीं ।” 

भारतेंदु ने उत्तर दिया--- आपको द्ी प्रथम अश्न करना हागा।? 

आमा ने कह्ा--“अच्छा, यदि आपकी यही इच्छा हे, तो 
बतलाइए, असमोलिया कोन है ९” 

भारतेंदु सत्य ही सिहर उठे । उनके मुख का वर्ण श्वेत, चूने की 
भाँति, हो गया, किंतु निशा की कालिमा ने उसे छिपा लिया । वह 
भच-विह्॒ल दृष्टि से उसकी ओर देखने लगे । उन्होंने कोई उत्तर नहीं 
दिया। 

आभा ने तीक्षण दृष्टि से देखते हुए कहा-- आपने शायद मेरा 
प्रश्न समझा नहीं । मैंने पा है, अमीलिया कोन है ? आज बात- 
चीत में राधा ने बताया कि वह मांथवी की सेवा करती है, ओर 
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महत्‌ हृदय की अलुपम सुदरी है। क्या आप उसे जानते हैं ९ 

भारतेंदु ने बहुत ही घीसे स्वर सें कहा-- हाँ, मैं उसे जानता 
हैँ, और अच्छी तरह जानता हूँ। राधा का कहना वास्तव में सत्य 
है। वह सत्य ही एक देवी है, जो इस एथ्वी पर कम-बश अचतीयां 
हुईं है। वह करेप्टेन जैकब्स की पुत्री हे, और एक विदुषी रमणी-रल 
ह्टे |! 

आमा ने उत्सुकवा-पूर्वक कहा-- “आपने कभी उसका ज़िक्र नहों 
किया ।” 

भारतेंदु ने साहस एकत्र करते हुए कह्ा--“समय आने पर उसका 
जिक्र करता ।! 

आभा को उनके स्वर में कुछ विषाद की रंकार दिखाई दी । 
उसने भयभीत होकर पूछा---“क्या आपकी तबियत कुछ ख़राब है १?! 

भारतेंदु ने कदा--नहीं। अब मैं एक बात कहना चाहता हूँ ।” 

आभा ने कहा----'अच्छा।, कहिए ।” 

भारतेंदु ने अत्यंत उत्सुकता से कह्दा---/यह तो आपको मालूस 
है कि हम दोनो विवाह-सूत्र में शीघ्‌ दी बँधनेवाले हैं, किंतु इसके 
पूथे यद्द आवश्यक है कि एक दूसरे की कमज़ोरियाँ जान ले, जिससें 
जीवन सें आगे चल्चकर लज्जित न होना पढ़े ।”” 

आमा ने शंकित हृदय से कहा-...“में नहीं जानती कि हमारे 
जीवन में ऐसी कौन बात है, जिसे हम क्ोग नहीं जानते |” 

भारतेंदु ने कह्टा--“यदह ठीक है, किंतु फिर भी झुझे बहुत कुछ 
कहना है।” 

आसभा ने विहल्नता के साथ कहा---“कहिए । मे सब सुनने को 
तेयार हूँ।”” 

भारतेंदु ने पूछा--पहले बतत्ाइए, आप सुझसे कितना प्रेम 
करती हैं ९? 
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आभा ने रुच्त स्वर सें कहा--“हिंदू-खिर्योँ विवाह के पहले प्रेम 
करना नहीं जानती । उनका प्रेम तो विवाह होने के बाद आरंभ 
होता है ।” 

भारतेंदु के हृदय में उसकी रुच्चता ने शीघ वेदना पेदा कर दी । 
आशा के विपरीत उत्तर मिल्नन। अवश्य दुःखदाथी होता है । 

भारतेंदु ने उस पीडा को दबाते हुए कहा 'यह ठीक हे। मैं आपसे 
स्पष्ट रूप से कह देना चाहता हूँ कि मैं आपके योग्य नहीं । आप- 
जैसे उच्च-हृदय रमणी को मैं अपने साथ पाप-पंक में घसीटकर 
आपका जीवन नष्ट करना नहीं चाहता । हमारे वाल्दैन ने यह बड़ी 
भारी भूलछ की है, जो हम दोनो को विवाह-सूत्र में बाँधना चाहते 
हैं। में आपसे विवाह नहीं कर सकता । इससे ज्यादा मैं कुछ कह' 
भी नहीं सकता ।”” 

वह वहाँ अधिक न ठहर सके । वेग से अपने केबिन की ओर 
चलकर अदृश्य हो गए। आभा स्तंभित होकर उनकी ओर देखती 
रह गई । 

रजनी की कालिमा फेलकर अवनि और अंबर को ढकती हुई 
नील-रध्नाकर के उस पार जा रही थी, जहाँ से प्रकाश बिदा दो 
रहा था। 


१५ 


अनूपकुमारी का दबदबा, बाबू सातादीन के जाने के साथ ही, 
ऐसा जमा कि राज्य के सभी नोकर भय से शंकित हो गए । रिया- 
सततें कुचक्र, षड़यंत्र, चुग़ली, दग़ाबाज्ञी, जालसाज्ञी आदि सभी 
दुर्गयों की जन्मदात्री होती हैं। एक दूसरे की बुराई कर, नोकर 
अहलकार, कारकुन, सभो प्रधान व्यक्ति के भिय बनकर अपना घर 
भरने के ज्िये उत्सुक होते हैं। सब लोग राजा के ख़ेरख़्वाह बन- 
कर अपना-अ्रपना आधिपत्य जमाने की कोशिश करते हैं, और यदि 
उन्हें सफलता नहीं मिलती, तो राजा को बुराहे करके अपना 
गुबार निकालते है । इसीलिये देशी राजा हमेशा नोकरों के आश्रित 
रहते हैं, ओर उनकी बुराई तथा बदनामी भी बड़ी जल्‍दी फेल 
जाती है । पारस्पारेक हंष के कारण वे कभी आंतरिक सद्भाव से 
नहीं रह सकते, ओर विह्वंष की अरिन अज्यक्षित कर अजा और 
राजा दोनो का अकल्याण साधन करने में निरत रहते हैं । 

बाबू मातादीन के हट जाने से कितनों के घर में घृत के दीपक 
जलाए गए, और कितनों के घर में अंधकार ही रक्‍्खा गया। नए 
दीवान ठाकुर कुशलपालसिंह अभी हाल ही में इंगले'ड से वापस 
आए थे, और रियासतों के कुचक से सवंधा अनमभिज्ञ थे। राजा 
के अहल्कारों ने उन्हें बहुत जरद बेवक़ुफ़ बना दिया, ओर अपना 
घर ट्विगुणित उत्साह से भरने लगे । राजा सूरजबरूश सिह ने उन्हें 
फेवल इस गुण पर अपना दीवान नियत किया था कि वह अँगरेज़ 
अफ़सरों से मिलने सें मयभीत न होते थे, क्योंकि कहे वर्षों तक 
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इँगले'ड में रहने से उनकी हिस्मत खुल राई थी। बाक़ी दूसरे काम 
करने की चतुरवा उनसे न थी । 

इधर राज-संचालन की बागडोर पूण स॒ए से अनूपकुमारी के 
हाथ सें आए गई थी। सरकारी ख़ज़ाना भी उसके पाल आ गया 
था, ओर कुल अमला का वेतन उसी के आदेशानुसार दिया जाता 
था । कितने ही नौकर हटा दिए गए थे, और सब ओर से ख़च 
कम करने का प्रयत्न हो रहा था। हाथियों तथा घोड़ों का रूचे 
फ़िज्ञक समझकर क़तई हटा दिया गया, और सवारी के दिये 
तीन मोटरें ले ली गई, जिनमें से दो तो अनूपकुमारी के ख़ास 
इस्तेमाल के लिये थीं, बाकी एक कभी दीवान साहब तथा कभी 
राजा साहब के काम आती थी। 

अनुपकुमारी ने प्रथ्वीसिह को कालविन स्कूल से बुला लिया 
था। उसे पढ़ाने के लिये अ्रनूपगढ़ सें ही प्रबंध किया गया। वह 
उसे अपने पास, अपनी आँखों के समक्ष, रखने में अपनी भमलाहे 
समझती थी, जिससे राजा सूरजबरूशसिंह का प्रेम उस पर कस न 
होने पाए। कस्तूरी आदि अनेक पुरानी दासियाँ निकाल दी गई 
थीं, और दो-तीन नह रकक्‍्खी गई थीं। पहले रामी श्यामकुँबरि 
की प्रतिस्पद्धां से, इतनी अनावश्यक दाप्तियाँ थीं, किंतु अब उनके 
चले जाने से जो कुछ ख़र्च होता था, वह अनूपकुमारी का था 
इससे ज़नाने ओर मरदाने नोकरों में ब्रहुत काट-छ्लॉट हुई थी । 
दीवान मातादीन के हट जाने से अनूपगढ़ की कायापलट हो गई थी 

राजा सूरजबरूशसिह को इस ओर ध्यान देने का समय नहीं 
मिज़ता था। वह एसेंबल्ली के नए-नए मेंबर हुए थे, उसी का ताज्ञा 
नशा चढ़ा हुआ था। मदिरा के आवेश में घिभोर अपने महत्त में 
बैठे हुए अनेर हवाई क़िले बनाया करते थे। उनके हृदय में इस 
विजय से कुछ ऐसा साहस उत्पन्न हुआ था कि वह अपने को एसेंबल्ली 
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का विधाता समझने लगे। किसी क़ानून को बना देना अपनी बाई 
उगद्ली का संकेत-मात्र समझते थे। रुपयों की ताक़द पर भी उन्हें 
बेहद विश्वास हो गया था | उनका यही विचार था कि जहाँ प्रत्येक 
सदस्य को एक-एक हज़ार की थेली भेंट की, वहाँ मेरा प्रस्ताव सबं- 
सम्मति से यास हो जायगा। वह यह बाज़ी केवल एक था डेढ़ 
लाख रुपयों में ही जीत लेने के मनसूबे बाँध रहे थे। उन्होंने नए 
दीवान साहब को अंतरजातीय विधवा-विवाद-बित्ञ! का मसविदा 
बनाने «| आदेश दे दिया था | नए दीवान ठाकुर कुशलपालसिह 
उसे बनाने में दत्तचित्त थे। उन्हें भी आशा थी कि फूक्ष के साथ 
तुच्छ रुई का सूत्र भी देवताथों के सिर पर चढ़ता है । 

राजा सूरजबरुशसिंह ने अपनी ज़िद पूरी की, ओर अनूपकुमारी 
का परदा हटा दिया गया। वह भी स्वतंत्र वायु-संडल् सें एक 
नवीन आनंद से भरकर पत्तियों की भाँति नाना प्रकार के आमोद- 
प्रमोद में लिप रहने लगी । राजमहल की चहारदीवारी के बाहर 
आकर उसने एक अजुपस आनंद अनुसव किया, और अपनी रूप- 
माधुरी सबको पान कराकर उत्सुक पुरुषों की लालसा तृप्त करने 
लगी । जिस समय राजा सूरजबरूशसिंह उसे अपनी बग़ल्ल सें 
बैठाऊर हवा रहने निकलते, और सड़क के किनारे मलुष्यों की 
क्रेतार-को-क्रवार खड़ी हो+र, उन्हें फुककर प्रणाम करती, उस वक्त 
अनूपकृमारी की रोमावति अ्भिमान से उत्फुल्ल होकर खड़ी हो 
जाती, ओर वह सगव उनकी ओर देख तथा मुस्किराकर उन्हें 
उत्साहित करती। राजा सूरजबरूश सिंह प्रसन्‍नता से कहते कि 
इसी ग्रकार प्रज्ञा में सक्तिभाव उत्पन्न होता है। 

राज्ि का प्रथम प्रहर अभी व्यतीत नहीं हुआ था। कुँवर 
पृथ्वीसिद अभी पढ़कर आए और अपनी मा के पास बैठे ही 
थे कि राजा सूरतबरूशसिंह अपने हाथ में नए दीवान साहब का 
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बनाया हुआ अंतरजातीय विधवा-विवाह बिल” का मसविदा लिए 
अहृष्ट मन से वहाँ आ गए । 

अनूपकुमारी ने श्रुवनमोहन कटाक्ष से कहा--“यह क्या है ९” 

राजा सूरजबख्शसिह ने सुस्किराते हुए कहा---/क्यों बतलाऊ। 
कुछ पुरस्कार देने को कहो, तो बतला दूँ।” ञ 

अनुपकुमारी ने हेसकर कहा---“इस अभागिनी के पास क्‍या है, 
जो आपको पुरस्कार दे; जो कुछ था, वह कभो आचरण में अपण 
कर दिया। जो कुछ है, वह सब आपका ही है।”” 

राजा सूरजबरूशसिंह ने गद्दी पर बेठते हुए कहा---पाव मैंने 
सब तुम्हें भेंट कर दिया हे, तब तो तुम्हारा ही हो चुका । इस पर 
भेर। अब कोई अधिकार नहीं |”! 

अनूपकुमारी ने सिर नत कर कृतज्ञता के भार से दबते हुए 
कहा--- “यह सब आपकी कृपा है, जो एक पथ की भिखारिनी को 
राजसिहासन पर बैठा दिया हे ।?” 

राजा सूरजबरूशसिह ने कहा---यह तुम ग़ल्लत कहती हो । अभी 
तक राजसिंहासन पर बैठाया नहीं । हाँ, अब बेठाऊँगा ।”” 

अनुपकुमारी ने मुस्किराकर उत्तर दिया--- जब आपकी कृपा 
है, तो राजसिंहासन पर न भी बैठी, तो क्या हुआ। सुझे अपनी 
चिंता नही, अगर कुछ है, तो आपके प्रथ्वीसिह की। इसका कोई 
प्रबंध हो जाय, तो मैं निश्चित हो जाऊँ।” 

राजा सूरजब॑हशलिह ने कहा--“बगैर तुम्हें अधिकार दिल्ञाए 
तो दमारा एथ्वीसिंह जायज़ वारित नहीं हो सकथ।। इसीछिये पहले 
तुम्हारे साथ विवाह की रीति अ्रदा करना है। उस विवाह फो भी 
क़ानून द्वारा विहित बनाना है।?! 

अनूपकुमारी ने अपने हर्षावेग को दबाते हुए कहाा--“में थे बातें 
कुछ नहीं समझती । आपकी जेसी इच्छा हा, करें, + कुछ वृख़ल 
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देना नहीं चाहटी । बस इतनो प्रार्थना है कि इस दासी पर हसेशा 
ऐसा ही गेझ भाव बना रहे, जैसा आज है ।” 

अनूपदुररी ही सम्नता और विनय ने राजा सूरजबख़्शसिंह को 
नितांत वश्तेभूज कर लिया । उनकी एक-एक रग उसके प्रेम से भर 
गई । 

उन्होंने पृथ्वीरिष्त के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--“क्यों 
घबराठी 8, अनूपगढ की गई पर एथ्दीसिंह ही बेठेगा । लाल 
साहब का मुंह काला हो ही गया है। अब सुरे उम्मेद नहीं हि 
वह पुनः अनूपगढ़ लौटने का साहस करेगा। सुनने सें आया है कि 
आजकल व. अपनी ससुराल में हे। मैंने न-मालूस क्‍यों उसका सेद्‌ 
छिपा रखने के लिये उसकी दुलहिन को क़सम रखा दी थी, नहों 
तो हज़रत अब तक ससुराल से भी निकाल दिए गए होते । कभी- 
न-कभी भेद तो खुलेगा ही, तब दूध की मक्खी की तरह निकालते 
जायेंगे। सर रासकृष्ण की तरफ़ से कुछ थोड़ा-सा खटका है, मगर 
जब उन्हें मालूम होगा कि हज़रत ने जान-बूक्कर उनको लड़की का 
सत्यानास या है, दो वह जल-भुनकर उसकी सहायता से इनकार 
कर देंगे। अकेले राजा किश्ोरसिंह मेरा क्या कर सकते हैं। मैंने 
पहले से ही सब मोरचे बॉघ दिए हैं ।” 

यह कहकर वह प्रसन्‍नता से उमंग उठे । अनूपकुमारी भी उनकी 
ओर प्रशंसा-पूर्ण दृष्टि से देखने लगी । पृथ्वी सिंह चकित होकर अपने 
माता-पिता का सुख देखने लगा । 

राजा सूरजबझूश सिंह ने एथ्वीसिह से कहा--“जाओ, अब तुस 
सो जाओ ।” 

अनूपकुमारी ने उसके नोकर को बुलाकर उसे सुत्ला देने का 
आदेश दिया । 

पृथ्वीसिह के जाने के बाद राजा सूरजबरूुशसिंह ने कहा--.'नए 
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दीवान बड़े चतुर और विद्वान पुरुष मालूम होते हैं । जैसा उनका 
नाम हे, वेसे ही उनके गुण हैं।” 

अनूपकुमारी ने पअसनन्‍नता के साथ कहा---'कुशक्ष क्यों न होंगे। 
वह इँगले'ड सें कई वर्ष तक रहे हैं । हमारे बाबू मातादीन से तो 
हज़ारगुना अच्छे हैं ।”” 

राजा सूरजबख्शसिंह ने ज़ोर से हँसकर कहा---.“उस बेदुस के 
गधे रे हज़ार नहीं, करोडशुना अच्छे हैं। वह तो महज्ञ दवाइयाँ 
बनाना जानता था, ओर मेरा ख़ज़ाना लूटकर अपनो घर भरना। 
क्या बताऊँ, वह यहाँ से निकल गया, नहीं तो उसे ठीक करता ।* 

अनू कुमारी ने कहा-- “देखिए, इधर दो महीने में चार लाख 
की बचत हुई, और अगले महीने तक दस लाख आपके ख़ज़ाने 
में दिखा दूँगी । वह इतने नौकर सिफ़ इसलिये रक्‍्खे थे, जिसमें 
उसका रुआब चारो ओर रहे, और अपना घर भरने का मोक़ा 
मिलने । आपने कसी उसकी ओर ध्यान ही नहीं दिया ।”! 

राजा सूरजबरूशसिह ने कहा-- जितना मेरा कुसूर है, उतना 
ही तुम्हारा भी तो है। तुमने कब इस ओर ध्यान दिया।”? 

अनूपकुमारी ने अंगडाई लेते हुए कहा -- “उसकी चाल्न ही ऐसी 
थी कि हम लोग उसके चक्र में सदैव फैसे रहे, ओर कभी इस ओर 
ध्यान देने का सोक़ा ही न मिला । वह सदा अपनी लच्छेदार बातों 
सें उलझाए रहता था ।” 

राजा सूरजबरूशसिह ने कहा---““चलो, अब उससे जन्म-भर को 
पिड छूट गया । अब वह भी हसें अपना काला मुख नहीं दिखाएगा। 
हमारे नए दीवान अपनी चतुरता से सब काम पूरा कर लेंगे। 
उन्होंने आज अंतरजातीय बिल्न का मसविदा बनाकर तेयार कर 
दिया है। इतनी कुशलता के साथ बनाया हे कि मैं दंग रह गया। 
उसे पढ़ने से मालूम होता हे कि वह ज़रूर क़ानून बन जायगा। 


छ्८र२ विकास 


अगर में कोई अड्चन देखू गा, तो रुपयों से सबका सुंह बंद कर 
दूँगा। अगर इस काम में दो-तीन लाख रुपए ख़्च भी हो जाये, 
तो क्‍या हज ९?” 

अनूपकुमारी ने कहा---' कोई परवा की बात नहीं। अगर हुयादा 
भी ख़च करना पड़े, तो कर देना। मैं बिल्रा किसी ख़शख़शे के 
इतनी रक़म आपको दे सकूगी । 

राजा सूरजबरूशसिंह ने पुलकित होकर उसके कपोल पर सादर 
प्रेम-चिह्न अंकित करते हुए कहा-.' झुझ्े सच्ची ख़ुशी तो उस दिन 
होगी, जद तुम्हें राजरानी बनाऊँगा, और ज्ञाल साहब और उसकी 
मा को सदा के लिये हटाकर तुम्हारा और प्रृथ्वीसिंह का माग साफ़ 
कर सकूंगा ।” 

अनूपकुमारी ने उनके वक्त पर लेटते हुए कहा--“जब आपने 
विचार लिया है, तो वह होगा ही । आप जो विचारते हैं, वह कर 
दिखाते हैं । आजकल के समय में आप-जैसा बात का धनी मिलना 
असंभव हे ।” ! 

राजा सूरजबख़्शसिह उत्की प्रशंसा से बढ़े प्रसन्‍न हुए, और उसे 
आदर के साथ अपने आलिंगन-पाश में बद्ध करके अपने श्रेम के 
उद्गार उसके कपोलों पर अंकित करने छगे।* 

थोड़ी देर बाद राजा सूरजबरूशसिंह ने कहा--“जाओ, केशर 
की शराब लाओ ।” 

इन दिनों अनूपकुमारी उन्हें मद्रा पीने को बहुत कस देती थी, 
किंतु आज उसने कोई आपत्ति नहीं की। अलमारी से केशर की 
शराब निकाल लाई। 

राजा सूरजबख्शसिह ने कहा--'यह क्‍या, तुम तो एक ही 
प्याला लाई हो । क्या तुम नहीं पिश्लोगी । अगर तुम्हें नहीं पीना 
है, तो फिर मेरे ही द्विये क्‍यों छाई ९” 


विकास परे 


उनका स्वर अभिमान-मिश्रित था, जिप्तकी वेदना ने अनपकुमारी 
के हृदय की कलत्नी-कली गप्रस्फुटित कर दी | 

अनपकुमारी ने वंक्रिम कटाक्ष सहित पूछा---क्या एक प्याले से 
हम-तुम नहीं पी सकते ९ या साथ पीने में ज्ञात चली जाने का डर 
हे ?” 

यह कहकर वह हँस पड़ी, ओर वह भी प्रसन्‍नता से किलक उठे । 
उनके मन का अभिमान बह गया। 

अनुपकुमारी ने प्याला भरते हुए कहा--/लीजिए, हाज़िर है।” 

राजा सरजबरूश सिंह ने उसे लेकर अनपकुमारी की ओर बढ़ाते 
हुए कहा--“पहले तुम पिश्ो, तब मैं पिऊँगा ।”” 

अनुपकुमारी ने वंकिस अ>क्षेप करके कहा---दासी तो हमेशा 
आपका प्रसाद ही पाती है | पहले आप पी ल्लीजिए ।” 

राजा सूरजबख्शसिह किसी प्रकार पहले पीने को सहमत नहीं 
हुए । अंत सें दोनो का एक-एक घूंट पीना तय हुआ । 

राजा सूरजबखूशसिह ने दो-तीन प्याले पीने के बाद आवेश में 
आकर कहा -- अनुप, तुम्दारा रूप दिन-पर-दिन निखरा पड़ता है। 
लोग कहते हैं, ज्यों-ज्यों बुढापा समीप आता हे, त्यों-त्यों आदमी 
का रूप भागता है, किंतु तुम्हारे संबंध में यह बात लागू नहीं होती । 
मालूम ऐसा होता है कि तुम्हारा रूप दिन-पर-दिन बढ़ता जाता है, 
जो कभी कम होना जानता ही नहीं ।”” 

अनपकुसारी ने लज्ञावती नारी की भाँति शरमाकर कहा[---यह 
आपका प्रेम है । आपका ज्यों-ज्यों प्रेम बढता जाता है, त्यों-त्यों मैं 
भी आपको सु'दर दिखाई पड़ती हूँ ।” 

अनपकुमारी नवोढ़ा की भाँति छज्जा से ₹कुचित होकर उनके 
चच्चःस्थल से ज्लिपट गई । उन्होंने उसे आवेश के साथ अपने हृदय 
से लगा जिया। भसदिरा का आवेश दोनो को बेसुध करने छगा। 


ए८ 8 विकास 


अनूपकुमारी ने उठने का प्रयत्न किया, किंतु राजा सूरजबण्शसिहद 
ने उसे पकडते हुए कहा--'में इस समय तुम्हें अपने में दूर जरा 
देर के लिये भी नहीं हटने दूँगा ।” 

अनूपकुमारी ने प्रसन्‍नता से कहा---आज वह दवा तुम्हें सिलाना 
चाहती हूँ, जो बाबू सातादीन आपको बनाकर दिया करते 
थे।” 

राजा सूरजबखूशसिंह ने प्रसन्‍न होकर कहा---क्या तुम्हारे पास 
है ? हो, तो लाओ । आज़ अपने “बिल” का मसविदा बन जाने की 
ख़ुशी सें उसे ज़रूर खाऊँगा। क्या बताऊं, वह मेरे आने से पहले 
चला गया, नहीं तो उसे निकालने से पहले कहे शीशियाँ बनवाकर 
ले लेता ।?! 

अनूपकुमारी ने कहा--“अभी मेरे पास एक पूरी शीशी तयार 
है। मैंने उससे लेकर पहले ही रख ली थी। उसकी दो बूँ दें ही काफ़ो 
होती हैं। उसमें कम-से-क्रम पाँच सो बूँद दवा होगी । जब ख़त्म 
होगी, तब देखा जायगा ।”” 

राजा सूरजबरूशसिंहद ने उठते हुए कहा---“जाओ, उसे शीघ्‌ 
लाओ !?! 

अनपकुसारी अपनी अत्नमारी से एक छोटी शीशी निकात्न लाह, 
और जलन के साथ दो बूँद मिलाकर राजा सूरजबख़रासिह को पीने 
के लिये दी । उन्होंने आतुरता के साथ उसके हाथ से बह शीशी 
छीन ली, और उसके मना करते रहने पर भी दस गिलास में तीन- 
चार बूंदें और टपका लीं । 

अनूपकुमारी ने उनके हाथ से शीशी छोनते हुए कहा---' अच्छा, 
अब पी जाओ । तुम तो सब एक ही दिन सें ख़त्म कर डालोगे ।” 

राजा सूरजबज़्शसिह उसे एक ही साँस में पी गए। अनपकुमारी 
उस दवा को बंद करने चली गहे। 


विकास ६72: 


उसके आने पर राजा सूरजबख्शसिंह ने कहा---“तुमने तो वह 
दवा पी ही नहीं, अकेले मुझे पिला दी ।?! 

अनूपकुमारी ने मत्तिन हास्य के साथ कह--- मेरे हिस्से की तो 
सुमने ही पी ली। आज न सही, फिर कभी पिऊँगी ।” 

राजा सूरजबरू्शसिंह के उद्र में दवा पहुँचते ही अत्यंत खुखद 
शीतलता उत्पन्न होने लगी । ,उनकी नाड़ियों सें कंपन होने लगा, 
और केशरी मदिरा का नशा बड़े वेग से उतरने लगा। 

राजा सूरजबरूशसिंह ने भयभोत होकर कहा---- अरे, आज क्या 
हुआ । इसमें पहले का-सा गुण नही दिखाई देता । आवेश के स्थान 
पर शीतल्लता उत्पन्न हो रही है, ओर नाड़ी-तंतुओं की शक्ति छिन्‍न- 
मिन्‍न हो रही है । यह क्या, केशरी शराब की उञता भी नष्ट हो 
रही है। अन॒प, तुमने आज मुझे क्‍या पिला दिया। मालूम होता 
है, मेरी दशा भो लाल साहब की भाँति हो जायगी। हो जायगी 
नहीं, हो गई ।”” 

यह कहकर वह भय-विह्लल इष्टि से अनपकुमारी की ओर देखने 
लगे । अनुपकुमारी ने भय-विस्फारिता नेत्रों से उनको ओर देखते 
हुए कह---' यह क्या हुआ। मैंने तो कई दिनों पदले उसझे यह 
दवा की थी, जब उसके निकलने की बात भी नहीं थी । मालूम होता 
हे, उसने जाते-जाते अपने जासूसों द्वारा कोई छुत्र किया हैं, और 
असली शीशी निकल्लवाकर वेसी ही दूसरी शाशी रखवा दी है । 
इस शोशी में उसने वह दवा रख दी है, जो मनुष्य को नपु सक बना 
देती हे। जिस दिन वह बिदा हुआ था, उसने बड़ी तेज्ञ निगाहों से 
मेरी ओर देखा था, ओर कहा था कि मातादीन अपने शत्रुओं को 
फभी धोखे सें नहीं मारता, चेतावनी देकर वार करता हे । हमारे 
खैसवाड़े की यही रीति हे। उसकी ही सारी साज़िश मालूम दोदी 
हे । चल्नते-चलते भी वह अपना दाँव खेल ही गया । श्रज न-मालूम 


ध्यद विकास 


मेरी बुद्धि में यह बात केसे समा गई कि वह दवा खाई जाय | 
ग्राज दो महीने से तो कभी यह बात मेरे मन सें नहीं आई । हाय, 
आज स+नाश हो गया ! मैं भी वह दबा पिए लेती हूँ ।” 

राजा सूरजबरूश सिंह ने विह्नल स्वर में कहा---“नहीं, अब तुम्हारे 
पीने की ज़रूरत नहीं । मैंने ही पीकर अपना स्वनाश फ़िग्र।, वही 
मेरे कुढ़ाने के लिये बहुत है। अब क्या फिर उसके पैर पड़ना पड़ेगा । 
चाहे जो कुछ हो, यह मैं नहीं करने का । दूसरी तरह इलाज करूँगा। 
लाजक्ष साहब को शायद इसी दुष्ट ने यही दवा पिल्लाकर पुरुषश्वहीन 
कर दिया है। ऐसा नर-पिशाव जो न करे, वह थोड़ा। मैंने लाल 
साहब की दवा नहीं की, उसका प्रतिफल भगवान्‌ ने दिया है।” 

यह कहकर वह दोनो हाथ से अपना मुख छिपाकर रोने लगे। 
अनपकुमारी भी अश्व-पूर्ण नेत्रों से उनकी ओर देखने लगी । उसके 
हृदय सें साहस न था कि उन्हें सांत्वना दे । 

विधाता का विधान सहज स्वभाव से सुस्किराने क्षगा । 


पंचम खंड 


१ 


वालपेराइज्ञो का बंदर प्राकृतिक हे। उसके तट तक बड़े-बड़े 
जहाज्ञ अनायास जा सकते हैं । इसके श्रतिरिक्त वह इतना सुरक्षित 
है कि तूफ़ान में सी जलयानों को कुछ ह।नि नहीं पहुँच सकती । 
चिली का सबसे बड़ा और सुख्य बंदर होने के कारण वहाँ की 
सरकार ने उसे सुंद्र बनाने के लिये बहुत प्रयत्न किया है। साल 
में करोड़ों रुपए का माल आता-जाता है । 

पंडित मनमोहननाथ, तार द्वारा समाचार पाकर, डॉक्टर नील- 
ऋंठ आदि को लेने स्वयं आ गए थे। प्रभाव-काल में उनके जहाज 
ने वालपेराइज़ो के ढाक्स में आकर लंगर डाला । जहाज़ डाक्स के 
समीप लगते ही वह ग्रसन्‍तता के साथ डॉक्टर नीलकंठ को हढूढ़ते 
हुए उनकी केबिन की ओर चले । 

डॉक्टर नीलकंठ अपना सामान दुरुस्त कर चुके थे, और कपड़े 
पहन रहे थे कि पंडित मनमोहननाथ ने उत्फुल्ल कंठ से कहा-... 
“स्वागत है! आपको बहुत कष्ट दिया। आप आ गए, यह मेरे 
परम सोभाग्य की बात है।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने हषो हे क से उनसे हाथ मिलाते हुए कहा-- 
“इतनी बड़ी पृथ्वी का अधर्खड देखने का सोभाग्य आपकी ही कृपा 
से हुआ । इसके लिये में आपको हृदय से घन्यवाद देता हूँ !?” 

पंडित मनमोहननाथ मुस्किराने लगे । इसके बाद दोनो ने एक 
दूसरे का कुशल्-समाचार पूछा । 

पंडित मनमोहननाथ ने उनके कमरे से बाहर आते हुए पूछा-... 
“आभा सकुशल्न हे, उसे >।ह असुविधा तो नहीं हुई ९” 
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डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--कल से आ्राभा की तबियत बहुत 
ख़राब हो गई हे | ज्वर के वेग से वह भयानक कष्ट पा रही हे । 
अभी तक उसे होश नहीं आया ।”” 

पंडित मनमोहननाथ की अ्रसन्‍नता तिरोहित हो गई । उन्होंने 
चिंतित स्वर में पूछा-- सहसा यह केसे हो गया। इचर का जल्न- 
वायु तो बहुत स्वास्थ्य-प्रद है, फिर समुद्री हवा तो आजकल बहुत 
लाभकारी है। इसका कारण क्या हे ९” 

डॉक्टर नीलकंठ ने दुःखित स्व॒र सें कहा -- कारण सेरी समझ 
में कुछ नहीं आता । हाँ, परसों रात को वह लगभग दस बजे तक 
बाहर डेक पर बेठी रही । मुमकिन है, उस वक्त, कुछ ठंढक लग 
गई हो । उस रात को उससे खाया नहीं गया, ओर सुबह से बड़ा 
तेज्ञ ज्वर चढ़ आया। वह किसी से बातचीत भी नहीं करती, चुप- 
चाप क्षेटी रहती है।”' 

पंडित मनमोहननाथ ने उन्हें घेय बँधाते हुए कदा--'आप 
घबराएँ नहीं, हमारे आश्रम के डॉक्टर हुस्तेनमाई चतुर तथा कुशल 
व्यक्ति हैं, इनकी दवा से सब ठीक हो जायगा | आजकल आश्रम 
छोटा-सा अस्पताज्ञ शो रहा है। वहाँ अभी तक दो लड़कियाँ 
बीमार थीं। उनमें से एक तो अच्छी हो गईई। है, ओर पक अभी: 
तक बीमार पड़ी है।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने पूछा---वे दा खड़कियाँ कोन है १” 

पंडित मनमोहननाथ ने जवाब दिया---- एक तो केप्टेन जेकब्स 
की ्ढ़की अमीलिया है, ओर दूसरी एक अभागिनी श्रज्ञात कुल 
की, जिसका ठीक-ठीक नाम-पता छुछ नहीं मालूम । राधा कहती 
है, उसका नाम माजवी है, ओर वह इसी नाम से हम छोगों में 
विरुयात है। राधा को तो अब आप ज्ञान गए होंगे, वह तो आपके 
साथ आई है। उसकी कहानी तो आप सुन ही खुके होंगे ।”! 
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डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“हाँ, सब सुन चुका हूँ ।” 

इसी समय भारतेंदु ने आकर पंडित मनमोहननाथ को अणाम 
किया । उन्होंने आशीर्वाद देते हुए उसकी ओर ग़ोर से देखा । 
भारतेंदु के शरीर की क़ृशता देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ । उन्होंने 
सरनेह पुछा--“क्या तुम बीमार रहे ९” 

भारतेंदु ने सिर कुकाए हुए मजिन स्वर से कहा---जी नहीं, मैं 
बीमार तो नहीं था ।” 

डॉक्टर नीत़कंठ ने कहा--“इनकी बीमारी के बारे में में कुछ 
नहीं जानता । हाँ, इधर एक पुस्तक लिखने में इन्होंने बहुत परिश्रम 
किया हे, इसी से कुछ स्वास्थ्य में ख़राबी आ गई है।” 

भारतेंदु ने हसन को चेष्टा करते हुए कहा--“अब सब ठीक हो 
जायगा।” 

डॉक्टर नीहूकंठ ने कहा-.आप लोग चल्लें, मैं आभा और 
चाची को लेकर आता हूँ ।?” हे 

पंडित सनमोहनन।थ ने पूछा--.. चाची कोन ?” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिया--“आभा की मा के मरने के 
बाद उसकी एक रिश्तेदारिन ने,जो मेरे यहाँ रहती थीं, उनका पात्षन 
किया हे, उनका आभसा पर इतना स्नेह हे कि वह उसे छोड़कर 
कजुण-भमर भी नहीं रह सकती | आभा के आने से उन्हें आना ही 
पढ़ा । हालांकि उन्हें बेहद तकलीफ़ और असुविधा हुई है। वह 
पुराने ख़यालात को हैं । समुद्र-यात्रा पाप समझती हैं, कितु स्नेह 
ने उनसे वह भी करवा लिया । आभा की मा उससे चाची कहती 
थीं, इसलिये में भी उन्हें वही कहता हूँ ।” 

पंडित मनसमोहननाथ ने कहा--/ उनके आने से ठीक ही हुआ । 
आपको भी चिंतादूर हो गई, नहीं तो वहाँ वह अकेले केसे रहती ।?” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---“देख लीजिए, कल्न से आसा बीमार 
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है, वह खाना-पीना भूलकर उसके पास बेठी है, और बार-बार यही 
कहती है कि वह अच्छी हो जाय, और उसकी पीड़ा उनके शरीर 
पर आ जाय ।”! 

पंडित मतमोह ननाथ ने गदगद स्वर से कहा--'ऐसे स्नेह के 
चित्र तो भारतीय नारियों में ही देखने को मिलते हैं, जिनसे आज 
तक भी उसका सिर ऊँचा हे ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उनकी बात का अनुमोदन करते हुए कह--- 
“भारतीय स्त्रियों की आत्मा प्रेम ओर स्नेह से सराबोर हे। उनका 
जीवन' व्याग ओर बल्लिदान की कहानी है।” 

इसी समय राधा ने आकर उन्हें प्रथाम किया । 

पंडित मनमाहननाथ ने पूछा--“'क्या तुम अपनी मा को भी 
साथ लाई हो ।” 

राधा ने उत्तर दिया--जी हाँ, उन्हें वहों किसके भरोसे छोड 
आती |”! 

पंडित मनमो हननाथ ने संतुष्ट होकर कहा---“बड़ा श्रच्छा हुआ । 
अब हमारा आश्रम आप लोगों के हष-नाद से सुखारित हा 
उठेगा ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने पूछा---.' स्वामीजी कहाँ हैं ? वह नहीं दिख- 
लाई देते ।? 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--'वह आश्रम में हैं। उन्हें प्रबंध 
करने के लिये छोड़ आया हूँ। वद्द तो आने के लिये बहुत छुटपटा 
रहे थे, किंतु मैं ही उन्हें नहीं लाया |”? 

डॉक्टर नीलकंठ ने पूछा---“यहाँ से अशश्रस कितनी दूर होगा १? 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्तर दिया-...."'लगभग तीस मीछ्ष । 
मोटर से अधिक-से-अधिक दो घंटे का सफ़र है। बीस मील तक 
सो पक्की सड़क है, ओर आगे कुछ ख़राब होने से धीरे- 
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धीरे जाना होता हे। सैंने सड़क बनाने का काम शुरू करश दिया 
है । दो-तीन महीने सें बनकर तेयार हो जायगी ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कह--'तब तो आभा के ले जाने में बड़ी 
असुविधा होगी |”! 

पंडित मनमोहननाथ ने सुस्किराहट के साथ कहा--“ नहीं, 
असुचिधा कुछ न होगी । मैं यहाँ के अस्पताल से 'एंजुलेंस कार? 
मेंगवा लूँगा ।!! 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिया--- “तब तो ठीक हैं । काम चल 
जायगा ।*” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--..“चल्तिए, आभा को तो देख 
आचे। 

डॉक्टर नीलकंठ और राधा के सार्थ वह आभा की केबिन की 
ओर चले गए । 


र्‌ 


स्वामी गिरिजानंद माधवी के कमरे में बेठे थे, जब डॉक्टर नील- 
कठ-प्रभुति आश्रम में पहुँचे। मध्याह-काल था, ओर सब लोग गरमी 
से परेशान थे | डॉक्टर नीलकंठ ओर स्वामी गिरिजानंद मिलकर 
बढ़े अ्रसन्‍न हुए, किंतु आभा की बीमारी से उन्हें कुछ कष्ट हुआ। 

आभा और गंगा के ठहरने के लिये अल्वग प्रबंध किय्रा गया, 
तथा राधा श्रपनी मा यशोदा के साथ एक दूसरे कमरे सें ठहराई 
गई । स्वामी गिरिजानंद ने उनकी ओर ध्यान तक नहीं दिया, ओर 
न उन्हें देखा ही । वह डॉक्टर नीलकंठ से बातें करते रहे । यथासमय 
डॉक्टर हुसेन भाई और अमीलिया का भी परिचय कराया गया। 

भारतेंदु को देखकर अमीलिया का हर्ष स्रोत स्तंभित हो गया। 
उसने उनकी ओर क्षण-भर देखा, ओर ज्यों ही वह उससे मिलने 
के लिये आगे बढे, वह तेज्ञी से अच्श्य हो गई। भारतेंदु लज्ा, 
भय और आशंका से सिहरकर अपने कमरे में चले गए। थोड़ी 
देर बाद अश्रमीक्षिया माधवी के कमरे में चली गई । 

तीसरा पहर था। दिवाकर की मयूखों की ज्वाला कुछ शांत हो 
गई थी। ब्यूनेसबोक़ा से शीतल पवन आकर मन प्रफुल्लित करने 
का प्रयत्न कर रहा था । ह 

डॉक्टर नीलकंठ, पंडित मनमोहननाथ ओर स्वामी गिरिजानंद 
बैठे हुए आश्रम के संबंध में अपने-अपने विचार प्रकट कर रहे थे । 

डॉक्टर नीज्रकंठ ने कहा--“इस आश्रम का स्थान-निर्वाचन 
करने में आपने अत्यंत बुद्धिमत्ता का काम किया है, क्‍योंकि यहाँ 
प्रकृति का पूर्ण सोंदर्य निखरा पड़ता है ।” 
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स्वामी गिरिजानंद ने उनकी बात का अनुमोदन करते हुए कह[--- 
“चेशक, ये ही शब्द मेंने भी कहे थे, जब पहलेपहल मैं यहाँ आया 
“ था। प्राकृतिक सोंदय का विकास यहाँ पूर्णरूप से हुआ है, उसी 
प्रकार साम्य-भाव का विकास यहाँ से आरंभ होकर संसार सें 
फेलेगा ।”” 

पंडित मनमोहननाथ ने असल्‍्नता के साथ कहा---“हेश्वर करे, 
आपका कहना सत्य हो । सेरी आत्मा को शांति उसी दिन मिल्लेगी, 
जब मनुष्यों की दासता- मिट जायगी, समता के भाव से संसार 
ओत-ओत हो जायगा। हम सब गुलासी के बंधन में आज हैं, 
उसका नाश करना परमावश्यक है। हम संसार में केवल अपने 
स्वा्थ-साधन के लिये नहीं अवतीय हुए, वरन्‌ सबका---मनुष्य-मात्र 
का --हित करने के लिये । जब तक हम भिन्न भाव रकक्‍्खेंगे, तब 
तक हमारा कल्याण नहीं हो सकता। हम एक हैं मनुष्य के नाते 
एक हैं, और हमारा कतंव्य हे कि हम उस एकता को निबाहें ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कह[--“कितु सब मलुष्य बराबर नहीं हो 
सकते, अतएवं समता होना असंभव है। अपने संबंधियों का ध्यान 
मनुष्य को रहता ही हे, क्योंकि उनका संबंध रक्त-मांस से होता 
है। पिता-पुत्र ओर भाई-भाई का स्नेह भुज्षा देने की चीज़ नहीं । 
उनके ह्वितों का ध्यान तो रखना ही पड़ता है ।”” 

पंडित मनसोहननाथ ने कहा---““यह सब स्वभाव ओर रुढ़ि के 
कारण है। चूँकि हमारे पिता ने हमारे लिये पुजी इकट्ठा करके 
सोंपी है, इसलिये हम भी अपने पुत्र को पूँजी देने के लिये लाता- 
यित रहते हैं। यदि हम उस रूढ़ि को त्याग दें, तो इसका विचार 
स्वयं नष्ट हो जायगा । इसके अतिरिक्त हमें श्रसी तक केवल अपनी 
ज्मता के ऊपर विश्वास हे, ओर हम अपने को उस ब्यापक सलुष्य- 
समाज से लिन्‍न समझकर अपना एक छोटा घर बनाते हैं, जिसमें 
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दूसरों के प्रवेश करने की मनाही है, इस कारण हम इथने छुद्र ओर 
संकीण स्वभाव के हो गए हैं। यदि हम अपने समाज को उस रूप 
में ढालें कि किसी के भी स्वार्थ का ध्यान न रहे, केवल सामू- 
हिक स्वार्थ का विचार हो --“ओर सुविधाएँ भी समात रूप से 
सबको श्राप्त हों, तो हमारे विचारों की संकीणता स्वयं नष्ट हो 
जायगी । 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--- “इससे आप मलुष्य-मात्र के भाषरों, 
विचारों ओर बुद्धि की विभिन्‍नता को केसे दूर करेंगे। इस विभिन्‍नता 
का नाश असंभव है, क्‍योंकि वह हमारे वश की बात नहीं, ओर 
वास्तव सें इसो विभिन्‍नता का नाम ही मानवता है।”” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहदा--आपके हाथ में पाँच उँनगलियाँ 
हैं, क्या वे बराबर हैं, किंतु फिर भी वे आपके हाथ में हैं, ओर उनकी 
समिन्‍न-सिन्‍न प्रकार से उपयोगिता है। उसी अकार सलुधष्य-समाज में 
विभिन्‍नता कायम रहेगी, ओर हम सबको बराबर नहीं बनाना 
चाहते,न बराबर बना ही सकते हैं। आपकी किसी उँगली में दर्द पदा 
होता है, तो उसक। असर कुत्न हाथ पर पडता है, ओर आप कभी 
दूसरी उँगली में वेसा दर्द पेदा होने देना नहीं चाहते । अथवा, दूसरे 
शब्दों में, आप यही चाहते हैं कि समान रूप से पांचों उँगलियों को 
अपनी-अपनी सुविधाएँ प्राप्त रहें; ठोक उसी प्रकार हम इस समाज 
में चाहते हैं कि जीवन की सब सुविधाएँ मन्ुष्य-मात्न को ग्राप्त रहें । 
देखिए, आप लिखने का काम केवल तीन ४ऐगलियों से करते हैं, 
ओर सबसे क्यादा अँगूठे से, किंतु दूसरी डँगलियाँ भी उसमें सहा- 
यता प्रदान करती हैं । कान खुजलाने, किसी को संकेत करने प्रथवा 
सय-प्रद्शन में आप तजनी से काम लेते हैं। इसी प्रकार समाज 
के मिन्‍न-मिन्‍न भाव, विचार और डुद्धिवाले पुरुषों को तदप काम 
करना चाहिए, क्योंकि समाज में भी तो सिन्‍न-मिन्‍न अवस्था के 
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काम हैं। यह निर्विवाद सत्य है कि इस सृष्टि में उतने ही भावों, 
बुद्धियों ओर विचारों के मनुष्य उत्पन्न होते हैं, जिनकी आवश्यकता 
होती है | वे समाज के किसी विशेष कारय को संपादित करते हैं, जो 
दूसरा न करता है, ओर न कर सकता है । हम किसी मनुष्य की 
अवहेलना नहीं कर सकते, क्योंकि वह हमारे समाज का एक आव- 
श्यक अंग है | शरीर के सब अवयवों को यह अधिकार समान भाव 
से प्राप्त हे कि वे दुखी न हों, तथा समान रूप से पुष्टठ हों। और 

(तू भी हमारे शरीर में वेसा द्वी व्यवहार करती है। रक्त का 
संचाह्वन इमारी प्रत्येक नस में होता है, वहाँ तो हृदय यह विचार 
नहीं करता कि पेर की उँगलियों में, जो सदेव हमले इतनी दूर ओर 
निम्न हैं, क्यों रक्त पहुँचाऊँ? वह तो मस्तिष्क या हाथ के लिये अधिक 
मात्रा सें रक्त संचित करके या दूसरी नाड़ियों से बचाकर उन्हें 
नहीं देता, तब हम क्यों मनुष्य-समाज-रूपी शरीर में पु जी का एक 
हिस्सा दूसरे के अधिकार से दग़ा, फ़रेब, जालसाज्ञी, शक्ति ओर 
चातुय से छीनकर अपने पुत्र या अन्य किसो व्यक्ति-विशेष को दें । 
हमारा यह काम सर्वथा अन्याय-पूर्ण हे, ओर इसीलिये युद्ध, कलह, 
हंष ओर हैष्या के भाव हैं। जहाँ समान रूप से सुविधाएँ आप 
हैं, वहाँ गे नीच भाव आपको देखने को न मिलेंगे। आपके हाथ 
की आपके पेर से हैर्ष्या तो नहीं होती, वरन्‌ इससे विपरीत सहालु- 
भूति हे। यदि आपकी भुजाएँ बल्लिष्ठ हें, तो आप अपने पेरों को भी 
वैसा बनाना चाहते हैं | साम्यवाद का प्रचार होने से ही संसार की 
ईष्या, दे ष, ओर कलह सब मिर्टेंगे। 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा-... आपकी उपसा ओर उपसमेय सें विभि- 
न्‍नता है, इसलिये यह शुद्ध नहीं । हम शरीर के पैराए पर बहुत- 
से मनुष्यों के समाज की तुलना नहीं कर सकते ।”” 

पंडित मनमोहननाथ इसका उत्तर दने ही वाले थे कि दौड़ती 
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हुईं अमीलिया ने आकर कहा---“आरप लोग माधवी के कमरे में 
जल्दी चलें, एक दुर्घटना हो गई है।” 

अमीलिया ने उनके उत्तर की प्रतीक्षा नहीं की, वह तुरंत चली 
गई। पंडित मनसोहननाथ को वह प्रसंग छोड़कर जाने की इच्छा 
नहीं था, किंतु अमीलिया का उनके उत्तर की प्रतीक्षा किए विना 
चला जाना यह सूचित कर रहा था कि अवश्य कोई दुघटना 
हुई हे । 

पंडित मनमोहननाथ शीघृता से माधवी को देखने चल दिए । 

स्वामी गिरिजानंद और डॉक्टर नीलकंठ बेठे रहे । 

थोडी देर बाद स्वामी गिरिजानंद ने कहा---' माधव की दशा 
पागलों-जेसी अवश्य है, किंतु मुझे विश्वास नहीं होता ।”? 

डॉक्टर नीलकंठ ने पुछा---“वह पागल केसे हो गई १? 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--“वह कई दिनों तक बेहाश पड़ी 
रही । जब उसे होश हुआ, यो पुरानी स्मति एकदम लोप हो गहे। 
अब वह अपने पति ओर एक-दो वर्ष की लड़की के बारे में प्रत्लाप 
करती रहती है। डॉक्टर ने अमीलिया द्वारा उसकी जाँच कराई, 
तो बह अविवाहित साबित हुईं । अब समझ में नहीं आता कि जब 
वह कुमारी है, तो एक बच्चे की मा केसे हो गई ? इसी अनुमान 
के आधार पर डॉक्टर उसे बाग कहते ह । उसकी बातचीत सुनो, 
तो यह मालूम होता हे कि वह अपने पूरे होश में हे | उसका प्रल्लाप 
सुनकर वास्तव सें हृदय में बड़ी वेदना होती है ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ की उत्सुकता जाग्नमत्‌ हो गई । उन्होंने पूछा--- 
“क्या सैं भी उसे देख सकता हूँ ९” 

स्वासी गिरिज्ञानंद ने कहा---''क्यों नहीं। चलिए, आप भी 
देख लीजिए । उसकी हालत बड़ी शोचनीय है। वह कहती है कि 
एंडितजी उसे उसके पात और पुत्री क पास से हरण कर लाए 
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हैं । वह उन्हें बेतरह गाजियाँ सुनाती है। एक दिन वह मील में 
डूबने जा रही थी, भाग्य-वश मैं वहाँ पर उपस्थित था, उसे पकड़ 
लिया, नहीं तो वह ज़रूर मर जाती, क्योंकि उससें घड़ियाल ओर 
मगर वहुतायत स्‌ हैं।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहः-- चलिए, उसे हम लोग भी देखः आवचें ।?' 

यह कहकर वह उठकर चलने को उद्यत हुए । 

स्वामी गिरिजानंद उन्हें माधवी के कमरे की ओर ले गए । 

इस समय उस कमरे में राधा, अमालतिया, पंडित मनमोहननाथ 
ओर डॉक्टर हुसेनभाई थे । माधवी आँखें बंद किए हुए लेटी थी । 
डॉक्टर हुलेन भाई उसकी नाड़ी की परीक्षा कर रहे थे । 

डॉक्टर नीलकंठ माधवी के सिरहाने, पंडित मनमोहननाथ की 
बग़ल में, खड़े हो गए । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने नाड्री-परोक्षा करके कह --“अभो तो कोहे 
भय नहीं मालूम होता। कमज़ोरी के कारण उत्तेजना अधिक है।”? 

पंडिव मनमोहननाथ ने डॉक्टर नीलकंठ से कहा---'इस लड़की 
को लेकर में बड़े संकट में पड़ नया हूँ । जब इसही असहाय दशा 
की ओर ध्यान जाता है, तो हृदय दया से परिपूर्ण हो जाता है, और 
मन को बहुत कष्ट होता है। मैंने इसका बहुत इलाज किया, केतु 
सुधार के लक्षण दृष्टिगोचर नहीं होते । डॉक्टर हुसेनभाई भी हार 
गए हैं । एक बार झील में डूबने चली गहे थी, भाग्य-वश स्वामीजी 
ने इसको रक्षा छी। तत्र से में इसे अकेला नहों छोड़ता। आज 
आप लोगों के आने से एक नया भाव उठ खड़ा हुआ है।”” 

स्वामी गिरिजानंद ने पूछा---वह क्या ९” 

पंडित मनमोहननाथ कहने लगे--.''बहुत से लोगों के कंठ-स्वर 
सुनकर यह कहती है, 'भेरा पति सुर लेने श्रा गया है, में अब 
जाऊँगी।! यह कहकर वह जाने लगी, तो अमीलिया ने उसे पकड़ा । 
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वह अपने को छुड़ाने का प्रयल्ल करने लगी । इस धर-पकड़ में उसक॑ 
कुछ चोट आ गहे हैं। इस वक़्त कमजोरी के कारण शिथिल्न हाकर 
पड़ी है ।” 
॥ पे २ न 6६ 
डॉक्टर हुसनभाई ने एक उत्तेजक दवा खिलाते हुए कहा--- इस 
दवा से उसकी शिथिल्षता दूर हो जायगी ।” 
माधवी बिना किसी आपत्ति के दवा पी गई । 


रे 


दवा पीने के थोड़ी देर बाद माधवी की शिथिल्नता दूर हो गई । 
उसने अपने नेत्र खोलकर क्षण-भर डॉक्टर हुसेनभाई की ओर देखा, 
और फिर बंद कर लिए । 

पंडित मनमोहननाथ ने उसकी बग़ल में आकर पूछा--“'माधवी, 
अब केसी तबियत हे १”? 

उनका स्वर स्नेह से आदर था। 

माधवी ने उनकी ओर पुनः देखकर कहा-- “मैंने तुमसे कहा था 
कि सेरे स्वामी तुम्हारा पता अवश्य लगा लेंगे, चाहे तुम सुस्ठे पाताल 
में छिपा आओ. मैंने आज उनका कंठ-स्वर सुना हे । वह अवश्य 
आए हैं, ओर अब तुम मुझे रोक नहीं सकते । वह भगवान्‌ राम- 
चंद्र की तरह आए हैं, और तुम्हें रावण की भाँति पराजित कर 
मुझे ले जायँगे । मैं अब बहुत दिनों तक तुम्हारी कद में नहीं रह 
सकती |? 

यह कहकर वह चुप हो गई, ओर सोचने लगी । 

पंडित मनमोहननाथ ने डॉक्टर नीलकंठ से कहः--“बस, इसी 
तरह का गल्लञाप है।” 

वह विस्मय के साथ विचारने लगे। 

माधवी पुनः कहने लगी---झुझ्के वे दिन याद पड़ते हें, जब वह 
हमेशा मुझे चिढ़ाया करते थे, ओर एक दिन मैंने खीककर कहा 
था---अगर बहुत तंग करोगे, तो मैं कहीं चली जाऊँगी, ओर फिर 
कभी नहीं आऊँगी । उन्होंने कहा था, अगर तुम्हें यमराज भी उठा 


&०२ विकास 


ले जायगा, तो मैं उसके पास से छीन लाऊंगा। उनका सेरे ऊपर 
असीम प्रेम है, ओर प्रेम-शक्ति के आगे सब शक्तियाँ क्षीण हो जाती 
हैं। वह अवश्य मेरा उद्धार करेंगे । समझ में नहीं आता फि इतने 
दिनों तक वह केसे अकेले रहे । जब वह कॉलेज में चार घंटे सुश्किल 
से रहते थे, तब इतने दिन उनके किस प्रकार व्यतीत हुए। एक 
दिन की बात और याद पड़ती है ; उन्होंने एक दिन कहा था हि मैं 
तुम्हारा फ़ोटो खिंचवाना चाहता हूँ। मैं फ़ोटो खिचाना अपशकऊुन 
मानती थी । मेरी अम्मा कहा करती थों कि जो फ़ोटो खिंचवाता 
है, चह जल्‍दी मर जाता है । मैं इसी भय से फ़ोटो खिंचाने के लिये 
तैयार न होती थी, ओर उनकी ज़िद्र थी कि चाहे जो हो, फोटो 
खिचाया जायगा। दम दोनो का झागड़ा हभेशा चाची ही निप- 
टाया करती थीं । चाची ने भी उन्हें बहुत समझाया, लेकिन वह 
माने नहों । तब मैंने उनसे गुस्से सें कहा कि तुम मुझे जल्दी मारना 
चाहते हो । उस दिन भी उन्होंने कहा था कि में सावित्री की तरह 
तुम्हें पुनजी वित कर लूुगा, क्‍योंकि मेरा प्रेम छुज्ु-रहित और 
निश्चल है ; इसकी अवहेलना यमराज भी नहीं कर सकते । मेंने 
उनसे कहा कि सावित्री तो सेरा नाम है, वह अभाव तो मेरे ही 
पास है। तब उन्होंने कहा कि वह तो संत्ययुग की बात हे, अब 
कल्िकाल में उलटा हो गया है । अंत सें हारकर मुझे फ़ोटो खिंच- 
वाना पडा | जब फ़ोटो बनकर श्राया, तो मैंने कहा था फि जब मैं 
मर जाऊँगी, तो इसी को देखकर मेरी याद कर लिया करना। 
उन्होंने इसके जवाब में कहा था--डीक है, जब मरोगी, तब देख- 
कर याद करूँगा, ओर अभी तो रोज्ञ पूजा करने में कोई हज नहीं । 
मेरे जीवित रहते तुम कभी नहीं मर सकतीं । मेरे प्रेम-कबच 


से आवृत तुम्हारे शरार को यमराज भी स्पश करने सें शंकित 
होंगे।?” | 
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क्र 

माधवी चुप हो गई । डॉक्टर नीज़कठ के मुख की श्री अंतर्दित 
हो गई थी। वह बड़े ध्यान से माधवी की ओर देख रहे थे । 

पंडित मनमोहनभाथ की इष्टि सहस्शा उन पर पड़ी । उन्होंने भय- 
भीव होऋर कहा---'डॉक्टर नीलकंठजी, क्यः आपकी तबियत कुछ 
खराब हे ९! 

माधथवी ने अपने नेत्र खोलकर देखा, ओर पूछा---“' क्या नाम 
लिया, क्या वह थआ गए ९ हॉ, ज़रूर आए हैं । यही तो उनका 
नाम है ।”! 

डॉक्टर नीलकंठ ने माधवोी के सामने आकर पूछा--“तुम कोन 
हा, जो अपने उर सें इतने भेद छिपाए हुए हो १ तुम क्या कोई 
स्वर्ग को देवी हो ?! 

वह इसक आगे न कह सके । अतीत की स्म्ति ने उनका कंठ 
अवरुद्ध कर दिया । 

माधवी की विस्फारित इष्टि स्थिर हो गे । वह उनका ओर 
निर्निसेष दृष्टि से देखने लगी । 

माधवी ने अ्रस्फुट स्वर में कह्टा----'तुस आ गए ? में तुम्दें पह- 
चान गई, तुममें चाहे जितना परिवतन हो जाय, में तुम्हें नहीं भूल 
सकती । श्राह |! आज मैं कितनी प्रसन्‍न हूँ। मैं जानती थी कि तुम 
आाओगे ।?! 

यह कह वह उठकर बेठ गई, ओर डॉक्टर नीलकंठ की पद-चूल्ि 
लेने के लिये श्रअूसर हुईं। अमीलिया ने उसे रोकन का अयत्न 
किया । 

माधवी ने सक्रोध कहा--- अब तुम लोगों की शक्ति नहीं कि 
मुझे मेरे स्वामी के पास से जुदा कर सको। वह भेरें सामने हैं । 
मुझमें पूर्ण शक्ति आ गई है।”” 

डॉक्टर नीज़कंठ ने अमीक्षिया को अछ्वग करते हुए कहा---'“उसे 
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छेड़ो नहों, यह प्रलत्माप नहीं, सत्य घटना है । मेरा स्वम्म आ सत्य 
हुआ । यह उस जन्म की आभा की सा है ।” 

माधथवी ने प्रसन्‍त होकर कहा---' हाँ, मेरी आभा, आभा, आम।। 
में उसका नाम भूल गह्ढे थी, अब तुम्हारे कहने से याद आया। 
वह कहाँ है, क्या उसे अपने साथ नहीं लाए ? क्षाओ, लाओ,, मेरी 
आभा को । इतने दिनों तक वढ़ केसे रही होगी। बिस्कुट और 
दूध अपने साथ लाए हो था नहीं ? क्या तुम नहीं जानते कि उसे 
बिस्कुट केसे अच्छे लगते हैं । चातो को क्‍यों नहीं लाए १ उन्हीं के 
पास आभा रहती होगी । आभा उन्हें बहुत हिल गई थी, रात- 
दिन उनके पास रहती थी | तुम बोलते नहीं, क्या आभा को नहीं 
लाए?” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“आभा भी आई हैं, और चाची भी 
आई हैं | तुम घबराओ नहीं । मैं अभी उन्हें बुलाता हूँ ।”” 

साधवी बड़ी शांति से छंट गईं, ओर कह्ा-...“तुम मेरे पास 
सिरहाने बैठ जाओ, जेसे लखनऊ सं, जब मैं कभी बीमार पड़ती 
थी, बेठते थे। मुझे ये छोग न-मालूम केसे तुम्हारे पास से छोन 
लाए, ओर सुम्दे बहुत कष्ट दिया है । मैं तो अपने जोवन से इतना 
ऊब गई थी कि मरना चाहती थी, क्योंकि यह सुझे विश्वास था 
कि मरने के बाद भो तुम्हें पारऊँगी। इन लोगों ने मुझे मरने भी न 
दिया। इन छोगों ने मुझे पागल बना रक्‍सश्ना हे। आज शांति 
मित्ली है। इन सब जांगों को जाने क लिये कह दो । पुलत्निस में 
इन्हें पकड़वा क्‍यों नहीं देते ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने आश्वासन देते हुए कहा---तुम घबराओं 
नहीं, उत्तेजित भी न हो। मैं सबको पकड़वा दूँगा, और सबको सज्ञा 
मिलेगी । तुम बहुत उत्तेजित न हो ।” 

उनके हृदय का चिर-संचित प्रेम उमड़कर वारंवार बाँध तोड़ने 
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का प्रयास कर रहा था, किंतु वह उसे बडी मुश्किल से रोके हुए 
थे । उन्हें विश्वास हो गया था कि माधवी पू्ेजन्म की आभा की 
भा है। स्वामी गिरिजानंद और पंडित मनमोहननाथ बड़े आ्राश्चय॑ 
से उन दोनो की बातचीत सुन रहे थे | उनके सामने केवल्न एक प्रश्न 
था--..क्या पूवजन्म वास्तव में सत्य है १? 

माधथवी ने उनका हाथ प्रेम से पकड़ते हुए कहा--आज् कितना 
सुखमय दिन है | मेरी सब चिताओं का अंत हो गया | तुम आमा 
को नहीं लाए हो, मुझसे क्ूठ कहते हो | मैं ही पागल हूँ, तुम 
आभा को केसे ला सकते हो, वह अभी दूध-पीती बच्ची हे । जहाज्ञ 
पर आने से उसे कष्ट होता, ये लोग भी मुझे यहाँ जद्दाज्ञ से 
लाए हैं। तुम्हें केसे मालूम हुआ कि मैं यहाँ हूँ। तुमने ज़रूर 
पुलिस में इत्तिला दी होगी ये लोग कौन हैं, यह याद नहीं पड़ता 
कि में केसे इनक जाल में फँस गई । में बीमार थी, तुम मेरा इलाज 
डॉक्टर बेनजी से करवा रहे थे | वह कहते थे कि क्षय है, जीय॑- 
ज्वर है । तुमने उनकी बात पर विश्वास कर लिया था, ओर रात- 
दिन रोया करते थे। तुम चाहे जितना छिपाशो, क्‍या मैं जानती 
नहीं | मैं तुमसे कहती थी कि में ज्रूर अच्छी हो जाऊँगी। देखो, 
में अच्छी हो गह। अगर ये दुष्ट मुझे हरण कर न लाए होते, तो 
में वहीं रहती । एक दिन रात को मेरी तबियत बहुत घबराने लगी, 
ऐसा मालूम हुआ कि प्राण निकल रहे हैं। में तुम्हारे गले से भय- 
भीत होकर लिपट गई । तुमने मुझे कोई दवा पिज्नाहे, इसके बाद 
मैं बेहोश हो गई । जब श्ाँख खुली, तो मैंने अपने को इन दुष्टों के 
बीच सें पाया । मैंने इनसे बहुत विनय की कि मुझे सेरे पतिदेव 
ओर आशभा के पास पहुँचा दो, किंतु भत्ता ये लोग कब सुनते हैं, । 
मुझे बहकाकर, जहाज़ पर चढ़ाकर यहाँ ले आए । इनका सरदार 
सेरा पिता बनकर तुम्हारा नास-पता पूछा करता था, लेकिन मैंने 
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नहीं बताया । सुझे भय था कि कहीं तुम्हें भी दुःख न दे। एक दिन 
मैंने कहा था कि मेरे पिता का नाम पंडित लक्षप्रीकांत है, तुम 
जबरदस्ती कहाँ से मेरे पिता बन गए । मुझे पिता बनकर ठगना 
चाहते थे। अच्छा, पिताजी का कोई समाचार मिला हे ? उन्होंने 
तो हमसे अपना सबंध ही तोड़ ल्लिया। उन्हें अपनी दुल्ञारी सावित्री 
की याद अब शायद नहीं आती। अम्मा तो श्रच्छों हैं ? सत्रा 
कमलाफांत क्‍या अभी तक कॉलेज में पढ़ते हैं ? बह ज़रूर मुझे 
चाहते थे । पिताजी का इतना कठोर आदेश होने पर भी मेरे पास 
आते ओर मेरे यहाँ खाते थे ।” 

डॉक्टर नोलकंठ ने उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--“ अरब 
तुम आराम करो । मैं अब तुम्हें छोडकर न जाऊंगा ।” 

माधवी ने कहा--.' हाँ, अब में सोरऊँगी । अभी तो मारे भय के. 
नोंद नहीं आती थी । मैं डरती थी कि अगर सो गई, तो ये लोग 
सुझे दूसरी जगह ले जाहर छिपा आवेंगे, और जब तुस मुझे हू ढ़ ते 
हढ़ते आओ्ोगे, तब नहीं पाओगे। कितु श्रब मुझे कोई डर नहीं। 
तुम्हारे पास खे यमराज भो सुझे नह रे सकते, यह तो तुम ऋहा 
ही करते थे ।” 

यह कइकर माधवी मुस्किराह । डॉक्टर नोलकंठ का भी हँसी शा 
गई । भ्रतीत को स्थूति ने बढ़े ज़ोर से चुटको द्वी । 

माधवी फिर कहने लगी--“आज सेरे पास बहुत कुछ कहने को 
है। सुझेे कह लेने दो। शायद ये दुष्ट आज रात का ही मौक़ा 
पाकर मार डालें। तुम इनका विश्वास सत करना। इनके साथ 
भगवा पहने महात्मा भी हैं, वेसे ही, जिनसे तुम सद॒। घणा करते 
थे। मैं भी उससे घणा करती हूँ। उसे देखते ही मुझे गंगाजी के 
किनारे बठनेवाल्ले रंगे सियारों की याद आ जाती है, जिन्होंने मेरी 
सखी कमला को अष्ट कर माइदवी में ढूथ मरने के लिये बाध्य किया 
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था। तुम्हें वह घटना याद हे न ९ तब से मे बराबर इनकी छाया 
से दूर भागती रही । यहाँ यह भगवा पहने महात्मा भी मुझे वेसा 
ही मालूम होता है। मैं उसका सुख नहीं देखना चाहती । उसे 
मेरे पास से हद दो । नहीं पुलिस में पकड़ा दो ।' 

डॉक्टर नॉलकंठ ने कहा--“तुसम फिर बात करना, अब सो 
जाओ । बहुत उत्तेजित होने से फिर बीमार पड़ जाओगी ।” 

फिर डॉक्टर हुसैनसाई को निद्रा लानेवाली ओषधि बनाने का 
आदेश दिया | 

डॉक्टर हुसेनभाड़े ने विना प्रतिवाद के उनकी आज्ञा पालन की। 

डॉक्टर नीलकंठ ने ओषधि का गिलास अपने हाथ में लेकर 
कहा--'लो, यह दवा पी जाओ, भय करने की कोई ज़रूरत नहीं । 
बाहर पुलिस मकान को घेरे हुए है। अभी थोड़ी देर में में सबको 
गिरफ़्तार करवा दूँगा। मैं अब तुम्हें छोड़कर नहीं जाऊँगा ।”! 

माधवी ने दवा तुरंत पी क्ली । दुवा पीकर कहा--“अगर मुझे 
नींद आ जाय, तो छोड़कर कहीं न जाना। इन दुष्टों का विश्वास 
मत करना । इन्हें शीघ््‌ ही पकड़वा देना ।” 

यह कहकर उसने उनका हाथ फिर पकड़ लिया। 

डॉक्टर नीलकंठ ने आश्वासन देते हुए कहा--- तुम अब ज़रा 
भी चिंता न करो । मुझे कोई धोखा नहीं दे सकता |”! 

उनका आवेग आँखों के बाहर निकलने का उपक्रम करने लगा | 
माधवी की आँखें दवा के प्रभाव से झिपने लगीं। वह उनका हाथ 
अपने वच्चःस्थल्ष से छगाए हुए निद्गवा में निमग्न हो गई । 

विधाता का विधान मनोहर सुस्कान से उन सबको चकित करने 
खगा । 
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पंडित मनमोहननाथ ने कहा--- यह बड़ी आश्चर्य-जनक घटना 
है। इसके पृ कभी नहीं सुना ।”” 

स्वामी गिरिजानंद ने उत्तर दिया--“मालूम होता है, हेश्वर 
इमारे ऋषियों फ॑ कथन को सत्य प्रमाणित करने के लिये शहादत 
यर विश्वास करनेवाली इस दुनिया के नास्तिकों के सामने अकाठ्य 
प्रमाण पेश कर रहा है। माधवी की दशा देखकर कोन इनकार 
कर सकता है कि पूर्वजन्म न था, और पर-जन्म न होगा। अभी 
तक जो अनुमान-मात्र था, उसके अनुमोदन के लिये अब हमारे 
पास अकाव्य प्रमाण हैं ।” 

पंडित मनमोंहननाथ ने कहा---विधाता का अदृश्य हाथ और 
अव्यक्त आदेश प्रत्येक काम के पीछे होता है, आज से यह भी 
अमाणित हुआ । मनुष्य स्वयं कमज़ोरियों का समुह-मात्र है ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--' हाँ, सत्य नो यही है। अहंकार 
के कारण मनुष्य अपने को ही विधातदा मान बेठा है, इसलिये 
डेश्वरीय शक्तियाँ विकसित होकर हमें यह बता रही हैं कि सन्‍्मागे 
चही है, जो तुम्हारे आचीन ऋषियों ने भेरे आदेश से तुम्हारे 
कल्याण के लिये निर्दिष्ट किया है।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने, जो अब तक चुपचाप बेठे थे, कद्टा--में भी 
स्वामीजी के कथन से सहमत हूँ । हमारा कल्याण अपने प्राचीन 
सिद्धांतों के अनुसार चलने सें ही हे। आजकल हम पश्चिमीय 
सभ्यता के वातावरण में अपनी प्राचीन संस्क्ृति को भूल्व गए हैं, 
जब तक हम उसे पुनज्ञी वित न करेंगे, तब तक संसारमें कुछ 
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उन्‍मति नहीं कर सकते। यदि आज़ योरपीय सम्यतता के विकास का 
मूलान्वेषण करें, तो हमें उस स्थान पर पहुँव, र ठद7 जाना पड़ेगा, 
जब से उनके यहाँ पुनर्जन्म अथवा 'रिनायसांस' होना आरंभ हुआ 
था । 'रिनायसांस! अथवा पुनजन्म के समय में केवल प्राचीन ग्रीक 
अथवा रोमन सभ्यता की पुनः प्रतिष्ठा हुई है। श्रव यह प्रश्न कि 
ओक और रोमन सभ्यता का संबंध प्राचीन भारतीय सम्यता से 
धा या नहीं, विव्राद-पूर्ण है। किंतु इसमें कोई संदेह नं कि प्राचीन 
सभ्यता को पुनजी वित करने से हमारा विकास होगा ।?! 

पंडित मनसमोहननाथ ने कहा--“ हाँ, अब तो यही कहना 
पड़ेगा ।?” 

स्वामी गिरिजानंद ने मुस्किराकर कहा---'भारतवघर्ष की आदिम 
सभ्यता अपने उदर सें बड़े-बड़े अनुभव छिपाए हुए हे । सहाभारत- 
काल से हमारा पतन आरंभ हुआ, ओर अभी तक होता जा रहा 
है। विदेशी आक्रमणकारियो ने भी हमारा इतिहास, जिसमें हमारी 
सम्यता अंकित थी, नष्ट कर दिया है। अब उसदे यत्र-तत्र ध्वंसा- 
वशेष मिलते हैं, वे भी अपूर्ण । किंतु इतना तो ज़रूर कहना पड़ेगा 
कि कुछ बात है कि हस्दी मिटती नहीं हमारी ।! ओर शायद 
कभी समिटेगी भी नहीं ।/! 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्तर दिया--- भारतीय सभ्यता का 
अब तक जब नाश नहीं हुआ, तो अब होगा, यह कहना असंभव 
है। किंतु आजकल की प्रचलित प्रणाक्ली में बहुत कुछ परिवर्तन 
करने पड़ेंगे ।?” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिया-. “हाँ, समय श्रौर परिस्थितियों 
के अनुसार अवश्य परिचतेन करना पड़ेगा ।” 

पंडित मनसमोहननाथ ने पूछा---“अच्छा, आग यह बतलाइएु 
कि जो-जो बातें माधवी ने कही हैं, क्या वे सब ठीक हें ९! 
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डॉक्टर मीलकंठ ने उतर दिया---'वे अक्षरशः सत्य हैं । वे ऐेसी 
बातें हैं, जिनकी सत्यवा केवल मैं जान सकता हैं, और जिनको 
गुज़रे हुए आज लगभग सन्नह साल से ऊपर हो गए हैं। जब मैं 
इंगलै'ड गया था, तो मेरी जातिवालों ने मुझे समान-च्युत कर दिया 
था, किंतु मेरा साला कमलाकांत हमेशा लुक-छिपकर अपनी बहन 
को देखने श्राता था। इसका भेद सिवा हम चार आइमियों के 
ओर किसी को नहीं मालूम । मैं आपसे क़्या बतलाऊँ, जितनी बार, 
उसने कही हैं, सब सत्य हैं।” 

पंडित सनमोहननाथ ने विस्मयान्वित स्वर से . पुछा-- इसके 
इस जन्म का हाल तो मुझे पूर्ण रूप से मालूम नहीं, किंतु अमी- 
लिया के कहने से मालूम हुआ कि यह अ्रविवाहित-सी है। तब 
इसे क्या पहले भा अपने पूवजन्स की स्खति थी ? ओर, अगर 
नहीं, तो सहसा उसे केसे स्मरण हो गया।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“इसका सेद में केसे कह सकता हूँ । 
मलुष्य का सत्ता के गदर है कि वह इेश्वर के कायों का रहस्य जान 
सऊ। यह मुमकिन है कि मस्तिष्क, जहाँ सस्‍्मरण-शक्ति का केंद्र हे, 
सिर सें भवानक चोट लगने से भूकंप की भाँति उथल-पुथल गया 
हा, ओर पुरानी स्छतियाँ सजग होकर ऊपरी सतह सें आ गई हों, 
और इस जल्म की याददाश्त नीचे दुब गई हो । वह अपने को मस्त 
नहीं समझती, बल्कि पुराने जीवन का केवल असार जानती हे । 
उसे स्मरण नहीं कि उसके शरीर का आज सन्नह साल पहले अवसान 
हो चुका था, ओर उसे मैंने गंगा-तट पर चितारोहण किया था । 
झत्यु की उसे बाद नहों । वह उसे बेहोशी समझती है, और जब 
उसकी चेतना आपके यहाँ जागी, तो पुराने जीवन की वे ही स्प- 
तियाँ उसके सामने एकत्र होने लगीं। वह अभी तक आभा को दो 
वर्ष को दूध पीतो बच्ची समझती है। ल्ड़कपन में वह बिस्कुट 
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बहुत खाया करती थी, कल भी उसने पहले वही प्रश्न किया | अभी 
तक्र वह जागी नहीं, जागने पर आज आभा और चाची को ले 
जाकर उसके सामने पेश करूँगा, देखूँ, चह उन्हें पहचानती है या 
नहीं । मेरा तो विश्वास हे कि वह चाहे आभा को न पहचाने, 
ज्ञेकिन चाची को ज़रूर सेरी तरह पहचान जायगी ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा---“इहम लोग इधर फँसे रहे, ओर 
आसभा की कोई ख़बर नहीं की ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--““वह इस समय अच्छी हे । 
चुब़ार उतर गया है, ओर आज सुबह बिलकुल स्वस्थ थी । डॉक्टर 
हुसेनभाई कह रहे थे कि एक-दो दिन में अच्छी हो जायगी । चाची 
और राधा की मा उसकी सेवा-शुश्रुषा कर रही हैं। राधा की मा 
भी बड़े अच्छे स्वभाव की मालूम होती हैं। चाची से उनसे ख़ब 
पटती हे ।”” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--“में उधर नहीं गया। माधवी ने 
कल मेरी अच्छी तरह ख़बर ली, तब से स्तथियों के सामने जाने का 
साहस नहीं होता ।”' 

वे सब हँसने लगे । 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा-- “आप बुरा न मानें । उसने मुझे 
भी तो ब ख़्लरी-खरी सुनाई है। वह हम ज्ोगों को अपना शज्नु 
समझती है। अब मेरा भी उसके सामने जाने का साहस नहीं होता, 
शायद उत्तेजित होने से फिर कुछ आफ़त न आ पढ़े ।” 

स्वामी गिरिज्ञानंद ने हँसते हुए कहा--भाई, में तो कल्न से 
यह कमरा छोड़कर बाहर नहीं गया, ओर सबकी आँखों से अपने 
को छिपाए हूँ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---'भत्ना, इस तरह कब तक काम 
चलेगा १ | 
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स्वासी गिरिजानंद ने कहा-जब तक आप माधचवी के साथ 
विवाह करके उसका भय दूर न कर देगे ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने चकित होकर उनकी ओर देखा । 

पंडित मनभोहननाथ ने कहा---/हाँ, जो स्वामीजी कहते हैं, वह 
अब आपको दएना पढ़ेगा । माधवी के साथ आपको विवाह करना 
पड़ेगा । जब भगवान्‌ ने आपको खोई वस्तु आपको दी है, तब 
स्वीकार करना पड़ेगा । आत्मा तो वही है, केवन्न कलेबर बदला 
है। वह अब आपको छोड़ भी तो नहीं सकती । आप उसे किसी 
प्रशार नहीं समझा सकते कि यह उसका पुनजन्म है ।”” 

स्वामी गिरिजानंद ने हँसकर कहा--“यह बिलकुल असंभव हे, 
मैं भी स्वीकार करता हूँ। उसका और आपका इसी में कल्याण हे 
कि आप उससे विवाह करें ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कह--“मेरी तो बुद्धि अ्रष्ट हो 'गई्ढे है । देखा 
जायगा | 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--“जनाब की बरात में हम सब 
चलेंगे, ओर कन्या के संग्रदान के लिये किसी दूसरे को हूँ ढ़ना 
पड़ेगा । 

पंडित मनसमोहननाथ ने हँसकर कहा--यह नहीं हा! खकता, 
कन्या का संभ्रदान आपको करना पड़ेगा । हाँ, उसका ख़च मैं ज़रूर 
बरदाश्त कर लूँगा। मैं कन्या-संप्रदान नही कर सकता । इसलिये. 
यह ज़िम्मेवारी आपके सिर रहेगी ।”” 

इसी समय अमीक्षिया के साथ आभा ने उस कमरे में प्रवेश 
किया । 

आमभा दो दिनों की बीमारी में बिलकुल पीली पड़ गई थी, 
डस% नेन्नों की ज्योति अंतर्हित हो गई थी ; आँखें गड़ढे में घुस गई 
थीं। सदेव रक्तिम रहनेवाले कपोल पीले पढ़ गए थे। ओष्ठ शुष्क 
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होकर नीरस हो गए थे। उसका इतना परिचर्तित रूप देखकर 
डॉक्टर नीलकंठ चकित रह गए । 

उन्होंने! उठकर आमा को सहारा देकर कुसी पर बेठाते हुए 
पूछा--..अब केसी तबियत हे ९?” 

आभा ने उत्तर दिया-...अब तो अच्छी हूँ, आपसे एक बात पूछने 
आई हूँ ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---'सुझे वहीं बुला लिया होता ।” 

आशभा ने निष्प्रभ नेन्नों से कहा. लेटे-लेटे मन बहुत क्ल्लांत हो 
गया था। छुना है, राधा के साथ जो माघवी नाम की लड़की 
तूफ़ान से बचाई गई थी, वह सेरी उस जन्म की सा है। क्या यह 
सत्य है ९” । 

स्वासी गिरिजानंद ने कहा--“'हॉ, वह तुम्हारी उस जन्म को 
मा है, ओर अब इस जन्‍म सें फिर सा होगी ।”! 

आभा ने विस्मय से अपने पिता की ओर देखा । 

डॉक्टर भीलकेठ ने कहा---'लक्षणों से तो ऐसा ही मालूम होता 
है । तुम लड़कपन सें बिस्कुट बहुत खाती थीं, उसकी भी थाद उसे 
है । तुम्हें देखने के लिये वह बहुत कालायिव हैे। आज जब बह 
जागेगा, तब तम्हें ले चलूंगा।”! 

इसी समय पंडित मनमोहननाथ कमरे के बाहर चले गए, ओर 
उनके पीछे-पीछे स्वामी गिरिजानंद भी । 

उनके जाने के बाद आमभा ने अश्र-पूर: नेन्नों से कहा--“पापा, 
क्या वह सत्य ही मेरी मा हैं ? आज विर-संचित दुःख का नाश 
दोगा। में उन्हें अभी देखूँगी | मुझे केवल दूर से दिखा दो ।”' 

उसकी आँखों से ह५ आँसू बनकर बादर निकलने लगा । 

डॉक्टर नीलकंठ ने उसे सांत्वना देते हुए कहा-- अब क्यों घब- 
राती हो, उसके जागने पर हम तुम ओर चाची, सब चलेंगे । 
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आमा, अ्रभी तक उसका प्रेस तुम्हारे ऊपर वैसा ही हे । तुम्हें पह- 
चानेगी कि नहीं, यह में नहीं कह सकता ।” 

आभा कुछ कहने जा रही थी कि राधा ने आकर कहा--- माधवी 
सोकर उठी है, योर “आपको अपने पास न देखकर परेशान हो 
रही है ।” 

डॉक्टर जीज़कंठ ने उठते हुए कहा --/“आाश्रो आभा, हम लोग 
चले ।”? फिर राधा से कहा---/तुम चाची को उसी कमरे में ले 
आओ ५” 

आभा ध्रमीक्षिया के हाथ के सहारे शीघता से माधवी के कमरे 
की ओर गाने लगी । डॉक्टर नीलकंठ भी उसे एक तरफ़ से सहारा 
दिए हुए थे । 

डॉक्टर नीलकंठ को देखकर माधवी की विकल्नता कम हुई । वह 
आज बिलकुल स्वस्थ मालूम होती थो। एक रात सें उसका मझुर- 
काया हुआ सोंदय अपनी पुरानी मोहकता एकन्न कर रहा था। 

डॉक्टर नीलकंठ को देखकर वह उनकी पद-रज लेने के लिये 
उठने लगी। कितु आभा को देख ठिठककर वहीं खडी रही, आर 
जिज्ञासा-भरी इष्टि से उसकी ओर देखने तक्गी । 

आभा पास पहुँचकर, उसके गले से लिपटकर रोने लगो। 

माधवी ने उसे अपने हृदय से लगाते हुए कहा---क्ष्या यही 
मेरी आभा है १?” 

मातृ-प्रेम उमड़कर आभा को अपनी स्वगी य ज्योति से देदीप्यमान 
करने लगा । 

माघवी ने उसका सुख चूमते हुए कहा--'हाँ, यही सेरी आभा 
है। देखो, इसक बाएँ गाल पर उसी जगह काला तिल हे, जैसा 
इसके जन्म-काल सें था। इसके बाएँ कान की सखूर के पीछे भी एक 
मसा था, वह भी सौजूद है । झुख की गढ़न भी वही हे ; वैसा ही 
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आँखें हैं। तुम कहा करते थे कि आभा की आँखें बड़ी हैं। देखो, 
वैसी ही बडी-बडी आँखें हैं। लेकिन यह इतनी जढदी केसे बढ़ गह !” 

माधवी भाश्चय से उसका मुख देखने लगी। श्राभा अपने नेन्न 
बंद किए हुए किसी अनुपम आनंद का रस-भोग कर रह' थी | 

इसी समय राधा के साथ गंगा भी वहाँ आ गई । 

डॉक्टर नीलकंठ ने गंगा की ओर इशारा करते हुए पूछा--“इन्हें 
पहचानती हो ९? 

साधवी ने क्षण-भर तक उसकी ओर देखा, फिर कहा----' अरे, 
चाची भी यहाँ »& गई ९” 

गंगा भी सवेग उससे मिलने के लिये दोड़ो, और माचवी भी 
उठने लगी। आशमा के पेर के नीचे उसकी साड़ी दब गई । स्ेग 
बटती हुई माधवी पत्थर के फ़र्श पर गिर पड़ी | वह ज्यों ही! उने 
लगी कि उसके प्िर में ठीक उसी स्थान पर पतल्ेग का पाया लक्गा, 
जहाँ एडमंड हिक्स के जहाज में, अपनी रक्षा करने में, आधात 
पहुँचा था। हाल ही का अच्छा हुआ ज़ख़म पुनः फट गया, और 
माधवी उसी कुूण बेहोश हो गई । रक्त को धारा सवेग उसी क्षत 
स्थान से निकलने खगी। सत्र त्लोग एक साथ चीवष्कार कर उठे। 
आभा ओर गंगा बेहोश माधवी के शरोर से ल्लिपट गई । 

चीत्कार सुनकर डॉक्टर हुपेन भाई और पंडित मनमोहननाथ 
दोड़े आए । 

डॉक्टर हुसैनभाई की बहुत-सी दवाइयाँ माधवी के कमरे में 
रहती थीं | उन्होंने एक दवा वनाकर उसे तुरंत पिल्लाने की कोशिश 
की, किंतु माघवी की अचेतना इतनी गद्दरी थी कि वह दवा पी न 
सकी । डॉक्टर हुसैनभाई उसे इंजेक्शन देने का आयोजन करने लगे। 

अमीछिया ने अब तक उस क्षत स्थान को पानी से धोकर साफ़ 
कर दिया था, किंतु रक्त का खा किसी प्रकार बंद न होता था । 
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डॉक्टर हुसैनभाई ने इंजेक्शन लगाते हुए कहा--“आप लोग चैय 
घरें, अभी सब ठीक हो जायगा। चोट ज़्यादा गहरी नहीं भालूम 
होती। सिफ्र ऊपरी हिस्से में थोड़ा-ला घाव हो गया हैं। इतना 
ख़्न निकलने का कारण केचल यह है कि चोट पुरानी गशगह सें 
लगी है |” 

उनके आश्वाध्ित शब्दों पर सबको विश्वास हुआ, भोर आभा 
विनय-पूर्ण दृष्टि से उनकी ओर देखने लगी । 

डॉक्टर हुसेनभाई उत्सुकता से दवा का असर देखने लगे। 

माधवी की आँखें पथराई हुई थीं, जेसे जीवन का अंत हो चुका 
हो । उसके श्वास की गति भी मंद पड़ती जा रही थी, ओर रकक्‍त- 
स्राव पूथवत्‌ था | डॉक्टर नीलकंठ आकाश की ओर देखने सगे । 


है. 


-्ली दिन. प्मीक्षिया को एकांत में पाकर भारतेंदु ने कहा--- 
“अमीलिया, में तुमसे कुछ बातें करना चाहता हूं | 

अमीलिया ने उनकी ओर देखा तक नहीं, वह शीघ॒ता से जाने 
लगी । 

भारतेंद ने उड़े कातर स्वर में कहा---झुझे केवल दो-तीन बातें 
कहनी और पूछुनी हैं, दो मिनट ठहरकर सुन लो ।” 

अ्रमीलिया ने ठहरकर सरोष कहा---.“क्यों, क्या कहना चाहते 
हो १ भेरा एक बार सवनाश कर क्या तुम्हें शांति न मिलती ९? 

भारतेंदु ने उसकी कटुता सहन करके कहा---नहीं, उस दिन 
से अभी तक मुझे शांति नहीं मिल्ली, और जब तक तुम जमा न 
करोगी, शायद लिलेगी भी नहीं ।* 

गअ्मीलिया ने तिरस्कार-पूण स्वर सें कहा-...“मैं अब तुम्हारी 
चिकनी-चुपर्ढी बातों का अथ अच्छी तरह जानने लगी हूँ। तुम्हें 
यह भय है कि में कहीं आरभा से तुम्हारी कीति प्रकाशित न कर 
दूँ ।” उसका कूट-वयंग्य भारतेंदु को अग्नि-शत्ताका की भाँति जलाने 
लगा | 

सारतेंदु ने कहा-...नहीं, सुझे उसका भय नहीं, मैंने उसकी 
आशा त्याग दी है, ओर उससे भी कह दिया है कि मैं उस योग्य 
नहीं । मैं अब अपने पाप का प्रायरिचत्त करना चाहता हूँ।” 

अमी लिया ने अकुटियाँ चढ़ाते हुए कठा-...'वह कैले ९ क्‍या सुर 
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हज़ार-दो हज्ञार रुपए देकर मेरे सततीत्व का मूल्य चुकाना चाहते 
हो, या अपने पुत्र की क़ब पर कोई स्मारक-चिह्न बनाना चाहते हो, 
जिससे तुम्हारी क्रीर्ति असर होकर भावी संतति की आँखें वोलती 
रहे ९” 

भारतेंदु के लिये अपनी वेदना छिपाना असब्य हो गया। 

अमीक्षिया ने फिर कहा---“तुम क्षमा माँगने आए हा । आज 
से पाँच वर्ष पहले कभी यह भाव तो उत्पन्त नहीं हुआ, आज केसे 
हो गया ! मैंने न-मालूम कितने पत्र लिखे, कितनी अनुनय-विनय 
की, किंतु तुमने तो दो लाइनें लिखकर भी कभी मुझे सांत्वना न दी । 
जब घाव कुछ मसुरमकाने लगा था, तब उसे कुरेदकर फिर नमक 
छिड़कने आए हो ।”! 

भारतेंदु ने जड़ित स्वर में कहा--' अमालिया, तुम्हारा कहना 
सत्य है । इस समय मैं अपराधी हूँ। तुम जा चाहो, मुझे कह लः, 
वह मेरे लिये कम ही होगा। क्या मुझे अपनी स्थिति साफ़ करने 
का समय दोगी १?” 

अमीकलिया ने क्रोध से कॉपते हुए कह्ा--“क्ड्धा तुम्हारे पास 
अपनी सफ़ाई के अब भी सुबूत हैं ? याद रखना, यह प्राजकल की 
अदालत नहीं, जहाँ झूठी शहादतों.पर सफ़ाई या वरियत हो 
जाती है, ओर सुलज्ञिम सचझुच अपराधी होकर भी छूट जाता है। 
अब मुझे पहले-जेसी सरत्त बालिका भी मत समझ लेना, क्योंकि 
तुम्हारे विश्वासघात ने झ्ुुझे दुरमिसंधि-पूर्ण संसार की चालों से 
सचेत कर दिया है, ओर मैं पुरुषों पर विश्वास नहीं करती ।” 

भारतेंदु ने मल्निन स्वर सें कहा-''मैं अपने अपराध से कब 
बरी होता हूँ। नत-मस्तक होकर उसे स्वीकार करता हूँ। मैं क्षमा 
माँगने नहीं, सज़ा का हुक्म पाने के लिये हाज़िर हुआ हूँ। अमीलिया, 
तुम विश्वास रक्‍्खो, जो दुंड॒ तुम मेरे लिये निर्धारित ऋरोगी, वह 
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में सहष अहण करूँगा । आभा के अति मेरा कोई कतंव्य हे, यह 
सुझे स्वयं नहीं मालूम । मैने उससे ऋपनी पाप-कहानोी, दो शब्दों 
में, कह दी है। आगे विस्तार-पूवंक कहता, कितु उसके सहखा 
बीमार द्वाने से मैं नहीं! कह सका ।”! 

उनका स्वर अलनुताप से रंजित था। 

अमीलिया ने नम्न होते हुए कहा---बस, इतना ही रूहना हे 
या आर कुछ ९? 

भारतंदु को कुछ कहने का साहस हुआ, उन्हाने कहा[--- “यह 
केसे कहूँ कि नहीं कहना है, मेरे कहने के लिये बहुत है। मैंने कभी 
तुम्हार साथ विश्वासघात करने का विचार नहीं ।कया । मेने जो 
अपराध किया था, उसकी ग्त्ञानि से मैं तुम्हारे सामने आने का 
साहस नहीं करता था, यहाँ तक कि पत्र लिखने की भी हिम्मत 
न होती था। मेरा पाप मुझे डरा रहा था। में जन्म से ही भीर 
स्वभाव का हूँ। जब सुझे मालूस हुआ कि सेरे भ्रपराध का वह 
पापसय परिणाम फल! हे, तब से उसकी ग्ल्ानि से मैं स्वयं मरा 
जा रहा हूँ। मेने आज तक आभा से कभी प्रेम-संभाषण नहीं 
किया, »म का एक शब्द कभी उच्चारण नहीं किया । में करता कहाँ 
से, मेरे मन का सारा उत्साह तो नष्ट हो गया था, और में अकाल 
वृद्ध हो गया था। यह बिवाह-संबंध पिताजी ने स्थिर किया था | 
मुरूमें इतना साहस न था कि मैं उनका प्रतिवाद करूँ। मैंने यह 
यत्ष किया था कि यह विवाह-संबंध टूट जाय, ओर इसीलिये आभा 
के पिता यहाँ तक आए हैं। जब मैंने उनसे कहा कि पिताजी ने 
सुझे एक पैसा अपनी संपत्ति से देने को नहीं कहा, तो वे लोग 
घबरा गए, और उसी का निशंय करने के लिये यहाँ आए हैं। 
उसी दिन मेरी आत्मा ने बहुत घिकारा, इसलिये आभा से मेंने 
कह दिया कि मै उसके योग्य नहीं । मैं जानता था कि उसे बहुत 
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कष्ट होगा, और वह धक्का सहन न कर सकेगी, फिर भी सुरे कहना 
पडा, इस भय से कि जब वह तुम्हारे मुंह से मेरी पाप-कथा का 
सब हाल सुनेगी, तो उसे बहुत ज़्यादा व्यथा होगी । मैं इसमें एक 
अच्तर भी कूठ नहीं कहता। सत्यता की कसोटी हृदय है, अपने 
हृदय से पूछकर देखो झि क्या मेरा कथन असत्य है ९!” 

अमीलिया विचार में पड़ गई । 

भारतेंदु फिर कहने लगे-./एक समय था, जब मैं तुम्हारे प्रेम 
के हिंडोल्ले में कूलने का सुख-स्वप्त देखा करता था, किंतु आज वह 
आशा करना आकाश-कुसुम की इच्छा करना है । में वह प्रस्ताव 
नहीं कर सकता, ओर यदि करूँ भी, तो तुम इसमें अपना उपहास 
समझभोगी | अब मेरा कल्याण इसी में हे कि उस पाप-पंक के प्रच्ालन 
में अपना जीवन व्यतीत कर दूँ। शायद कभी तुम्दारे मन में मुझे 
समा करने के भाव उदय हो जायेँ।” 

यह कहते-कहते भारतेंदु के नेत्र अश्र-पूर्ण हो गए । 

अमीलिया ने अपना मुख फिराते हुए कहा---“तुम जाओ, 
ऐसी जगह जाओ, जहाँ में तुम्हें न देखूं । तुम्हारे शब्द सेरे हृदय 
की पानी पानी किए डालते हैं। निष्ठुर, मैं अरब भी तुम्हें उसी 
तरह प्यार करती हूँ। प्रेस का कभी नाश नहीं होता, और वह 
कितना कमज़ोर हृदय का होता है कि एक ही शब्द सें अपना 
क्रोध, मान, अभिमान, रोष, राग, सब भूल जाता है। जिसने 
उसकी हत्या की है, जिस तल्नवार से उसके प्रेमिक वधिक ने 
आधात किया है, वह उसके ओर उसकी तलवार की घार के बोसे 
लेता हे । तुम जाओ्रो, मेरे मन सें छुलमयी आशा का दीपक 
पज्वल्लित न करो । मैं तुम्हें भूल गई हूँ, में अब दूसरे की वाग्दत्ता 
हूँ।! कहते-ऋद्धते अ्रमीलिया दोनो हाथों से अपना सुख ढापकर रोने 
ह्ञगी । 
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भारतेंदु ने उसके समीप पहुँचकर उसे सांत्वना देने के छिये 

उसके सिर पर हाथ रक्‍्खा | अमीलिया ने उसे क्राध से हटा दिया, 
ओर कहा--..'तुम मेरा स्पर्श न करो । वह अधिकार तुनने हमेशा 
के जिये खो दिया है। मेरे इस शरीर का अरब कोई दूसरा व्यक्ति 
स्वामी है। मैं अम के वश में होकर भूल कर बैठी हूँ, अब तो उसकी 
रक्षा सुझे करनी ही पड़ेगी। तुम अपना कतेब्य पालन करो, मैं 
अपना | जीवन के प्रथम परिच्छेद में हम दोनो ने भूल की थी, 
उसका परिणाम हम दोनों को भोगना पड़ा है ।” 

भारतेंदु ने व्यथित स्वर सें पूछा---'क्या तुमने किसी को अपना 
हृदय दे दिया हे १” 

अमीलिया ने कहा---“हृदय नहीं दिया हे, शरीर दूँगी। हृदय 
तो मैंने, उसे दिया था, जिसने उसकी क़द्ध नहीं की, और ठुकरा 
दिया। मेरी उमंग, सेरा प्रेम, मेरा उत्साह, सेरा सुहाग, मेरी 
महत्त्वाकांक्षा, सब नष्ट हो गए हैं। तुम्हें ढढ़ने से उनकी राख भी 
नहीं मिलेगी । कितु खंसार में रहकर मनुष्य को कतंब्य पालन करना 
पड़ता है, मनुष्य-घर्म भी पालन करना पड़ता है। जिसने मेरे शरीर 
को रक्षा की हे, उसे यह शरीर तो समर्पित करना ही पड़ेगा ।?? 

भारतेंदु को अंतरात्ना पीड़ा से रंकरित हो उठी । उन्होंने घीमे 
स्वर में पूछा --““वह भगवान्‌ कोन हे ९” 

अमीलिया ने उत्तर दिया-.-''कुछ दिनों में अपने आप प्रकृट हो 
जायगा, जब वेध रूप से अपना शरीर उसे समपंण करूँगी। पापा 
आ गए हैं, उनकी अनुमति लेना अवशेष है ।” 

भारतेंदु ने व्यधित हृदय से कहा---''यदि तुम्दहँ इसमें प्रसन्‍नता 
है, तो मैं तुम्दारे मार्ग में रोढ़े नहीं अटकाऊँगा। तुम सहषे उससे 
विवाह करो । किंतु इसके पहले तुम मुझे क्षम। कर दो, बस मेरे 
लिये यही यथेष्ट हे।” 
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अमीलिया ने कहा--- तुम्दें क्षमा में उसी दिन कर चुकी थी, 
जब तुमसे ग्रेम किया था । अब क्‍या क्षमा करूँगी। अब तुम आभा 
के साथ विवाह कर उसे सुखी करो। मनुष्य अपने जीवन सें कोई- 
न-कोई भूल अवश्य करता है। वह हमारे जीवन की भूल थी, इसे 
भूल जाना उचित है। मनुष्य यदि भूल न करे, तो वह मनुष्य की 
परिभाषा को पूर्ण नहीं करता ।”? 

भारतेंदु ने कहा--“ तुम्हारी क्षमा से सेरे जीवन का विक्रास 
आरंभ होगा । में अब तक जिस वेदना को सहन करता रहा हूँ, जो 
कसक निरंतर मुझे तड़पाती रही है, जो अग्नि अहर्निश ग्रज्बलित 
होकर मुझे दग्ध करती रही है, उससे निस्तार तो इस जन्म सें 
मिल नहीं सकता, किंतु मेरे मन को रत्ञानि किसी अंश तक ऊम हो 
जायगी। मैं मनुष्यता से पतित हो गया दूँ, अग्र पुनः भजुष्य नहीं 
बन सकता। आयश्चित्त से अवश्य कुछ आत्मिक माज़िन्य स्वच्छ 
हो जञायगा । मैं तुम्हें हृदय से आशीर्वाद देता हूँ कि तुम सुखी होकर 
अपना कतंव्य पालन करो ।” 

यह कहकर भारतेंदु शीघृता से अमीलिया को संदिग्ध अवस्था 
में छोड़कर चले गए । 


झअमीलिया ने उन्हें चुन्लाकर कहा---'भअध ज़रा सेरी भी सुन 
लीजिए |”? 


भारतेंदु ने उस पर किंचित्‌ कर्णपात नहीं किया । 
अमीलिया क्षण-भर उनकी अपेज्ता कर माधवी के कमरे में चली 


गई । 


६ 


मध्याह-काल का सूर्य अपनी प्रखर किरणों से संसार को दग्ध 
कर रहा था। स्वामी गिरिजानंद अपने कमरे में बेठे हुए माधवी के 
पुनजन्म के विषय में सोच रहे थे। मनुष्य दूसरे के सोभाग्य को 
देख 5र कभी-कभी कुंठित हो जाया करता हे--.“यही उसका स्वभाव 
है। डॉक्टर नीलकंठ यद्यपि उनके अभिन्‍न-हृद्य बंधु थे, ओर उनके 
सोभाग्य से उन्हें सुख अवश्य आप्त हुआ था, परंतु जब वह अपनी 
दुशा का मिलान उनसे करते थे, तब इष्या का कीटाशु उनके मन 
को दुःखित करने लगता । उनके अतीत जीवन के चित्र उनके सामने 
एक-एक करके आने लगे । बह विचारने ल्गे-...“सानव-जीवन 
कितना रहस्य-पूर्ण हे । पग-पग पर हमारे लिये विस्मय खे अवाक 
रह जाने के लिये वस्तुएँ मोजूद हैं। कोन जानता था कि यह 

राश्रय लड़की उस जन्म की भद्र रमणी हे, जिसकी स्म्शति-सुवास 
से अब तक डॉक्टर नीलकंठ का वर सुरभित है । डॉक्टर साहब भी 
केसे भाग्यवान्‌ व्यक्ति हें, जो इसी जन्म मेँ अपनी खोहे हुई निधि 
पा गए हैं। एक मैं हूँ, जो सब कुछ खो दिया है, जिसकी पुनः आप्ति 
को कोई आशा नहीं । तभी तो सुझे यह संसार छोड़कर भगवा 
पहनना पड़ा । 

“माधवी ने कहा था कि भगवा पहने कपटी साधनों से सुमे 
बहुत भय लगता है। वास्तव सें में इस भगवा वखर के श्रावरण सें 
अपना कपटी हृदय छिपाए हुए हूँ । अपनी पाप-कथा मैं स्वयं जानता 
हूँ, और अगर आज संसार के सामने खोलकर रख दूँ, तो मुझे 
विश्वास है, कोई भला आदमी सुझे अपने द्वार पर खड़ा न होने 
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देगा। हृस्यारा और ख़्नी कहकर सेरा सब तिरस्कार करेंगे, और 
मेरा आदर-सम्मान सब कपूर की भाँति वायु सें विज्ञीन हो 
जायगा। 

“आह! मेरा हृदय आज भी उस दिन की याद करके कॉप उठता 
है. जब मैंने हृदय-हीन होकर अपनी प्रथम स्त्री को धर से बाहर 
निकाल दिया था। वह उस समय गसवती थी । मेरा बाज़्क उसके 
गर्भ सें था, लेकिन मैंने कोई परवा नहीं की । वह बहुत रोह;-तड़पी, 
गिड़गिड़ाई, लेकिन मैंने कुछ ध्यान नहीं दिया । उस अधेरी रात 
में निस्सहाय, केवल एक घोती पहनाकर, बाहर निकाल दिया था। 
हाय ! अब मैं जब सोचता हूँ, तो भय से कॉप उठता हूँ, ओर 
अपनी हृदय हीनता प२ स्वयं मुझे आश्चय होता है । 

“मोहिनी----यही उसका नाम था। वह वास्तव में मोहिनी थी । 
उसका जन्म यद्यपि ग़रीब-धर सें हुआ, परंतु वद्द रूप का भंडार 
लेकर अवतीण हुईं थी। उसी प्रऊार उश्चका शीज्ष और सौजन्य था। 
उसके बाप उसके बाल्य काल में ही मर चुके थे, ओर उसका पालन- 
पोषण, विवाह उसकी माता ने किया था। उसकी मा के मरने के 
बाद उसे कहीं सहारा मिलने की आशा न थी, फिर भी उसे निकाल 
दिया था । क्यों ? सुझे उसकी सच्चरिन्नता पर संदेह हुआ था । संदेह- 
सात्र झे आज तक किसी ने ऐसा कष्ट अपनी रुन्नी को न दिया होगा। 
उफ्न्‌ ! मैं कितना बड़ा पापी हूँ। 

“चैसी पति-परायणा स्त्री संस।र सें क्या दूसरी हो सकती हे ! 
जब तक मैं उचूटी पर से वापस आकर भोजन न कर लेता था, वह 
खुद नहीं खाती थी। रेलवे में मुल्लाज़िम था, मुझे इमेशा बारी-बारी 
'से आठ-आठ घंटे की ड्यूटी करनी पड़ती थो। भेरे साथ वह भी 
भुगतती थी, ओर फिर भी मैं उस पर अकथनीय अत्याचार करता 
था। कभी उसने उल्लदकर जवाब तक नहीं दिया। उस दिन 
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भो, जब दुर्घटना हुई थी, मेरी मार से उसकी पीठ और मुह से 
ख़न निकलने लगा था, कितु वह ज्ञोर से रोई तक नहीं । जब मैं 
उसे घर से बाहर निक्रालने लगा, तो वह सेरा पर पकड़कर बेठ 
गई । मैं क्राध से अंधा हो रहा था, उसे घस्ीटकर घर के बाहर 
निकाल लाया | जब उसने वहाँ भी मेरे पेर पकड़ लिए, तो उसके 
सिर पर आघात करके बेहोश कर दिया, फिर अपना दरवाज्ञा बंद 
कर सो गया। सुबह उसका कहीं पता न था। मेरा पाप हँसकर 
मेरा विद्व प करने लगा । 

मैंने दूसरा विवाह किया। यह स्त्री पहले-जेसी न थी। रूप ओर 
सौंदय में पहली से अवश्य ओष्ठ थी, किंतु हृदय-हीनता सें सुझसे 
भी बढ़कर थी। यदि यह कहूँ कि मेरा पाप मुझे दंड देने के लिये 
दूसरी स्त्री के रूप में प्रकट हुआ था, तो यह अतिशयोक्ति न होगी | 
मेने अपनी पहली स्री का ख़्न किया था, तो इसने मेरा ख़न 
किया | यह तो उस महात्मा की कृपा थी, जिसने मुझे जीवन-दान 
देकर संसार की निस्लारता का उपदेश दिया और सुझे इस पविन्न 
धरम सें दीक्षित किया। 

“संसार के लिये मैं रत हूँ। मेरा असल्ली परिचय कोई नहीं 
जानता । मेरे आत्मीय और मेरी स्री भी नहीं जानती कि इस 
संसार में गोरीशंकर जीवित है। मेरी दूसरी ख्रो अपनी कहीं पाप- 
वासना पूण कर रही होगी, दास-विज्ञास सें मत्त होकर विषय- 
वासना का तांडव-नत्य कर रही होगी, ओर सेरी पहली स्त्री 
मोहिनी--स्वगी या देवी--यथाथ ही स्वग में उत्सुकता से मेरे 
आने की प्रतीक्षा कर रही होगी । सुझे विश्वास है, वह सुझे क्षमा 
कर देगी, क्योंकि उसमें हृदय था, और था मेरे प्रति असोम श्रेम । 
किसी वस्तु का वास्तविक मूल्य उसके खो जाने पर ही विदित 
होता है । मेरी अंतरात्मा में यह प्रतिध्वनि निरंतर उठा करती 
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है कि अपने पाप-कृर्मो को भोगने के लिये ही में पुनजी'बित 
हुआ हूँ । 

“यह द्ुश्चिक-दंशन सुर्े अहनिश संतप्त क्रिया करता है । क्या 
गोहिनी मुझे क्षमा करगो । फ्या मैं उससे क्षमा साँगने योग्य हूँ । 
इन सब प्रश्नों का उत्तर & केवज़ नहीं । परंतु फिर भी मुझे आशा 
है। मोहिनी, माहिनो, सेरा अपराध छूसा करो**** ।” 

इसी समय राधा के साथ उसकी भा यशोदा ने उस कमरे में 
प्रवेश किया । यशोदा और स्वासी गिरिजानंद की आँखें चार हुईं, 
और दोनो की दृष्टि विस्मथ ओर कोतूहल से स्थिर हो गई । 

स्वामी गिरिजानंद ने विस्फारित रेन्नों स यशोदा की ओर देखते 

ओर आराम-कुसी से उठते हुए कहा--/तुमा 
इसके आगे वह कुछ कह न सके। उनके पाप ने उनका कंठ-स्वर 
रोक दिया। यशोदा काँप रही थी, उसमें खड़े रहने की शक्ति न 
था। वह अचेत होकर गिरने लगा । राधा ओर स्वामी गिरिजानंद 
ने उसे रोक लिया और फ़श पर वहीं लिया दिया । 

राधा आश्चय से स्वामी गिरिजानंद की ओर देखने लगी । 
आज के पहले उसने कभी अपनी मा को इस प्रकार मूरिंछत होते 
नहीं देखा था । 

राधा ने भय-जदित स्वर से कहा--'अम्मा, बेहोश हो गईं, 
जाऊँ, डॉक्टर की बुल्ला लाऊँ १! 

स्वामी गिरिजानंद ने उसका हाथ पकड़ते हुए कहा---“नहीं, 
डॉक्टर बुलाने की कोई ज़रूरत नहीं। अभी, चअण-भर में यह 
मूच्छीं दूर हो जायगी। बेटी, मेरे पाप का भेद खोलने का प्रयत्न 
मेत करा। वास्व॒व में मैं ही तुम्हारा पिता हूँ, ओर तुम्हारी मा सेरी 
पहली स्त्री है, जिसे एक दिन मैंने उसके चरित्र पर संदेह करने से 
घर के बाहर, बुरे तरद्द से आहत कर, निकाल दिया था"! 
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राधा ने विस्फारित नेत्रों से उनकी ओर देखते हुए कहा---' तुम्हीं 
मेरे पिता हो, जिसके अत्याचार से हमें अभी तक निवृक्ति नहीं 
समिली। क्‍या तम वही निरंकुश, पशु से भी गए-बीते, बबर हो 
जिसने एक सती-साध्वी को, जब वह गर्भवती थी, असहाय निरव- 
त्ंव दशा सें, फेवल एक धोती पहनाकर, भर के बाहर निकाल दिया 
आ। तम क्‍या वही........?” 

स्वामी गिरिजानंद ने अपने दोनो हाथों से अ्रपना सुंह छिपाते 
हुए कह्ा--“हाँ, में वही पापी दूँ । तुम सेरा ख़ूब तिरस्कार करो, 
यही भेरे लिखे उपयुक्त दंड है। केवल तिरस्कार से मेरे पापों 
का प्रायश्चित न होगा । मुझे दंढ दो, तब मेरा निस्‍्तार 

होगा ।”? 

राधा ने सक्रोध कहा---“फिर भी कइते हो कि मेरा सेद प्रका- 
शित न करो । भ्रह्द नहीं हो सकता। में तुम्हें ले जाकर संसार के 
सामने खड़ा करूँगी, ओर कहूँगी कि इस भगवा चोले के भीतर एक 
पापी की आत्मा छिपी हुई हे । संसार जिसकी भक्ति करता हे, आदर 
करता है, जिसके पैरों पर अपनी श्रद्धांजल्नि चढ़ाता है, बह एक महान्‌ 
पापी, निरंकुश, अपनी स्त्री ओर ग्जात पुत्री को नरक-पथ की 
ओर घसीट के जानेबाल।, उन्हें घर के बाहर निरश्रय निकालकर 
चेश्यावृत्ति करने के लिये मजबूर करनेवाला पातकी है। जिसके 
चेदांत के त्लेन्चर सुनकर आप अशंसा के पुत्र बाँधते हैं, उससे उसके 
जीवन, उसकी स्त्री, और लड़की की करल्न॑ंक-कहानी तो सुनिए । 
दोनो सुनकर फिर उसकी प्रशंसा कीजिए । उफ् | तुम्हें पिता कहते 
हुए शर्म आती हे। इस समय प्रकट होकर तमने हम लोगों के बचे- 
बचाए सुख का भी अंत कर ढाला । शायद भम्मा की यह बेहोशी 
ऋत्यु में परिणत हो जायगी। पहले तुमने उनकी आत्मा का ख़न 
किया, और अब उनके जोवन का ।”” 


दर्द विकास 


स्वामी गिरिजानंद ने कोई उत्तर नहीं दिया। अपराधी की भाँति 
सिर झुकाए खड़े थे। 

राधा ने तीचण स्वर में कहा---“मैं जाकर पंडितजी से कद़ती हूँ 
कि आपने कैसे भयंकर पातक्की को अपने यहाँ ध्थान दिया है ।”” 

राधा का तीचण स्वर अपने कमरे में चिंतित बेठे हुए पंडित 

मनसोहननाथ ने सुना । वह किसी दुघटना को आशंका से तुरंत ही 
स्वामी गिरिजानंद के कमरे की ओर दोड़ पढ़े । उन्होंने देखा, एक 
प्रोढ़्ा रमणी बेहोश पड़ी हे, ओर स्वासी गिरिजानंद अपराधी की 
भाँति सिर कुकाए खड़े हैं, ओर राधा उनकी ओर सक्रोध देख रही 
है। 

उन्होंने कठोर स्वर से पूछा---'क्या मामला है राधा ?” 

राधा ने तेज्ञी के साथ कहा---- है क्या १ आप अपने यहाँ ऐसे 
पापियों को आश्रय देते हैं, जिन्हें दुनिया में कहीं किसी भत्ते आदमी 
के यहाँ क्षण-भर के ज्िये स्थान न मिलेगा । जिसे आप स्वामी 
गिरिजानंद कहकर सम्मान करते हैं वह वास्तव सें लाधु नहीं, बल्कि 
इस पवित्र वेष में अपने पापों को छिपाए हुए महान्‌ पातकी, ख़नी 
ओर संसार का, मचुष्य-समाज का, बड़ा भारी अपराधी है। जिसने 
एक सती-साध्वी को, जो वास्तव सें निरपराध थी, अधंरात्रि के 
समय, गहन अंधकार सें, अ्रधमरी अ्रवस्था सें, केवल एक फटी 
घोती पहनाकर घर के बाहर निकाल दिया था। वह सती उस 
समय गर्भवती थी, जिसका ज्ञान इस दुष्ट पातको को था, फिर भी 
अपनी उस संतान की, अपनी स्त्री को कुछ भी परचा न कर, घर 
से निकालकर पथ की भिखारिनी कर दिया था। इसने उस सती 
को पाप-माग में चलने के क्षिये मजबूर किया, कयाँकि हिंदू-समाज 
सें ख्रियों को पति से त्यक्त होने पर अपना गुज़ारा पाने का भी अधि- 
कार आस नहीं। ग़रीब, निस्लहाय ओरतें अदालत की शरण नहीं 


विकास २६ 


ले सकतीं । मेहनत-मज़दूरी कर ओर शरीर को बेचकर ही वे 
अपना जीवन-निर्वाह कर सकती हैं । उच्चवर्ण की जातियों की 
ख्त्रियाँ पढें में बंद रहने से मेहनत-मज़दूरी करने लायक़ रहती 
नहीं, उनके लिये तो केवल्ल वेश्या-वृत्ति का द्वार ही उन्मुक्त रहता 
है। यही नहीं, इन्हीं महात्मा ने अपनी पुत्री को भी, जिसका 
कोई अपराध न था, पतन के उस भयानक गहूर सें जाने दिया। 
मैं आपके सामने आँचर पसार न्याय की भीख साँगती हूँ। मेरी 
मा तो शायद मर ही गहे, अब वह उठकर इन महात्मा का दुशन 
न करेगी, क्षेकिन में अतिशोध् चाहती हूँ, हैश्वरीय न्याय चाहती 

कहते-कहते राधा का स्वर विह्वदाता से अवरुद्ध हो गया । पंडित 
मनमोहननाथ की समझ सें कुछुन आया। वह कभी स्वामी 
गिरिजानंद की ओर देखते, ओर कभी राधा की ओर । फिर 
यशोदा को इंगित करके कहा---क्या यही तुम्हारी मा हे ९ 

राधा जञ्ष की छींटें देकर अपनी मा को मुर्च्छा दूर करने सें 
ल्षगी हुईं थी। उसने कुछ उत्तर नहीं दिया । 

स्थासी गिरिजानंद ने साहस पएुकन्न करक उत्तर दिया---जी 
हाँ, यह राधा की मा और सेरी पहली ख्री है; और राधा का पिता 
मैं 9ूँ। जो स्वामी गिरिजानंद के नाम से संसार की आँखों में 
आज कहे वर्षों से घूल डाल रहा है, वह वास्तव में एक महान्‌ 
पातकी है । राधा ने जो कुछ भी सेरे किये कहा, बह मेरा सत्य 
परिचय देने के लिये पर्याप्त नहीं। मैं पुराना जीवन भूलकर हर्ष 
मना रहा था कि सेरा पापमय अतीत कोई नहीं जानता, क्ेकिन 
वास्तव में ऐसा नहीं। भेरे मूक पाप स्वयं वाचाल होकर अपना 
भंडाफोड़ करेंगे | क्षेकिन इतना संतोष हे कि सुझे प्रायश्चित्त करने 
का अवसर मिल गया।”” 


* ३७ विफझास 


राधा के यत्र से यशोदा को!कुछ होश भरा रहा था । उसने आँखें 
खोलकर चाणे ओर देखा, फिर विचारों को एकत्र करते हुए कहा-- 
क्या यह स्वप्त है ? राधा, आज मैंने उनको देखा है। वही गौर 
मुख है, वे ही आँखें हैं, ओर माथे पर वही दाश है, जो गाँव सें 
भाइयों से लड़ाई हो जाने पर लाठी लग जाने से हुआ्रा था। वह 
ज़रूर वही हैं। अंतिम दिनों मेँ उनकी सेचा करके अ्रपना पाप-पंक 
भो डालने का प्रयत्ष करूँगी । राधा, वह तुम्हारे पिता हैं, जम्म- 
दाता हैं ।” 

राधा ने क्रुद होकर कहा--.अस्मा, शांत होकर चुप रहो। मुझे 
क्षमा करना, मैं उस पापात्मा को पिता के पवित्र पद पर प्रतिष्ठित 
करने के लिये तैयार नहीं ।”” 

यशोदा ने दाँतों-तल्ते जिह्ना दबाते हुए कहा-...यह क्‍या कहती 
हो, अ्रतोध ! जो कुछ भी हो, वह तुम्हारे पिता हैं । पिता के अप- 
राधों की विवेचना करने का अधिकार संउान आर स्तरो को नहीं। 
वह कहाँ हैं  सुझे उनके पास ले चल्लो । घनको *चरण-घूलि लगा- 
कर प्पना यह जीवन' सफल करूँगी।” 

स्वामी गिरिजानंद ने उसके सामने आकर , नत-जानु हो कर कह[----. 
“वास्तव सें राधा का कहना सत्य है। मैं पिता का पच्रिन्न पद पाने 
के लिये स्वधा अयोग्य हूँ, और साथ ही पत्ति का आदर-पूर्ण पद 
मी पाने के लिये। मैं किस प्रकार अ्रपने पापों की क्षमा माँगू १४ 

यशोदा ने उठकर कहा--“यह क्य। करते हो १ मैं चैसे ही पाप- 
पंक में फँसी हुई घृणित दूँ, और क्यों सुझे संतप करते हो। हैश्वर 
को बड़ी कृपा थी, जो आपके दर्शन हो गए, मैं तो सब प्रकार से 
निराश हो गह थी। मैं तुम्हारे स्पर्श करने योग्य नहीं हूँ, प्रपने 
चरणों की धूलि दूर से मेरे सिर पर दाल दो ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने आगे आकर कहा. देवी, जो तुम्हें 


विरझास ३१ 


पापिनी कहे, वह स्वयं एक बढ़ा भारी पापी है। तुम्दारी आत्म! की 
पविन्नता सब्दा अक्षुणण ऐ । शरीर कलुषित दोने से आत्मा कभी 
कलुषित नहीं होती। में तो तुम्हें स्वामी गिरिजानंद से €ज्ञार- 
गुना पवित्र समझता हूँ। ओर, मेरी उतनी ही भक्ति की आप 
अधिकारिणी भी हों ।/ 

यशोदा ने उन्हें देखकर घूं बट से शपना सुख छिप! लिया । 

पंडित मनमोहननाथ उन लोगों को वहीं छोड़कर कुछ सोचते हुए 
कमरे के बाहर चले गए। 

कमरे में किंचित काज़ के लिये घोर निरतब्धता छा गई । किसी 
अदृश्य शक्ति का झुदुल और नीरव हास्य उस दोटे-खे कमरे में सुख- 
रित होकर राधा, यशोदा उफ़ मोहिनी और स्वामी गिरिजानंद को 
चकित करने दगा । 
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जिस समय स्वामी गिरिजानंद के कमरे में उपयु क्त घटनाएँ हो 
रही थीं, उस समय माधवी की चेतनता वापस आई । डॉक्टर नील- 
कंठ, आभा और गंगा उसके पास बैठे हुए उत्सुकता से देख रहे 
थे। माधवी को होश सें आते देखकर डॉक्टर हुसेनभाई विजय- 
भरी दृष्टि से उन सबकी ओर देखने लगे | माधवी ने चकित होकर 
चारो ओर देखकर पूछा--“ैं कहाँ हूँ ?” 

आशभा ने उसके समीप जाकर चिहलता ओर व्यग्नता से पुकारा--- 
“अम्मा, अम्सा 

गंगा भी ससनेह कह <ठी-... “बिटिया, अब कैसी तबियत है ९” 

डॉक्टर नीलकंठ ने अपनी व्यग्तत दूसन करते हुए कहा--“पूर 
रूप से होश में आने दो, फिर बाते करना । ज़्यादा चिल्ज्ाने से 
शायद फिर तबियत ख़राब हो जाय ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने डॉक्टर नीलकंठ की बात का समर्थन किया । 

आमभा और गंगा दोनो अपने मन की भावनाएँ दबाकर माधवी 
की ओर देखने क्षगीं, जो उनकी ओर बड़े ही कौतूहल से देख रही 
थी। 

माधवी ने अस्पष्ट स्वर से पूछा-- “क्या तूफ़ान शांत हो गया ९” 

आभा और गंगा को आशा थी कि माधवी उन दोनो को देख- 
कर प्रसन्‍न होगी, किंतु वे उसके लिये श्रब केवल अपरिचित थीं | 

आभा ने माधवी के कपोल के पास अपना मुख ले जाकर कहा-.. 
“अम्मा, अस्मा, यह तुम्हारी आभा है। क्या तुम सुमे नहीं 
पहचानतों ९?” 


विक्रास & दे रे 


माधथवी ने स्फुट स्वर में कहा--आभा, कौन आभा ! मैं दो 
आभा नाम की किसी लड़की को नहीं जानती । हाँ, राधा को ज़रूर 
जानती हूँ, जिसने उन दुष्ट डीपोवाज्ों से मेरी रक्षा की है, और 
शायद्‌ उस कघान से भी की, जो वूफ़ान में मेरी इज़्ज़व-आथबरू लेने 
पर कटिबद्ध था। हाँ, यह तो बतल्लाओं, मैं कहाँ हूँ, ओर राधा 
कहाँ हे ९? 

आभा ने अपने हृदय की आशाओं को दबाते हुए डॉक्टर नील- 
कंठ से कहा-... पापा, चोट लग जाने से शायद अम्मा की सुध-बुध 
जाती रही है, ओर अब प्रत्माप कर रही हैं।” 

गंगा बड़े ध्यान से माधवी की ओर देख रही थी । 

डॉक्टर नीज़्कंठ ने आसा के कथन के उत्तर सें कद्ा--“ नहीं 
आभा, तुम्हारा यह अनुमान सबंधा मिथ्या हे। इसे वास्तविक 
ज्ञान अब हुआ है।” 

उन्होंने बड़े कष्ट से अपनों मनोवेदना छिपाई। 

डॉक्टर हुसैनभाई ने कहा--- “आपका अल्ुमान खत्य प्रतीत होता 
है । दरअसल इस वक्त पूरी तरह से होश हुआ है ।” 

माधवी ने प्रश्न-भरी दृष्टि से उन लोगों की ओर देखते हुए 
पूछ/--'क्या है ? आप लाग मेरी ओर इस प्रकार क्‍यों देख रहे 
हैं? जह्ााज़ तूफ़ान से बच गया है या नहीं ? राधा कहाँ है ९१ 
क्या वह भी सुरे धोखा देकर चली गई ? क्या आप राधा को नहीं 
पहचानते ९? 

डॉक्टर हुसैनभाई ने कहा---“राधा यहाँ है, अभी बुलाता हूँ। 
उस बदमाश कप्तान का जद्दाज्ञ डूब गया, ओर वह भी डूब मरा। 
आप ओर राधा, दोनो बच गई हैं, और इस वक़्त बिलकुल निरा- 
पद्‌ हैं। आपको क्या कुछ याद है कि आप कैसे बेहोश हो गई 
थीं ९?! 


३४ विकास 


माधवी ने एक दीघ निःश्वास लेकर कहा---उफ्त ! जड़ाज्ञ डूब 
गया १ तब तो जहाज्ञ के कितने ही आदमी डूब गण होंगे। किस 
प्रकार उनके प्राण निकले होंगे ।”” 


माधवी विचार में पड़ गई । 


आभा ने अधीर स्वर में कहा--““अम्मा, क्या आए मुझे फिर 
सूल गई ?” 

यह कहकर वह माधवरी के वक्षःस्थल पर गिर पड़ी । माधवी 
उसकी ओर व्याकुल दृष्टि से देखने लगी । 

डॉक्टर नीलकंठ ने आभा को उठाते हुए अवरुद्ध कंठ से कहा-- 
“आमा, फ़िस छुलमयी छुलना के फेर सें पड़ रही हो । वह तो 
एक स्वप्न था, जिसने ज्ण-भर के लिये हमें अपनी रूलऋ दिखा दी । 
जिस प्रकार जागने पर स्वप्न का नाश होता है, उसो अकार अब 
यह भाव भी नष्ट हो गया । इसमें तिलल-भर संदेह नहीं कि यह उस 
जन्म की तुम्हारी माता है, परंतु इस जन्म के विकाल के साथ पुरानी 
भावनाओं ओर विचारों का अंत हो गया | अब एक नवीन संसार 
का सून्र-पात है। यह तो भगवान्‌ की इच्छा थी, जिसने अपना 
चमत्कार दिखाकर हमारे नेत्र खोल दिए हैं। मस्तिष्क का वह स्थान 
जहाँ अतीत की स्खति स॑चित रहती है, भीषण घकक्‍का लगने से उधल- 
पुथल हो गया था, अब दूसरा धक्का लगने से खब वस्तुएँ यथास्थान 
आ गई', भर पुराने कार्य-क्रम पर मानसिक विचार अपना काम 
करने लगे । अब चाहे जितना यत्र करो, गत जीवन की रुखति पुनः 
जाम्मत्‌ नहीं होने की, भ्रौर तुम्हारी मा अब सदेव के लिये पुनः मर 
गई समझो ।?! 

कहते-कहते उनके नेत्र अश्रुश्रों से सिक्त हो गए, ओर कठ-स्वर 
रुक गया । आम ने बालकों की भाँति पिता के वच्षःस्थल में अपना 


विकास धरे 


सिर छिपाते हुए अधीरता से कहा--“पापा, मैं तो आभा से दो 
बातें भी न कर पाई ।? 

यह कहकर वह बड़े वेग से रो पड़ी । 

डॉक्टर नीत्कंठ का कलेजा पान)-पानी होकर बहा जा रहा था । 
उन्होंने आभा की पीठ पर स्नेह-ह।थ फेरते हुए कहा--आभा, 
तुम्हारी मा तो बहुत द्नलि हुए, मर गई थी । अब उसकी याद करके 
क्यों दुखी होती हो । माता-पिता का संयुक्त भार तो मैंने अब तक 
वहन किया है, वेखसे ही कर्ता रहूँगा । सेर रहते तुम्हें काई कष्ट 
नहीं होने पाएगा ।?? 

गंगा, अभागिनों गंगा अपने मन की सारी उमंगें लिए ही रह 
गई थी। आभा का रुदन देखकर वह भी राने छूगी | अतीत की उस 
दुर्घटना की पुनरावृत्ति हो रही थी, जब आभा की मा साविश्री का 
देदावसाव आज से लगभग सन्नह वर्ष पूर्व हुआ था। अंतर केवल्ध 
इतना था कि उस दिन साविन्नी की आत्मा, पांचभोतिक शरीर को 
त्यागयकर इसी माधवी के कल्लेबर में प्रविष्ट होने क॑ लिये आतुरता 
के साथ अस्थान कर गड्ढे थी, और आज उसी शअ्रतीत की स्मृति 
निर्वाणप्राय दीपक की भांति अज्वज्ित होकर सदैव के लिये विस्म॒ति 
क निविड़ काल्निमांधकार में विज्ञीन हो गईं । स्खति और विस्म॒ति 
के संबंध का ज्ञान इस प्रकार पहले कभी किसी को अनुभव हुआ था 
या नहीं, यह कोन कह सकता हे ? छुद्र ज्ञान के अहंकार का पुतला 
मलुष्य तो अपनी वीरबत्न की खिचड़ी अत्वग ही पकाने सें संलग्न 
रहता है। 

इसी समय पंडित समनसोहननाथ ने आकर वह रुदन का दइश्य 
देखा । वह स्तंभित होकर उनकी ओर देखने क़गे । अभी क्षण-भर 
पहले पति-पत्नो का कल्पनातीत पुनर्मिज्ञषन देखकर वह चक्रित हो 
चु कथे, ओर यहाँ एक दूसरे परिवार को रुदन करते देख, किसी 


रह ६ विकास 


भावी आशंका से सिहरकर उन्होंने डॉक्टर हुसैनभाई से पूछा--- 
“क्या हुआ, माधवी सकुशल है ?” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने उत्तर दिया--“जी दाँ, सकुशल है। उसको 
बेहोशी तो दर असल आज ही दूर हुई है।” 

पंडित मनसमोहननाथ ने पूछा--..'मैं समझा नहीं ।”” 

डॉक्टर हुसेनभाड ने उत्तर दिया... आज सुबह की बेहोशी के 
बाद जब उसे हाश आया, तो उसने राधा ओर जहाज़ञ तथा केप्टेन 
के बारे में प्रश्न किए, जिससे अनुमान होता हे कि इस जन्म के 
विचारों के कार्य-क्रम में, दिमारा सें उथल-पुथल हो जाने से, जो 
अंतर आ गया था, दुबारा उसी ज़रूतम पर चोट लग जाने और 
अपनी जगह पर आ जाने से वह पुनः जारी हो गया। श्रब न तो 
उसे पूर्व-जन्म की कोई बाव याद हे, और न वह डॉक्टर नीलकंठ 
चगेरह को पहचानती है। इस समय वह उसी प्रकार अपरिचित 
है, जेसे हम क्ञोग ।”! 

डॉक्टर नीलकंठ इस समय तक अपने शोक पर विजयी हो चुके 
थे। संयत चेष्टा से मनमोहनमाथ के समीप आकर कहा-“ हाँ 
पंडितजी, वह तमाशा ख़त्म हो गया। उसका आविभाव तो केवल 
इम लोगों को दुखी करने के लिये हुआ था । डेश्वर की सृष्टि का 
यह नियम हे कि प्रत्येक वस्तु उतनी ही देर रहती है, जितनी देर 
उसकी आवश्यकता होती है। संसार का प्रत्येक मनुष्य अपना कोई 
विशेष कार्य करने के लिये अवतीर्ण हुआ है, इसलिये वह उसे 
संपादन करता है। उसका जीवन उस वक़्त तक रहेगा, जब तक 
वह उस विशेष काय का संपादन नहीं कर लेता । इसी प्रकार हमारे 
पापों के कारण सुरक्ताया हुआ घाव ताज्ञा होना था, वह हो गया । 
अब उसके गत जीवन की स्घति का नाश न होना अचश्य विस्मय- 
जनक द्ोता |?” 


विकास श३७ 


पंडित मनमोहननाथ ने आश्चय के साथ पूछा--'क्या माधवी 
से सब बातें भूल गई ९?” 

डॉक्टर नीलकंठ ने मत्तिन हास्य के साथ कहा--' हाँ, सब कुछ 
भूल गड्ढे । एक बात भी याद नहीं । आशा! ओर चाची को भी नहीं 
पहचानता । अतीत की सब घटनाएँ विस्म्र॒ति के पर्दे में आच्छादित 
हो गड हैं ।”” 

पंडित सनमोहननाथ ने साघवी के समीप जाकर पूछा--माधवी, 
क्या तुम मुझे नहीं पहचानतों ९? 

माधवी अपनी आँखें बंद किए किसी विचार में लीन थी । उसने 
भीरे-धीर अपने नेन्न खोत्तकर उनकी ओर देखते हुए कटद्दा--- यह 
याद नहीं पड़ता कि मैने कभी आपको देखा है ।”” 

पंडित सनमोहननाथ ने पूछा--- अच्छा, अपना परिचय बताओ, 
तुम कोन हो, ओर केसे डीपोवाल्लों के जाल्न में पढ़ गई थीं ?” 

फिर डॉक्टर हुसेनभाई से पूछा -'“बातें करने से कोई हानि 
पहुँचने की संभावना तो नहीं १? 

उन्होंने उत्तर दिया---'आप थोड़ी देर तक बानें कर सकते हैं। 
किसी तरह का हानि न पहुँचेगी।”” 

पंडित मनसोहननाथ ने पुनः माधवी से वही प्रश्न किया । 

माधवी कुछ देर सोचने के बाद कइने लगी--“कानपुर-ज़िले 
में कु डल्लपुर-नामक एक गाँव है, वहाँ के पंडित मधुसूदन मिश्र की 
मैं लड़की दूँ । मेरे पिता का देदांत उस समय हुआ, जब वह सेरे. 
लिये कोई पात्र खोजने गए थे । तभी से मेरे दुर्भाग्य के दिन आरंभ 
हुए । गाँववाल मुझे अभागिनी कहने लगे, ओर तरह-तरह के नाम 
देने लगे । सेरी विधवा मा ने सेरा विवाह सत्तर वर्ष के वृद्ध से 
किया, और मैं विवाह के पश्चात्‌ जब अपनी ससुराल गई, तो 
मेरे पतिदेव मर चुके थे। विवाह के कई काम बकाया थे, और 


श्श्द विकास 


उनके समाप्त होने के पहले ही में विधवा हों गड्ढे | मेरे पति के 
मरते ही उनके पट्टीदारों ने सारी जायदाद पर क़ब्ज़ा कर लिया, 
और मुझे घर सर बाहर निकाल दिया। मैं पुनः अपने मायके 
वापस आई । सोभाग्य का सिंदूर माँग में भरकर गहे थी, और 
उसे हमेशा के लिये पु छुवाकर वापस आहे। अभागिनो होने का 
इससे ज़्यादा प्रमाण ओर क्या चाहिए । मेरी मा को ओर स्वय॑ 
सुझे विश्वास हो गया कि मैं मंदभागिनी हूँ। मैं जहाँ जाऊँगी, 
वहाँ केवल विपत्ति की सृष्टि होगी। इसी तरह कुढ़ते-कुढ़ते अपने 
दिन ब्यतीत करने लगी । आख़िर एक दिन अम्मा का भी देहांत 
हो गया। सेरे पिता की आर्थिक स्थिति अच्छी न थी । उन प बहुत 
क़ज् था। उनके सामने ही जायदाद का एक बड़ा हिस्सा महाजनों 
के अधोन हा चुका था ओर जो कुछ बचा, वह उनके मरने के 
बाद नीलाम होकर चला गया। दो-तीन खेतों से हम मा-बेटी 
किसी तरह अपना गुज्ञारा करती थीं, ओर उनके मरने के पश्चात्‌ 
वह द्वार भी बंद हो गया। रिश्तेदारों ने क़ब्ज़ा कर लिया, और 
मुझे घर के बाहर निकलना पड़ा । मैं पढ़ी-लिखी थी ; सोचा, शहर 
में जाकर किसी स्कूल में नोकर हो जाऊँगी। इसी विचार से एक 
रात को, गाँववाल्नों के उपद्वव से मुक्त होने क लि ये, शहर की ओर 
चल दी । जब में स्टेशन पहुँची, तो वहाँ एक वृद्ध, जिसके साथ दो 
स्त्रियां थों, मिलला। उसने मेरा दाल सुनकर कह प्रकार से मुझे 
आश्वासन दिया । कपटी संसार से में बिलकुल अनभिज्ञ थी। मैने 
उसकी बातों पर विश्वास किया, ओर ऐथा सहृदय बंधु मिल जाने 
से भगवान्‌ को मन-ही-मन अनेकों धन्यवाद दिए । सुम्हे क्या मालूम 
था कि बह दुष्टों ओर पापियों का सरदार है । कानपुर जाकर हम 
लोगों को उसने एक पक्के मकान में उतारा, ओर जब मैने उसके 
अंदर जाकर वहाँ का रोमांचकारी दृश्य देखा, तो मैं भय से सिद्दर 


विकास 2 


उठो । अपनो रक्षा के लिये भगवान्‌ से प्राथना करने लगी | उस 
ल्ंकापुरी में राधा सुझे ब्रिजटा-रूप में मित्र गहे, जिसने मुस्हे 
आश्वासन और सेरी रक्षा करने का वचन दिया । भाग्य-वश उसी 
दिन सबको कलकत्ते ले जाने के लिये तार आ गया, ओर हमें 
तुरंत रवाना होना पड़ा । कल्नकत्ते पहुँचकर हमसे एक काशज़ पर 
अँगूठे का निशान बनवाया गया, ओर हमें एक जहाज पर बैठा 
दिया गया | जिस दिन जहाज्ञ रवाना हुआ, रात को बड़ा भयंकर 
तूफ़ान आया। मैं राधा से बातें कर रही थी, इसी समय एक 
दूसरी औरत, जो उसी पापी-दुल्त की थी, आई, भर राधा से अकथ्य 
बातें करने लगी। मैं अपने कमरे सें गई ओर राधा सेरे खाने का 
प्रबंध करने चली गईं । राधा के जाते ही वह स्त्री, जिसका नाम 
गुलाब था, मुझे अपने कमरे में ले चलने के लिये ज़िद करने लगी । 
मैं कम-सें-कम इन लोगों को प्रसन्‍न रखना चाहती थी, क्योंकि उस 
पाप-पुरी सें इन्हीं का सहारा था। गुलाब मुझे घुमाती हुईं ऊपर के 
खंड में ले गह्ढे, जहाँ कप्तान का कमरा था। वहाँ उसने मुझे उसके 
कमरे में जाने को कहदा। मेरे इनकार करने पर उसने बड़े ज्ञोर से 
धक्का दिया, जिससे में बेहोश हो गई । होश आने पर देखा, वह दुष्ट 
कप्तान मुझे सदिरा पिलाने का प्रयत्न कर रहा है। मैंने पीने से 
इनकार किया, और उसकी बहुत प्रकार से आरज्ू-मिन्नत की, 
परंतु बह दुष्ट न पसीजा, ओर मेरे ऊपर अक्रमण करने लगा । इसी 
समय एक बड़ा विकट शब्द हुआ, ओर जहाज़ बड़े ज्ञोर से डग- 
मगा गया। मैं गिर पड़ी, ओर फिर मुझे होश न रहा। होश आने 
पर में अपने को यहाँ पाती हूँ। बस, यही मेरी कहानी हे ।”” 

पंडित मनसोहननाथ ओर डॉक्टर नीलकंठ बढ़े ध्यान से सुन रहे 
थे। उन्‍होंने कहा--' यहाँ पहले कभी तुम थीं, क्या तुम्हें यह याद 
नहीं पड़ता १?! 
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माधवी ने उत्तर दिया--“जी नहीं, मैं इस जगह कभी नहीं आहे। 
इतनी बड़ी होकर में कभी अपने गाँव से बाहर नहीं गई । मुझे 
याद नहीं, मैंने कभी आप लोगों को देखा हो । आपके चेहरे से 
मालूम होता है कि आप सजन पुरुष हैं। मैं अनाथ हूँ, दुष्टों से सेरी 
रक्षा कीजिए, यही प्राथना वारंवार हाथ जोड़कर करती हूँ ।” 

कहते-कहते माधवी की आँखों से आँसुओं की धार बहने लगी । 

पंडित मनमो हननाथ ने स्नेह के साथ उसकी पीठ पर हाथ फेरते 
हुए कहा--..बेटी, तुम किसी अकार की चिता मत करो । तुम्हें मेंने 
अपनी धम-कन्या बनाया हे । तुम अएना सब भय दूर करो।” 

माधवी को आश्वासन मिला । उसने कृतज्ञता-पूण् दृष्टि से पंडित 
मनसोहननाथ की ओर देखा। 

उनकी आँखों से भी ममत्व और वात्सल्य द्ववीभूत होकर उसे 
सांत्वना प्रदान करने लगे । 


द्द 


सर रामकृष्ण ने बड़े आदर के साथ बाबू मातादीन को बैठाते 
हुए कहा--- आज आप बहुत दिनों सें आए ९” 

अभी थोड़ी देर पहल्ले पुलिस-डायरी उनके पास आ खुकी था, 
जिसे पढ़कर उन्हें भली भाँति मालूम था कि वह कहाँ गए और क्या 
करते थे। यद्यपि बाबू मातादीन अपने को बहुत चालक सममभते 
थे, और उन्हें इस बात का अभिमान भी था, मगर सी० आह० डी० 
के व्यक्ति उनसे भी अधिक घूत थे। जो आजकल उनका बड़ा प्रिय 
नोकर हो रहा था, वह वास्तव में सर रामकृष्ण के आज्ञाचुसार 
काम करता हुआ सी ० आई० डी० का एक व्यक्ति था, जो गुप्त रीति 
से उनकी 'गति-विधि पर नज़र रखता था, ओर अपनी रिपोर्ट नित्य 
भेजा करता था | इसके अतिरिक्त दो व्यक्ति ओर भी थे, जो बाहर 
रहकर उन पर नज़र रखते थे । 

बाबू मातादीन के बेठ जाने पर उन्होंने अपने प्रश्न को दोहराया । 

बाबू मातादीन ने उत्तर दिया--“हुज्ुर के दुश्मनों को शिकस्त 
देने के फ्रिराक़ में गया था।” 

सर रामकृष्ण ने उत्साहित करनेवाली मधुर हँसी के साथ कदहृ-- 
“कहाँ-कहाँ गए, ओर क्या किया, ज़रा मैं भी सुनूँ ।”” 

बाबू मातादीन ने प्रसन्‍न मुद्गा से कहा-- अनुपकुमारी के असली 
पति का पता लग गया है | वह अभी जीवित है ।” 

सर रामकृष्ण ने उत्सुकता-पूवक कहा---कहाँ है! 
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बाबू मातादीन ने सहास्य उत्तर दिया--“वह संन्यासी होकर 
देश-विदेश में उपदेश देता फिरता है। आजकल वह विदेश सें हे, 
लेकिन शीघ्र ही आने की संभावना है। मुझे यह भय था कि कहीं 
वह मर न गया हो । लेकिन यह ठीक पता चल्न गया है कि बह 
जीवित है | यही समाचार देने के लिये मैं ख़िदमत में हज़िर हुआ 
हूँ! 

सर रामकृष्ण ने कद्दा---'यह तो अच्छी छबर है। अब आप 
उसकी हुलिया थाने सें जाकर लिखा दें, पुलिस उसका पता लगा 
लेगी। मैं इंस्पेक्टर जेनरल पुलिस को अपना डी० ओ० लिख दूँगा।” 

बाबू मातादीन ने उठते हुए कहा--““जो हुक्म । हाँ, क्या आपने 
कुबर साहब को वह ओषधि खिलाई थी ९? 

सर रामकृष्ण ने प्रसन्‍नता प्रदर्शित करते हुए कहा--“उफ्क ! में 
तो उसके लिये आपको धन्यवाद देना बिलकुल भूल गया था। 
आप कहेंगे, बढ़े आदुर्मियों का स्वभाव ऐसा ही होता है। भाई, 
माफ़ करना ।!' । 

बाबू मातादीन ने उत्फुल्ल होकर कहा--यह आप क्या फ़र- 
माते हैं । मैं तो आपके पैर की जूतियों के पास बैठनेवाला हूँ। ख़ेर, 
मुझे सबसे बड़ी ख़ुशी इस बात की है कि सेरा कथन सत्य प्रमाणित 
हुआ। मुझे यक्रीन हे, उसकी एक ही ख़्राक से कु वर साहब की 
बीमारी चल्नो गईे होगी।” 

सर रामकृष्ण ने मुस्किराते हुए कहा---/ हाँ, फ़ायदा तो एक ही 
ख़॒राक ने किया है। ज़रा ठहरिए, मैं अभी आता हूँ।” 

यह कहकर वह घर के अंदर चले गए, ओर थोडी देर में नोटों 
का एक पुलिदा लाकर उनकी ओर बढ़ाते हुए कहा---/लीजिए, यह 
आपके लिये इनाम है। ये पाँच हज़ार के नोट हैं ।” 

बाबू मातादीन ने बड़ी दीनता से उन्हें वापस करते हुए कहा--- 
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“यह आप क्या फ़रमाते हैं, क्या मैं यह कभी ले सकता हूँ ? पहले 
डी अज्ञ कर चुका हूँ कि कमतरीन आपका पुश्वैनी ख़ादिम है, कुवर 
साहब का तो कम-से-कस है ही । अगर अपने खाल की जूतियाँ 
बनाकर तुम्हें ओर कुँवरानी साहबा को पहनाऊँ, तो भी उनके 
एहसान से सें उछण नहीं हो सकता । मेरे लिये इतना ही पुरस्कार 
बहुत है, जो मुझे संतोष और अकथनीय आनंद प्राप्त हुआ है । हैं 
इसके अतिरिक्त ओर कुछ नहों चाहता। क्या मैं कवर साहब के 
दुशन कर सकता हूँ ९” 

सर रामकृष्ण ने नोटों को सेज़ पर रखते हुए कहा--यह याद 
रखिए, आप इन्हें मज़र न करके मुझे और ख़ासकर लेडी साहबा 
को बहुत दुःखित कर रहे हैं । कुचर साहब इस समय कहों बाहर 
गए हुए हैं, किसी दूसरे वक्त आप आकर उनसे मिल लीजिएगा। 

बाबू मातादीन बिदा होकर चले गए। 

उनके जाने के बाद सर रामकृष्ण घीसे स्वर में कहने लगें--- 
“वास्तव में बड़ा धूत आदमी है । मैंने लोभ दिया, लेकिन उसमें न 
फँसा । यदि कोई कच्चा खिलाड़ी होता, तो पाँच हज़ार रुपए कदापि 
न छोड़तान मालूम होता है, कोई बहुत बड़ी मछली मारने की 
प्रतीक्षा कर रहा है । अच्छा, इसकी उस दवा को तो किसी पर 
आज़माऊँ। अभी तक वह ज्यॉ-की-व्यों पड़ी है। जिस दवा के प्रभाव 
से कुबर साहब अच्छे हुए हैं, वह ज़रूर इसी की बनाई हुई है । 
बढ़ा विल्क्षण पुरुष हे । मैंने भी रस्सी ढीलो कर दी हे, देख, वह 
कितना दोढ़ता हे। जिस वक़्त यह भेरे लिये कंटक सिद्ध होगा, 
निकालकर फेक दूँगा । बंसी में फैसी हुईं मछली चाहे जितनी दूर 
भाग जाय, शिकारी जब उसे खींचेगा, तो आना ही पड़ेगा ।”! 

कु वर साहब के क्षिये अब क्या करना उचित होगा ? राजा साहब 
को बुढ़ापे में इश्क सवार हुआ है, जिससे अपने घरवालों की फ़िक्र 
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नहीं करते । लड़कियाँ इतनी बड़ी हो गई हैं, लेकिन विवाह नहीं 
करते । ऐसे गुणवान्‌ पुत्र को स्यागकर एक रखेल के लड़के को गद्दी 
पर बेठाने के ज्ञिये आकुल हैं। अवध के ताल्लुक्रेदारों में गाज तक 
ऐसा नहीं हुआ, अब होना भी असंभव है | तभी तो मैं भी चुपचाप 
बैठा हूँ । श्रगर आज चाई, तो मैं उनकी सारी इफ़्ज़त ख़ाक में मिला 
दूँ, लेकिन फिर भी मेरे संबंधी हैं । इसमें मेरी ही बदनामी होगी। 
यह भी सुनने सें आया हे कि वह अनूपकुसारी से विवाह करने जा 
रहे हैं। हालाँकि इस विवाह करने से मेरी कोई क्षति नहीं, और 
न इससे कुबर साइब के अधिकारों पर कुछ ब्याधात हो सकता है, 
परंतु हे लब्जा-जनक । मेरे संबंधी होने से सुझे भी नदासत उठानी 
पड़ेगो । इसे रोहन मेर। कतंब्य है ।” 

इसी समय माज्नती ने आकर कट्टा--- क्या आपने आज का 
लीडर पढ़; हे एटा 

उसके स्वर में उद्विग्नता थी । 

सर रामकृष्ण ने उत्तर दिय[--“ अभी नहीं पढ़ा। आज काम 
बहुत था, इसलिये अवकाश नहीं मिल्धा। क्‍या कोई विशेष समा- 
चार हे ९” 

मालता ने सिर कुकाए हुए कहा--“जी हाँ, झनूपगढ़ के बार सें 
एक भ्रदूभुत ख़बर आई हे ।?” 

खर रामकृष्ण ने उत्सुकता-पूवेंक कहा--'देखूँ, क्या ख़बर है ।”” 

मालती समाचार-पत्र देकर चली गई । 

सर रामकृष्ण ध्यान-पूर्वक पढ़ने लगे। लीडर के रायबरेली के 
संवाददाता ने ज्लिखा था--- अनूपगढ़ के राजा सूरजबरूशसिहद 
दिंदू-समाज के सुधार नेता हैं। आप प्रसिद्ध दानो हैं। ओर, 
उनके दान से आज कितनी दी संस्थाएँ चत्न रही हैं । आ्राप केवल 
झादर्शवादी निष्कमंण्य सुधारक नहीं, वरन्‌ कमिंष्ठ हैं। आपके 
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गुणों से मोहित होकर जनता ने आपको एसेंबली का सदस्य मनो- 
नीत करके भेजा है। आप एसेंबली में कई महस्त्व-पूर्ण अ्रस्ताव रखने- 
वाले हैं, जिससे इिंदू-लमाज की ख्थियों को विशेष अधिकार मिलेंगे, 
और उनकी शोचनीय दशा सें बहुत कुछ परिवतेन होगा। यह 
जानकर सबको असन्‍नता होगी कि यद्यपि उनकी अवस्था विवाह- 
योग्य नहीं है, और न वह जिवाह करने के इच्छुक हैं, परंतु संसार 
के सामने एक उदाहरण रखने के लिये इस अवस्था में भी विधवा- 
विवाह करेंगे। यह विवाह अनुकूल अवस्था की वधू के लाथ होगा। 
वधू श्रोढ़ अवस्था की है, जिससे अनमेज्ञ विवाह नहीं कहा जा सकता । 
वाल्लुक्रेदारों के समाज में ऐसा विधभवा-विवाह पहला ही है । नव- 
युवकों को इससे शिक्षा अहण करनी चाहिए, और साहस-पू्ेक 
विधवा-विवाह कर हिंदू-समाज का पाप भोने की कोशिश करनी 
चाहिए। अंत से हम श्रीमान्‌ राजा साहब को उनके साहल और 
निभी क विचारों के लिये बचाई देते हैं !” 

सर रामकृष्ण यह समाचार पढ़कर ज़ोर से इँस पड़े । उनकी हँसी 
से कमरा गूज उठा । 

उनको हँसी सुनकर क्षेढी चंद्रभभा ने आऊर पूछा--..'' ऐसी हँसने 
की कोन ख़बर आई हे ९” 

सर रामकृष्ण ने हँसते हुए कहा-...बड़ा हो अदूभुव समाचार 
है। क्या यद्द तुम्हें नहीं मालूम कि तुम्हारे समधी साइब एक विधवा 
से विवाह करके एक आदर्श हम ज्ञोगों के समाज में रखने जा रहे 


हैं। अब मुझे भी विधवा-विवाह करने के लिये फ्रिसी बूढ़ी विधवा 
को खोजना पड़ेगा ।”” 


यह कहकर वह फिर हँसने त्गे। 
ज्ेडी चंद्रप्भा ने कह्टा--वाह | इसमें हँसन की कौन बात ? 
तुम भी कोई विधवा से विवाह कर लो । तुम्हारा ही अरमान क्‍यों 
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रह जाय | विधवा वही अनूपकुमारी होगी, जिसने उस घर की सारी 
इफ़्ज़त-आबरू पर पानी फेर दिया हे ।”” 

सर रामकृष्ण ने हँसी रोकते हुए कहा-- मालूम तो ऐसा ह। 
होता है। अभी उस भाग्यशाल्रिनी का नाम ज़ाहिर तो नहीं हुआ, 
लेकिन अनुमान से ऐसा ही मालूम होता है । बेचारे को बुढ़ापे में 
बुढ़मस सवार हुआ है ।”” 

लेडी चंदअभा ने कहा--“यह विवाह तो रोकना पड़ेगा । चाहे 
जैसे हो, मे यह विवाह कदापि न होने दूँगी । 

सर रामकृष्ण ने हँसकर कहा--इसका रोकना सेरे ओर तुम्हारे 
लिये कब संभव है। विवाह हो जाने से हमारा नुक्सान ही क्या 
है। इल विवाह से कुंवर साहब के हक़ पर कोई बुरा श्रसर नहीं 
पड़ता । पाटनी तो पाटवी ही रहेगा, ओर अभी तक ऐसा क्रानून 
नहीं बना, जिससे रखेल के लड़के गद्दा के मालिक हो सकें ।” 

लेडी चंद्रअभा ने कहा--“लेकिन विवाह के बाद वह रखेल नहीं 
रहेगी, वह तो विवाहिता हो जायगी ।?” 

सर रामक्ृष्ण ने उत्तर दिया---“उसका पुत्र उस समय पेदा हुआ 
था, जब वह उप-पत्नी होकर रहती थी, इसलिये वह किसी प्रकार 
गदहो का हकदार नहीं हो सकता । * 

लेडी चंद्प्रभा ने कहा--“लेकिन जो पुत्र विवाह के बाद होंगे, 
वे तो गुज़ारा पाने के हक़॒दार होंगे १” 

सर रामकृष्ण ने कहा---“ऐसा विवाह हिंदू-समाज की रीति के 
प्रतिकूल है, इससे यह क़ानूनन्‌ विहित नहीं,समस्ा जायगा |?! 

लेडी चंद्रअमा ने कहा-“विधवा-विवाह को सरकार ने जायज्ञ 
क़रार दिया है, फिर वह नाजायज्ञ केसे समझा जायगा ९? 

सर रामकृष्ण ने सुस्किराते हुए कहा---“वर और वधू को एक 
ही जाति का होना चाहिए, और इसके अतिरिक्त हम तहलुक्रेदारों 
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का क़ानून ही दूसरा हे । लेकिन यह विवाह अवश्य रोकना पड़ेगा। 
और कुछ नहीं, इससे हमारी इक़ज़त में भी बद्दा लगता है, क्‍योंकि 
वह हमारे निकट-संबंधी हैं ।” 

लेडी चंद्रप्रभा ने हँसते हुए कहा--“ख़ैर, यह तो आपको भी 
अंगीकार करना पड़ा कि यह विवाह रोकना चाहिए ।”! 

सर रामकृष्ण हँसने लगे । 

लेडो चंद्र॒प्रभा ने कहा--“उस बाबू मातादीन का क्‍या हुआ ? 
उसका बहुत दिनों से कोई हाल नहीं मिलना ९” 

सर रामकृष्ण ने हंसकर कहा-- “वह तो आज भी आया था। 
बड़ा ही घूत अादमी है ।” 

लेडी चंद्र॒श्नभा ने उत्सुकता के साथ पूछा--“क्या कहता था १” 

सर रामकृष्ण ने कहा-....कह गया है कि अनुपकुमारी के पति 
का पता लथ गया है, ओर वह अभी तक जीवित है |! 

लेडी चंद्रश्मभा ने विस्मित स्वर सें पूछा---.''क्या अभी तक अनूप- 
कुमारी का ५ति जीवित है ! तब तो वह विधवा नहीं है । हिंदू-क्रानून 
के म्रुताबिक़ कोई हिंदू-स्री पति रहते दूसरा विवाह नहीं कर सकती । 
अगर हम लोग विवाह होने के पहले-पहले उसके पति को हू ढ़ निकालें 
तो फिर यह विवाह नहीं हो सकता । अपने आप रुक जायगा ।?? 

सर रामकृष्ण ने मुस्किराते हुए कहा--“यहद तो ठीक हे, छूकिन 
उसे हृंढ़ निकालना काई हज काम नहीं। मातादीन यह भी 
कहता था कि इस समय वह विदेश में हे । मैंने उससे उसकी हुलिया 
थाने में लिखा देने को कह दिया हे ।” 

लेडी चंद्रप्रभा ने कहा --“चाहे जैसे हो, इस विवाह को रोकना 
ही पड़ेगा। में कुछ नहीं जानती ।?? 

सर रामकृष्ण ने हाथ जोड़कर कहा---'जो हुक्म सरकार ! घर 
की सरकार का हुक्म तो पहले मानना पड़ता हे ।” 
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लेडी चंद्रमभा ने हँसते हुए कहा--“यह क्या करते हो, तुम्हें 
ज़रा भी शम नहीं । सब लड़के-बाल्े बड़े हो गए हैं, अगर कोई 
देख ले, तो क्या कहेगा ९ मैं आज से तुम्हारे कमरे में क्‍या, तुम्हारे 
पास नहीं आऊँंगी। तुम्हारा दिमाग़ तो अँगरेज़ों के साथ रहकर 
उनका-जैसा हो गया है, लेकिन मैं हिंदू-खी हूँ, मुझे यह कुछ अच्छा 
नहीं लगता ।”” 

यह कहकर वह तेज्ञी के साथ कमरे से बाहर हो गई" । 

सर रामकृष्ण हँसते हुए उन्हें बुलाते ही रहे । 


& 


राजा सूरजबख़्शसिद ने अनूपकृुमारी का चित्र उसके सामने 
रखते हुए कहा--देखो, मैं तुम्हारा यह चित्र अख़बारों में प्रका- 
शित कराऊँगा । तुम्हें पप्तंद हे या नहीं ९?! 

अनूपकुमारी ने सलह्लिन हास्य के खाथ कहा--“यह फ़िज्ञल 
अ'डंबर किसलिये करते हो । अब मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता ।”? 

राजा सूरजपज़्शसिंह के सुख की श्री अंतर्हिंत हो गई । उनके 
भूले हुए मन के घाव पर धक्का लगा, ओर अपनी वास्तविक दशा ' 
का भान हो गया। बाबू मातादीन के अति हृदय विद्वेष से जल 
उठा । उन्होंने तेज्ञी क साथ कहा--“तुम इतना परेशान क्‍यों होती 
हो, में शीघ््‌ ही अच्छा हो जाऊँगा। दवा ज़रूर कुछ-न-कुछ फ्रायदा 
दिखाएगी। दुश्मनों के वार से घबराना कज्षत्रियों का बरस नहीं । 
मातादीन की दवा का असर हमेशा के किये नही रह सकता, 
उसकी भी एक अवधि होगी, जेसी सब चीज़ों की होती है | जब 
उसकी उत्तेजक दवा का असर चंद घंटे रहता है, तो इसका प्रभाव 
चंद दिन या महीने रहेगा । यह कभी संभव नहीं कि हमेशा के 
लिये मुझे अपंग कर दे ।?” 

अनूपकुमारी ने अपनी आँखें पोंछुते हुए कहा--“मुझे विश्वास 
नहीं होता । जब तक तुम पूर्ण रूप से अच्छे नहीं हो जाते, तब तक 
मैं कुछ नहीं सच मानती । जाते-जाते उस दुष्ट ने ऐसा वार किया 
हे, जिसका कोई जवाब नहीं दिया जा सकता। यदि मैं उसे देख 
पारऊँ, तो फिर चाहे जो कुछ हो, उसके कलेजे के ख़्न से अपनी 
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छुरी की प्यास बुझाऊँ। इसके लिये अगर फाँसी पर लटकना पड़े, 
तो कोड परवा नहीं ।”? 

कहते-कहते उसका सहज सोदय और रूप-माधुरी भर्यंकरता के 
पदें से राँकने लगी। उसकी मतवाली आँखों की सहज अरुणाभा 
तीघ्र होकर अग्नि के शोल्नों की भाँति अ्ज्वलित हो उठी । उसके 
अधर फड़कने लगे, ओर जिह्ना मनोभावों को व्यक्त करने में असमर्थ 
होकर लड़्खड़ाने लगी । उसका वह रूप देखकर राजा सूरजबरूश- 
सिंह भी कॉप उठे । 

उन्होंने उसके समीप पड़ा हुआ चित्र उठा लिया, और कहने 
लगे-..फ़िज्ञुल अपना सन क्यों परेशान करती हो । हरामज्ञादा 
मेरे ही घर से पला, ओर अख़ीर सें सुझ पर ही वार किया। मैं जब 
सब बातें सोचता हूँ, तो मेरा ख़्न अपने आप खोलने लगता है, 
और यही विचार उठता है कि इस हरामख़ोर को एक-एक बूंद पानी 
के लिये वश्साकर माररूँ। ईश्वर चाहेगा, तो ऐसा ही होगा ।? 

अनूपकुमारी को उनके कथन पर विश्वास नहीं हुआ । वह 
संदिग्ध दृष्टि से उनकी ओर देखने लगी । फिर कहा--..' 'मुझे उसकी 
शक्ति का पता है। तुम कोशदू में उससे कभी नहीं पार पा सकते। 
वह हमारे बहुत समीप हे, लेकिन हमसे छिपा हुआ है । जब उसके 
वार करने का समय आएगा, वह प्रकट होगा, ओर अपना काम कर 
डालेगा । इसके पहले उसका पता लगना, उसकी गंध तक मिलना 
असंभव है ।” 

राजा सूरजबख्शसिह ने कुछ सोचते हुए उत्तर दिया---'“तो क्या 
वह अकेला ही हम ज्ञोगों पर विजयी होगा १” 

अनूपकुमारी ने कहा--“यह मैं नहीं कहती, और शायद इस 
बार ऐसा न होने पाएगा। उसने मुझे हमेशा नीचा दिखाया 
है, अब मुक़ाबला होने पर ऐसा न होगा । दो में से एक बात 
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होगी, या तो वह मेरा स्वनाश करेगा, या मैं ही उसका अंत कर 
दूगी ।!' 

राजा सूरजबख्शसिह ने घबराकर कहा--“यह तुम बार-बार 
क्या कहती हो। उसे यमपुर पहुँचाने के लिये मेरे पास सेकड़ों 
आदमी हैं ।” 

अनूपकुमारी ने घीसे, किंतु दृढ़ कंठ से कहा-.. “उस पर हाथ 
उठाने की शक्ति आपके किसी आदमी में नहीं । उसकी आँखों सें बह 
शक्ति है कि जिसे वह एक बार देख दें, वह उसका अनुगत हो जाता 
है। मुझे आपके आदमियों पर तनिक विश्वास नहीं । मरुक्के तो ऐसा 
मालूम होता है कि राजमइल्न के सब नोकर उसके नौकर हैं, और 
उसके ग्रुप्नचरों का काम देते हैं। अभी आपको उसकी शक्ति का 
अंदाज्ञा नहीं है। अगर कोई उससे लोहा ते सकता है, तो वह 
केवल मैं हूँ । मेरा स्वंनाश करने के लिये ही वह अंतर्धान हुआ हे, 
ओर कोई विकट षड़्यंत्र रचने की योजना में हे ।” 

कहते-कहते वह फिर भंयकर हो उठी। उसक वास्तविक रूप की 
एक ऋलक फिर राजा सूरजबरूशसिंह को दिखाई दी, और इस बार 
वह पहले से भी अधिक सिहर उठे। 

अनूपकुमारी कहने ज्गी-- “यह वह अच्छी तरह जानता है हि 
मेरे रदते उसकी चालें नहीं चलेंगी, इसलिये वह मुझे अपने मार्ग 
से हटाना चाहता है। आपको अपंग बनाकर उसने मुझे यह चेता- 
वनो दी है कि मैं ,किर उसकी शरण में जाऊँ, ओर उसके हाथों 
की कठपुतली होकर नाचूँ। अपना और अपने बच्चे का सर्च- 
नाश कराऊँ । परंतु मैंने निश्चय कर लिया है कि ऐसा नहीं 
होगा। मैं अब उसके पैर नहीं पढ़ूँगी, चाहे मेरा स्वेनाश हो 
क्यों न हो जाय। वह कब तक इस अकार छिपकर अपनी जान 
बचाएगा ।? 
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राजा सूरजबरूशसिह ने आकुल होकर कहा--“तुम क्या कह 
रही हो, सेरी समर में कुछ नहीं आता |”? 

अनूपकुमारी ने उनकी ओर मोहनः कटाक्ष करके, कुछ अँगड़ाते 
हुए कहा-- “थोड़े दिनों में सब समझू में आएगा। अरब हमें कोशल 
से काम लेना पड़ेगा । श्रव इमारे सामने सबसे पहले यह काम है 
कि किसी तरह सातादीन का पता क्षग्रावें कि वह कहाँ है, ओर 
क्या कर रहा है। हमारे पास ऐसे चतुर ब्यक्ति नहीं, जो उसे खाज- 
कर हूंढ़ निकाले ९...” 

राजा सूरजबरूशसिंह ने बात काटकर कहा---क्ञेकिन क्या हस 
चतुर आदमी नोकर नहीं रख सकते ९” 

अनूपकुमारी ने उसी प्रहार मुस्किराते हुए कहा जैसे कोई आचाय 
अपने भोले शिष्य के अत्यंत सरक्ष प्रश्न पर मुस्किराता हे-...अब 
जो आदमी हम नोकर रक्खेंगी, वह उसका ही आदमी होथा। 
इसी काम के लिये उसके सेकड़ों आदमी फिर रहे होंगे, जो इस 
बाप की कोशिश में होंगे कि हम किसी तरह यहाँ नोकर हो जायेँ। 
आप कोई नया आदमी बिना मुझे दिखाए नोऋर न रक्‍्खें ।'! 

राजा सूरजबखूशसिह ने कहा --“'ठीक है, यह ज़िस्सेवारी भो 
छूटी । नए दीवान को मैं हुक्म दे दूँगा कि जिस किसी को नौकर 
रखना हो, उसे पहले ज़नानो ड्योदी पर भेजकर मंज़्री हासिल कर 
ली जाय ।” 

अनूपकुमारी ने सुस्किराते हुए कहा-- इस तरद्द नहीं, यों हुक्म 
दीजिए कि जिस किसी को नोकर रक्‍खा जाय, उसको अ्रसालतन 
सरकार सें पेश किया जाय, ओर सरकार की मंज़्री दासित्ष होने 
पर नोकर समझा जाय । बाज्ञा-बाला किसी को नोकर न रक्‍्खा 
जाय, और न किसी का इस्तीफ़ा मंज़्र किया जाय या कोई बर्खास्त 
किया जाय |” 
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राजा सूरजबरूशसिंह ने कहा--“लेकिन सुझसे यह आफ़त ओर 
साथा-पच्ची न होगी, इसीलिये मैने दीवान को कुल अर्त्यारात दे 
श्व्खे हें १? 

अनूपकुमारी ने कहा--'मैं सब कर लूंगी, आप घबराएँ नहीं । 
जब राज्य करना है, तो माथा-पच्ची भो करनी पड़ती है। जो काम 
हो, वह आपके नाम से होना चाहिए, इसी में ख़बसूरती है। 
सरकार तो हमेशा ज़नानी ड्योढ़ी सें ही रहते हैं, और रहेंगे; तब 
नोकरी का नया उस्सेदवार तो थहीं आवेगा। में उसकी परीक्षा ले 
लूगी | इसमें न तो किसी को बुरा लगेगा, और न नाम ही बद- 
होगा ; काम सी चत्ध जायगा ।” 

राजा सूरजबख्शलिद ने उसकी ओर ग्रशंसा-पूर्ण दृष्टि से देग्वते 
हुए कहा---“थह बहुत ठीक है । सुरूसें भगवान्‌ ने रूप के साथ गुण 
भी दिया हे, बुद्धि भी दी है। तुम्हें पाकर मैं यथा ही धन्य हो 
गया |” 

अनू कुमारी ने सिर कुकाते हुए कहा--..“यह आपकी मिहरबानी 
है, नह! तो सेरी क्‍या «क्रीक़त | ख़ेर, अब आप वह उपाय कीजिए, 
जिससे मातादोन अपने आप प्रकट हो जाय, ओर हसें कुछ विशेष 
प्रयथलल न करना पड़े |!” 

राजा सूरजबरूशसिद ने उसकी ओर देखते हुए कहा---उपाय 
सतुम्हीं बताओ, मैं ता उतने ही क़दम चलूगा, जितल तुम कहोगी । 
यह मैं स्वीकार करता हैँ कि तुम्हारी-जैली कुशाप बुद्धि भेरी 
नहों ।!! 

अनूपकुमारी ने प्रखन्‍न-कं८ ख कहा--यह आप क्या बर-बार 
कहते हैं। आपके साथ मेरा विवाह द्वाने की बात सातादीन व्हो 
मिलकुल अच्छी नहीं लगी, ओर न उरू यही अच्छा लगा कि लाल 
साहब के बजाय वमारा एृथ्दीसह गद्दी पर बेठे ।!! 
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राजा सूरजबखू्शसिह ने तीव्रता के साथ कहा---“उसे अच्छा 
नहीं लगा, इसकी परदा कोन करता है। उसे अच्छा या बुरा खगने 
से मेरा न को है फ़ायदा हे, ओर न नुकसान ।”” 

अनूपकुमारी ने हँसकर कहा---“बस, इसी बात से सेर। ओर 
उसका ऋगडा शुरू हुआ। मैंने उससे साफ़-साफ़ कद दिया फि इस 
बारे सें में कुछ नहीं जानती । जा राजा साहब की इच्छा होगी, वह 
करेंगे । उसने दो-एक बार मुझे चेतावनी दी, ओर कहा कि मैं ऐसा 
अन्याय न होने दूँगा, गद्दी पर ता लाल धाहब ही बैठेंगे । एक दिन 
उसने यहाँ तक कद्द डाढ्ा था कि अगर तुम अपने पेर बहुत फेला- 
ओोगी, तो में तुम्हें कुतिया की तरह राजमहल्व से बादर निकाल 
दूँगा, फिर तुम्हें रोटियों तक के ज्ञाले पड जायेँगे।” 

राजा सूरजबख़्शसिंद के मस्तक पर बल्ल पढ़ने लगे। उन्होंने आ 
कुंचित करके कहा -- “उस नमकदराम का इतना ऊँचा दिभाग चढ़ 
गया था। पहले मुझसे यह बात क्‍यों नहीं कही, नहीं तो उसकी 
दादी उचाड़कर ओर उसमें मिरचें लगाकर बिदा करता ।” 

अनूपकुमारी ने एक वबंकिम कटाक्ष के साथ उनकी ओर देखा, 
और कह---उसने मुझे डरा दिया था, इसलिये नहों कहा । उस 
ज़माने मे आप उसके हाथों के खिलोने हो रहे थे। उसने कहा था 
कि अगर इस बात की चरचा राजा साहब से की, तो याद रखना, 
उसी दिन तुम्हें राजम<८ल के बाहर निकलना पड़ेगा ।” 

राजा सूरजबखू्श सिंह ने अधीरता के साथ कह।---'क्या बताऊं, 
तुमने पहले यह बात क्‍यों नहीं कही १ 

अनूपकुमारी ने कहा---पहल्के सेरा इतना साइस ने होता था। 
उसने यह भी कहा था ।क सैं राजा साहबल कईहँगाफि यह हत्यारियी 
है, अपने पति का ख़ून करके आई हे, ओर मेरे पास एक ऐसा 
आदमी हे, जो यह कहेगा कि यह मेरी श्वी हे, इसने सुझे ज़हर 
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देकर मारा था, और अगर राजा साहब कुछ ध्यान नहीं देंगे, तो 
फिर पुत्निस सें रिपोट कर तुम्हारी बेइज़्ज़ती करूँगा....... 

राजा साहब ने बात काटकर कहा--- अच्छा, उसकी यहाँ तक 
हिम्मत थी ९ 

अनुपकुमारी ने भोले स्वर सें कहा---'जी हाँ, वह बढ़ा साहसी 
था । अपनी इक़्ज़त जाने के भय से में चुपचाप रही। मैंने आपसे 
कहा भी था कि इस बात को छोड़ दूँ, लेकिन आप माने नहीं ॥ 
आख़िर वह यहाँ से हमारे होशियार होने के पहले ही निकल 
भागा । अब, जहाँ तक सेरा अनुमान हे, वह उसी षड्यंत्र के रचने 
सें लगा! होगा। किसी लोभी साधू-संन्यासी को खड़ा करेगा 
आर उससे कहलवाएगा कि अनूपकुमारों सेरी परिणीता स्त्री 
है, ओर उसने मुझे विष देकर मेरी हत्या करने की कोशिश वह 
थी | 92 

अनुपकुमारी की बात से चकित होकर राजा सूरजबख्शसिह ने 
कहा--“वह कुत्ता हज़ार भूके, सगर बिगाड़ क्या सकता है। भेरे 
ख़िलाफ़ पूत्रिस भी मामला में हाथ डालने के पहले दो बार 
सो चेगी । इसके अल्यावा सेरे पास असंख्य रुपए हैं, में सबका मुह 
बंद कर दूँगा। प्रथम तो मातादीन ख़ुद ऐसा करने की हिम्मत न 
करेगा, दूसरे अगर की भी, तो सुबूत कहाँ से पेश करेगा । खुर्दे 
कहानी नहों कहा करते । करने तो दो, उलटा मातादीन ख़द फँसेगा 
और जेल जायगा । वह इतना बुद्ध नहीं, जो सॉँप के बिल्ल में द्वाथ 
डालें। औरत-ज्ञात को धमकाने के लिये बहुत है। अगर क 
पहले ज़िक्र किया होता, तो मैं तुम्हारे सामने उसका झंडाफोड करा 
देता |! 

अनूपकुमारी ने कहा-- नहीं, उसमें सब कर गुज़रने की दाक़त 
है। वह सब तरफ़ से मज़बूती करके मेदान में उतरेगा । इसीलिये 
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वह गुप्त हुआ है। जाने के दिन भी वह इसी बात की चेतावनी 
देकर गया ।”! 

राजा साहब ने लापरवाही दिखलाते हुए कहा---“इस ओर से 
तो तुम बेफ़िक्र रहो, मैं उसे अच्छी तरह समझ लूगा । उसे मेदान 
में उतरने तो दो, फिर मैं उससे अच्छी तरह निपट लूँगा।” 

अनूपकुमारी ने उनके पास खिसककर कहा--“तुम तो उसकी 
बात पर विश्वास न करोगे १?” यह कहकर उसने बढ़ा मधुर दृष्टि 
से उनकी और देखा। 

राजा साहब ने आदर और आश्वासन के साथ उसका हाथ पक- 
ड़ते हुए कहा---''मातादीन क्या, श्रगर बह्मा भी स्वयं आकर कहें, 
तो में स्वप्न में भी विश्वास नहीं कर सकता। अगर शायद कभी 
आँखों से भी देख लू, तो सी मैं उनका अम समफूगा |? 

अनुपकुमारी ने मन-ही-मन संतुष्ट होकर कहा---“अगर आप 
विश्वास नहीं करेंगे, तो मेरा कुछ नहीं बिगड़ सझुता | भय केवल 
ऋपकी तरफ़ से है, क्योंकि आपके रुष्ट होने से में संसार में जीवित 
नहों रह म्कती, ओर फिर मेरा संसार में हे ही क्या ।” 

फहते-कहते अनुपकुमारी की आँखों से अजख अश्रु-धार बह चली। 

रमणी--विशेषकर श्रेयसी क अ्रसू दिग्विजयी होते हैं। अनुप- 
कुमारों क॑ ऑँसुओ ने राजा साहब के कल्ेजे में बछियों का काम 
किया। उन्होंने उसे हृदय से लगाते हुए, आदर के साथ आँखें पोछते 
हुए, कहा-- अनूप, तुम इतना अधीर क्‍यों होती ह। ९ जानती हा, 
तुम्हारे आँसु थों से मुझे कितना कष्ट होता है। यदि तुम पहले से 
भी न कहतीं, तो मैं कदापि विश्वास न करता | जो बात अनुमान 
तथा कल्पना के बाहर है, उस पर कोन विश्वास करेगा। मैं अब 
इसी निश्चय पर पहुँचता हूँ कि हम लोगों का विवाद क़ानूनी रीति 
'स जितनी जलूद हो जाय, उतना अच्छा । विवाह हो जाने के बाद 
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तुम्हारे अधिकार कहीं अधिक हो जायेंगे । उस वक्त, तुस अनूपगढ़ 
की रानी हो जाओगी, फिर तुम्हारे ऊपर सहसा किसी को भी दाथ 
डालने का साहस न होगा ।” 

अनूपकुमारी ने मन-हीं-मन असन्‍्न होते हुए कहा--'“झुफे कब 
इनकार हे । लेकिन में छिपकर विवाह नहीं करना चाहती ; विदाह 
को ख़ब प्रकाशित करके करना चाहिए, ताकि छिपे हुए सातादीन 
को भी मालूम हो जाय कि मैं डंके की चोट पर अनूपगढ़ की राज्- 
गद्दी पर बेठती हूँ ।” 

राजा सूरजबरूश सिंह ने भी असन्‍न है।कर कदा--यही तो मैं 
भी चाहता हूँ। इसीजिये मैं तुम्ह।रा फ़ोटो हर अख़बार में प्रसाशित 
कराना चाहता दूँ। हमारे नए दीवान साहब सिन्‍न-मिन्‍न नास खे 
भारतवर्ष के समाचार-प्ररों में कई लेख लिखेंगे, और मैं भो दोनो 
हाथों अम़बारवात्नों को रुपए देकर वश्ीभूत कर खूगा। वे भो 
हमारी वारीफ में ल्ंबे-लंबे लेख लिखेगे। रुपए में वह ताक़ है, जो 
पीतल को थी चमकाकर सोने-जस चमकीला कर दे । हमारा यह 
विवाह समाज में आदश विवाह समझा जायगा । 

अनुपकुमारी ने अलन्‍न होकर, मंद मुस्कान-सहित, कहा--- तभी 
मुझे चेन आएगी, जब मे दुश्मरना की छाती पर सवार होकर राज- 
सिंहासन पर बेदूंगी।” 

राजा सूरजबरूशसह ने कहा---यांदि तुम्दारी इच्छा है, तो 
ऐसा ही होगा । 

अनूपकुनारी संतुष्ट होकर हँसने क्षगी । 
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डॉक्टर हुसेनसाई ने अमीलिया का कर-पढ्लव चूमते हुए कहा--- 
“क्यों प्रियतसे, अब कब तक मैं घैये घरूँ? अभी सि० जेकब्ज यहाँ 
सोजूद £ , मुझे थ्राज्ञा दो कि मैं उनसे यह शुभ संदेश कहूँ ।” 

अमीलिया की याँखों से प्रकट हो रहा था कि वह रात-भर सोई 
नहीं, और रो-रोकर रात्रि व्यतीत की है। उसका सुख श्री-हीन 
था, प्धर शुष्क ओर पपड़ाए हुए, श्राँखें निस्तेज थीं । किंतु कमरे 
का अंधकार और प्रेम की अधीरता ने डॉक्टर हुसेनभाई को उसके 
मुख की विवणता को देखने नहीं दिया । अमीलिया ने उनके प्रश्न 
का कोहे उत्तर नहीं दिया। 

डॉक्टर हुसैनभाई ने अपने प्रश्न का उत्तर न पाकर अधीरता के 
साथ उसके सुख की ओर देखा। उसका चेहरा देखकर वह चोंक 
पड़े । 

हन्होंने अधीरता के साथ कहा--'क्या तुम्हारी तबियत कुछ 
ख़राब है ? मालूम होता है, रात-भर नींद नहीं आई ।”' 

अमी/खियबा ने अपना हाथ छुड़ाते हुए कहा---“नींद कभी दुरती 
ओर शाप-ग्रस्त के पास नहीं आती । 

डॉक्टर हुसैनभाई ने चिंतित खवर में पूछा--..''क्या कुछ मुरूसे 
अपराध हुआ हं?१' 

अमीक्िया ने उत्तर दिया-- आपसे क्ग्रा अपराध ह सकता 
है। सारे अनर्थ हो जड़ तो मैं स्वयं हूँ ।”” 


विकाप्त ६ 


डॉक्टर हुसेनभाई ने चकित होकर कहा-..-“यह आप क्या 
कहती हैं ९? 

अमीलिया ने करुण स्वर में कहा--“वास्तव में मैं ही अपने 
दुःखों का कारण हूँ। इधर आपने मेरी जीवन-रक्षा की, और मेरे 
मत सन में नवीन आशा का बीजारोपण किया, ओर उधर मेरा 
विद्रोही मन उन्हें समूल नष्ट करने की फ़िराक़ में हे ।?” 

डॉक्टर हुसेनभाह का सुख आशंका से श्वेत हो गया । 

उन्होंने भयाकुल स्वर सें कहा. इसका कारण ९?” 

अमीलिया ने विषण्ण मुख से उत्तर दिया---“कारण क्या, मेरा 
अभाग्य ! मेरे भाग्य सें वह सुख नहीं। मैने उसे हमेशा के लिये 
खो दिया है ।”” 

कहते-कहते उसके आँसू निकलकर डॉक्टर हुलैनभाई के मन को 
अधीर बनाने लगे। 

अमीलिया कहने त्गी--''मैं अपनी दुःखमय कहानी कह चुकी 
हूँ, ओर कया कहूँ । मैं अब अपना जीवन एकांत-वास में व्यतीत 
करूँगी, यही मैने निश्चय किया है। विवाह के प्रल्लोभन में पड़कर 
अपना ओर किसो दूसरे का सुख नष्ट नहीं करूँगी। मैं श्रपसे क्षमा 
मॉँगती ओर ग्राथना करती हूँ कि आप झुझे भूल जाइए ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई में बोलने की शक्ति नहीं रह गई थी । 

अमीकिया फिर ऋहने लगी--.''मेरे व्यवहार से आपको अवश्य 
दुःख होता होगा, किंतु आपको विश्वास दिल्लाती हूँ कि मैं बिलकुल 
असमथ हूँ। जब मेरा विवाह एक बार हो चुका, तब में केसे उनके? 
जीवित रहते दूसरा विवाह करूँ। संसार चाहे मेरे कांये को दोष 
न दे, प्रशंसा करे, परंतु मैं अपनो इष्टि में स्वयं गिर जाऊँगी। में 
येसा नहीं करूँगी । आपसे पुनः क्षमा माँगती हूँ ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने शांत स्वर में कहा--..मै आप पर कोई 


६० विकास 


बेजा दबाव नहीं डालना चाहता | जब आपकी यही इच्छा है, तब 
मैं सी सब सहन करूँगा। पुरुष भी प्रेम करता है, तो केवल एक 
बार। मैं जब आपसे प्रेम कश्ता हूँ, तो अपने जीवन की अंतिम 
घड़ी तक प्रतीक्षा मी कर पक्रतः हैँ । गेम रूह का रूह से दोता है, 
ऐसे प्रेम का भाश नह्टीं। श्राप स््रच्छेता से, प्रपने इच्छानुसार 
अपना कतव्य गाल्नन करें ।”” 

कहते-कहते उनका गला भर आया, और वह शीघता से अपने 
हृदय सें उठते हुए तूफ़ान का दमन करने के लिये कमरे से बाहर 
हो गए। 

अमीलिया उनकी ओर पथराई हुई आँखों से देखती रहो । थोडी 
देर तक बेसे ही खड़ी रहकर बड़ पुक कुरर्ी पर बैठ गई, और 
सोचने लगी--- 

“बुक यह ग्राख़िरी सहारा था, उसे भी खो दिया। सन ! अब तो 
तू प्रसन्‍न है । बोल, तू क्या कुछ और चाहता है ? तेरे उतावलेपन 
ने उन उमंगों में मुग्ध पुरुष को भी अपना-जेसा दुखी बना दिया। ' 
अब तो तुझे शांत होना चाहिए, या अभी कुछ और रिखलाना 
मंजूर है ? 

“भारतेंदु, तुम मेरे जीवन की (कस कुघड़ी सें उदय हुए थे, जो 
मेरा सवनाश करके भी शांत नहीं होते। अब क्या मेरे जावन- 
चलिदान से शांत होगे ? जहई मैंने सुखमय स्वप्न देखने आरभ 
किए, तुमने न-मालूम कहाँ से प्रकट होकर उनका नाश कर दिया ४ 
तुम्हारा जीवन सी नष्ट हुआ और मेरा भी । तुम्दारे प्रेम सें एक 
अबोध बालिका उन्मत्त हे, वह तुम्हारी पूजा कश्ती है---उस भक्ति 
सें, जेसें उपास्य देव की की जाती है। वह अभी तक उस आधात से 
अच्छी नहीं हुईं, जो तुमने उसे जद्दाज़ पर पहुँचाया था । वह भ्रभी 
कल ही कह रही थी कि यहाँ आकर न-मालूभ उन्हें क्या हो ठया हे । 


विकास ४६१ 


अगर को देखकर सेरा मन करुणा, दया और रनेह से १रिपरू्ण हो 
जाता है। जिस दुख से मैं दुखी हूँ, उससे उसे संतप्त क्यों करूँ ९ 
संसार-की मातृहारा बालिका जिसका जीवन मेरे ही-जैसा दुःखमय 


बीता है, उसे जीवन-भर के लिये संतप्त करना मेरा कतव्य नहीं । 
में आभा का आप्य आभा को ढूँगी। 


“मैंने अपने जीवन में एक बड़ी भूल की हे, जिसके परिणास- 
स्वरूप अभी तक दुःख भोग रही हूँ। वेसी ही भूल आभा ने भी 
की है, जिससे उसके जीवन का सुहाग भी मेरी तरह नष्ट हो सकता 
है । उसकी रक्षा करना मेरा कतंव्य है। भारतेंदु के साथ विवाह 
होने सें उसका कल्याण है, और सेरा भी । 

“मेरा क्या होगा ? मैं कोन-सा काय लेकर अपने जीवन फ दिन 
व्यतीत करूँ। डॉक्टर हुसेनकाई एक सहृदय, उन्‍नत विचाएें के 
पुरुष हैं। उनका प्रेम वास्तव में अथाह है, अलीम हे । घुसे चिश्यास 
है कि वह मेरी अतीक्षा जावन के अंत तक करेंगे। उन प्रेम में 
कामुकता नहीं। भारतेंदु के प्रेम में कामुकता थी, और अब है 
उसका अनुताप | कामुकता के साथ अज्ुताप सरन्निहित है। प्रेम में 
कामुकता नहीं होती, वह तो शांव, स्निग्ध और निःस्यूह होता है। 
वह स्वगी य ज्योति से देदीप्यमान रहता है। उनसें किसी प्रकार की 
कामना नहीं होती, विनिमय या अत्युत्तर की छाऊांक्षा नहीं होती । 
उस $म की झलक आभा और डॉक्टर हुमनभाई में मिलनी है । 
इन दो श्रेमी जीवों को दुखी करना क्या सेरा काव्य है २ 

“जितना ही इस विषय को सोचती हूँ, उतना ही इसकी उल्लकन 
के जाल में फँसी जाती हूँ। भारतेंदु को भी मैं आप्त कर सकती हूँ, 
लेकिन क्या उससे सुझे शांति मिलेगी। दो प्रेमी जीवों को दु्ी 
करके क्या मैं सुखी हो सकती हूँ ? भारतेंदु के साथ विवाह करने 
से निरंतर कलह, अविराम अनुताप की अगिन में भस्म होना है 


भ्ै 
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ज्ञीवन का सौख्य नष्ट करना है। क्योंकि यह विवाह प्रेमी की लहरों 
में दूबकर नहीं होगा--अनुताप ओर दुःख की बेदी पर चढ़कर 
होगा, जिससे सदैव इनकी सृष्टि होती रहेगी । 

“जप मैं अपने जीवन का पृष्ठ उलट चुकी हूँ, तब उसे पुनः पढ़ना 
भूखता २ । उसे हमेशा के लिये भूल जाना चाहिए। भारतेंदु 5 
साथ अभा का विवाह करना मेरा कतंव्य हो गया है। आह, यह 
विचा: उठते हो हृदय में पीडा होती है। मलुष्य का हृदय बड़ा 
स्वाथी होता है ।?! 

इसी समय आभा ने गाकर पुछा-- आज अभी तक आप नहा 
उठी । क्या कुछ तबियत ख़राब है १” 

अमोलिया ने आभा को पकड़कर कुरसी पर बैठाते हुए कंहा-- 
“आ वो, मे तुम्हारा ही बात सोच रही थी ।” 

आमा ने उत्सुकता से पूछा-- मेरी कौन सो बात सो च रही थी ? ' 

अमीदिया ने सप्रेम उत्तर दिया-- क्या तुम्हारी वार सोचने का 
अधिकार मुर्हे नहीं १ 

आभा ने सल्नज्य कंठ से उत्तर दिय!---'क्यों नहीं 

प्रमी्षिया ने उसका कपोल् चूमते हुए कद्ा--“आभा, तुमने 
सु*ू अपना ग़ल्लाम बना लिया है । न-मालूम क्यों तुम्हें देखकर में 
सब कुछ भूल जाती हैँ ।” 

आभा ने मुस्किराकर कह[--. ओर, आपने क्या कुछ कम सुझे 
वशीभूद किया है । अब बार-बार यही विचार मन में उठता है कि 
में देश में जाकर आपके जिना कैसे रहूँगी । इतनी सेवा आपने पूव॑- 
जन्म की मेरी मा की की है, जिसके ऋण से में कमी उऋण नहीं 
हो सकती ।”” 

अमीलिया ने समप्रेम उसकी ठुड्डी पकड़कर, उसकी आंखों के 
भीतर देखते हुए कहा--“बहन, स्नेह के बंधन में कृतज्ञता और 
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ऋण की गाँठ नहीं पडा करती । साक्तिवक स्नेह से उच्च कोई भाव 
दुनिया से नहीं। यह स्नेह-बंधन जाति, देश आदि के संकीर्ण 
विचारों से परे है । इससें तो केवल दो आत्माओं के गूढ़ परिचय 
का भाव सन्निदित रहता है। मेरी इतनी ही प्रार्थना है कि जैसा 
प्रेम-भत्व अभी है, बडा सदा बना रहे | तुम्हारे जाने से मुम्े 
मर्मांतक पीड़ा होगी, लेकिन यहाँ से--सेरे पास से दूर भागने में ही 
तुम्हारा कल्याण है। मेरी छाया से तुम जितना दूर रहोगी, उतना 
ही तुम्हारे लिये द्वितकर टोगा। तुम मेरा असली रूप नहीं पह- 
चानतों । दूसरे क॑ लिये चाहे मैं कितनी ही दयालु, स्नेही ओर सेवा- 
मय हो जाऊँ, किंतु तुम्दार लिये किसी-न-किसी दिन कंटक साबित 
हो जाऊँगी। फिर बहन, यह स्नेह का भाव घ॒णा सें बदल जायगा। 
आशअम-उद्बाटन का समारोह कल समाप्त हो जायगा, ओर इसके 
बाद हो तुम सब छोग पहाँ से विदा हो जाथोगे। तुम्हारे पिता 
यहाँ से जाने को जल्दी क: रहे हैं, क्योंकि भारत पहुँचकर तुम्हारा 
विवाह करना है। तुम शीघू ही पंडिदजी की पुत्रवधू अनोगी, और 
इस नाते से पुनः तुमसे मित्राप हो सकता है। परंतु जहाँ तक हो 
सऊ, तु्र मुझसे दूर रहना ।!! 

कदते-कहते अमीलिय के नेत्रों से आँखुओं की धार! बह चसी । 

आभा ने उसकी ओखें पोछुते हुए कहा-...तुम्हारी बातें मैं नहीं 
समझी ; स्नेह का बंधन मसलने-जुलने से इढ़ होता है ।” 

अमीलिया ने शांत होते हुए कहा--'“इसका कारण कुछ नहीं, 
केवल सेर। अलाप हे। मैं इसी आश्रम में रहूँगी, और मलुष्य-मात्र 
की सेवा करक अपने दिन व्यतीत करूँगी । किंतु बड़ी बहन के 
नाते तुम्हें आशीर्वाद देती हूँ कि तुम सुखी हो ।”” 
आभ ने कुछ उत्तर न दिया। 

अमोखिया फिर कहने लथी-.'तुम्हारी पूर्व-जन्म की मा यानी 
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माधवी को पंडितजी ने अपनी पुत्री बनाने का संकल्प फिया है । 
वह अपनो संपत्ति का कुछ भाग तो भारतेंदु को देंगे, आर बाक़ी 
इसी साम्यवाद-आश्रम को अएण कर देंगे, जिसका परिचालन 
माधवी, मैं तथा एूसरे तीन व्यक्ति कोंगे ।?? 

आभा ने कहा--- ओर हम लोग कहाँ रहेंगे १! 

अमीदछिया ने उत्तर द्या--..'*इच्छा-पूवक कहीं रह सकते हैं, 
लेकिन शायद्‌ तुस लोगों को असी भारत में ही रदना पढ़ेगा। 
पंडितजी क्री इच्छा है फ्रि जब तक तुम्दारे पिता जीविय है, तब 
तक तुम लोग वहीं रहो | तुम्हारे पिता को पद दुखी नहों करना 
चाहते, ओर न उनके जीवन का अंतिम »वल्ल॑ंब छीनने की उनकी 
इच्छा है।” 

आशा ने पूछा--.. ओर तुम क्या अपना विवाह नहीं कराणी ?”* 

अमीलिया ने शुष्क हँसी दे! साथ कह(-- से रा विवाह अब नहीं 
होगा । मैं अजन्म कुमारी रहूंगी। हमार। जाति में कुमारी रहते 
का रिवाज्ञ है ।”” 

आभा ने पूछा- यह क्यों, फिर डॉक्टर &ुसेलभाई क्या करेंगे ९? 

यह कहकर आभा कुछ सुस्किराह | 

अमीलिया ने हंसकर क्टा--“थह मेरी प्रतीशा करेंगे । जब 
कभी सेरा अ्रधिकार सेरे मनाभावों प* हो जायगा, वब देखा 
जायगा ।”! 

धाभा ने कहा--“ तुम्हें समझना पहेखी से भी ऋठिन है ।! 

अमीलिया ने उठते हुए कहा--''झुरे, ऐसी ही अनबूक परंली 
बनी रहने दो । चलो, माधवी के पास चले । 

यह कहकर वह आभा को लेकर चर्ल। गई । 
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साम्यवाद-आश्रम का उद्घाटन हो गया। पंडित सनमोहननाथ 
की संपत्ति का एक विशाल भाग उनकी खानों पर काम करनेवाल्लों 
की सपत्ति हो गई । जाति-मेद, बरण-समेद, देश-मेद से वह आश्रम 
सुक्त था । 

दोपहर का समय था। पंडित सनमोहननाथ, स्वामी गिरिजानंद 
और डॉक्टर नीलकंठ, तीनों स्वदेश लौटने का परामश कर रहे थे । 

डॉक्टर नीज्कंठ ने मुस्किराते हुए कहा -- आपने अपनी सपत्ति 
का पएुक भाग भारतेंदु को दे दिया, इसके लिये मुझे बडा संतोष 
है । हम लोगों का इतनी दूर आना सफल हो गया।” 

पंडित सनमोहननाथ ने हँसकर कहा---“अजी, आपको अपनी 
सर क भी ता दर्शन हो भएु, आर स्वामों गिरिजानद भी अपने 
पारेवार से मिल ८ए |”! 

स्वामी गिरिनानंद ने कहा--.. यह सब आपकी कृपा का फल 
है। जिस ज्वाला से में अहर्निश जल्नता था, वह किसी अंश तक 
शांत हो गई । मेरी मूखता से राघा ओर उसको मा का असहनीय 
कष्ट ओगने पड़े हैं, जिनका उत्तरदायी मैं हूँ । संसार में सुख दिखाने 
ओोग्थ नहीं | क्रोध वाजिन है | इस जोवन से तो मेरा मश्ण अच्छा 
हे ।”! 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---“भगवान्‌ की स्ृष्टि सें एक-खे-एक 
अदुभुत व्यापार होते हैं, जिनकी कल्पना मनुष्य नहीं कर सकृता । 
झुझे स्वप्त सें भी यह अनुमान नहीं हुआ था कि में इस जन्म में 
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आभा की मा को देख सकूं गा। उस देखा, लेकिन उससे मेरा पीड़ा 
कम होने की अपेक्षा बढ़ गई ।! 

पंडित मनसमोहननाथ ने कहा--“ श्राप साधवी से विवाह क्‍यों 
नहीं करते १” 

डॉक्टर नीलकंठ ने शुष्क हँसी के राध कहा--'विवाह अब 
बुढ़ापे में करूँग। दरअसल देखा जाय, तो इस बिस्म॒तति में ही 
आनंद है, तभी हमें अपने पूत्र तन्म की याद नहीं रहती । हालाँकि 
मुझे माधवी का पू्वे-बृत्तांत विदित हो गया ; परंतु मैं उससे विवाह 
नहीं कर सकता, क्योंकि समय का भेद है। वह अभी तरुण बालिका 
है, मेरी थराभसा से भी छोटी, और मैं पचास बष का बुद्ध ! क्‍या 
इस शादी में उल्लास हो सकता है ? और, क्‍या विवाह भी वैध 
कहा जा सकता है ?” 

पंडित मनमोहननाथ ने उत्तर दिया--..“विधाता के विधान में 
कोड़े ग़ब॒ती नहीं होती । हम अपनी नाससझ्ी से उसके प्रतिकूल 
चलकर अपना अनिष्ट करते हैं । माधवी को मैंने अपना धर्म पुत्री 
बनाना निश्चय किया है, क्योंकि इस जगत्‌ सें उसका अपना कह- 
कर कोई नहीं । वह मेरे इसी आश्रम में रहेगी।। वह बाल-विधया 
है, ओर एक प्रकार से कुमारी । उसने जन्म-भर अविवाहित रहने 
का विचार किया है | अमीजिया और माधवी सें स्नेह-विशेष है । 
उन दोनो को मैंने इस आश्रम के ख्री-विभाग की संचालिका नियुक्त 
किया है। इस विषय सें उत दोनों का मत भी आघ हो गया है। 
भारतेंदु को आप अपने साथ ले जाये, और उसे अपनो संरक्षता 
सें रकक्‍्खें। जब आप विवाह करना निश्चय करेंगे, मैं वहाँ उपस्थित 
हो जाऊंगा, ओर अगर न आ सकू, तो मे री प्रतीक्षा न कीजिएगा।”? 

डॉक्टर नीलकंठ ने सहास्य कहा--“आपने तो प्तब कार्य-क्रम 
निश्चित कर दिया है ।” 
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पंडित मनमोहननाथ ने कहा---“जी हाँ, मैंने सब तथ कर दिया 
है। मेरी इच्छा थी कि आज के दिन भारतेंदु का विवाह करके 
निश्चित हो जाता, कु आपकी ओर चाची की अनुमति न मिल्ली। 
उनकी इच्छा स्वदेश जाकर विवाह करने की हे ।”” 

पंडित मनसाहननाथ भी गंगा को चाची कहने लगे थे । 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---' शायद आपको यह नहीं मालूस कि 
चाची भी आभा के विवाह के बाद' अपना शेष जीवन इली आश्रम 
सें ब्यतोत करना चाहती हैं ।”” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--.. उन्होंने अंत-प्मय्र में गंगा-जञाभ 
का लोभ तो छोड़ दिया, परंतु माधवी का साथ छोड़ना नहीं 
चाहती । उम्के ऊपर उनका अगाध श्रेम है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर में कहा---.हॉ, उत्तका उस पर साता 
से भी अधिक स्नेह था । उन्हें इस बात का बडा शोक है कि उनसे 
वह अतीत की बातें न कर सकी । इसी ज्ञोभ से वह उसके साथ 
रहना चाहती हैं |?” 

पंडित सनमोहननाथ ने एक दीघे निःश्वास लेकर कहा---'“यही 
तो मानव-हृदय की सबसे बड़ी कमज़ोरी है ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--...इसा कमज़ारी में तो मानवता का 
इतिहास लिखा हुआ है।” 

स्वामी गिरिजानंद ने प्रसंग बदलते हुए कहा---अब खुस्हे क्या 
करना उचित है ९? 

पंडित मनमोहननाथ ने कह[--- इस भगवा को त्यग करके पुनः 
गहस्थाश्रम में प्रवेश करें, ओर राधा तथा उसकी मा के अति आय- 
श्चित्त करें । मनुष्य अपने जीवन में संदेव भूल करता है, लेकिन 
जो उस भूल को सुधार लेता है, वह ठो मनुष्य बना रहता है, ओर 
जो उसे सुधारता नहीं, बह पशुओं की श्रेणी सें उत्तर जाता है। 
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राधा की मा को अपने घर में स्थान देने से क्या आपको संकोच 
होता है ९? 

स्वामी गिरिजञानंद ने कहा--“संकोच सुझे तिल-मातन्न भी नहीं 
है, बरन्‌ मैं इसे अपना सोसाग्य राममता हूँ। मेरे विचार संडीण 
नहीं। मैं विशद्‌ हिंदू-समाज का एक अंग हूँ, जिसमें पवित्रता का 
संबंध आत्मा से हे, न कि शरीर से। शरीर का धर्म है अपविश्र 
रहना। शरीर ओर अहप्मा के बीच में उन्हें जोडनेवाल्नी कड़ी मत 
है। यदि मन अपबिन्न हे, तो उसका प्रभाव अवश्य आत्मा पर 
पढ़ेगा । राधा ओर उसकी मा की आपत्तियों का कारण मैं हूँ, इस- 
लिये में रवर्य उत्तरदात्री हूँ। उनका कलेवर चाहे मले ही अप- 
चित्र ह। गया हा, लेकिन उसको आत्मा पवित्र है, उनका सन 
पवित्र है |” 

पं.डत मनसोहतनाथ ने कहा-- तब फिर आप स्वदेश जाइए, 
ओर समाज के सामने अपना आदर्श राखए । हज़ारों-लाखों हिंदू- 
दि, जो घर से निऊुल जाती है, उन्हें दिदू-समाज सें धुनः प्रवेश 
करने का अधिकार नहीं। आप उन्हें यह आधविकार दिलाने के लिये 
आंदोस्न करें । इससे बढ़कर प्रायश्चित-कर्म आपके लिये नहीं । 
आप इल साम्यवादों आश्रत्म के सदृध्य रहेंगे। वार्षिक आय का जो 
भाग होगा, बह आपको सेज दिया जाया करेगा। इस आश्रम का 
स-प्रथम प्रचारक मैं आपकी नियुक्त करता हूँ। हिंदू-समाज में 
सव। जे समष्टिवाद क मंत्रों का प्रचार कीजिए, ओर व्यक्तिग । पूँ जी 
की नाश करने का आंदालन कीजिए |” 

स्वामी ग्रिरिजानंद ने सिर नत करके स्वीकार करते हुए कहा--- 
“यह मुझे स्वीकार है, परंतु राधा क विवाह की समस्या सुल्म्दाना 
बाक़ो है ।” 

पंडित मनसोहननाथ ने कहा---'वह समस्या आपके सुल्लस्काने 
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की नहीं, राधा उन्हें स्वयं सुलझा लेगी | जहाँ तक मुझे मालूम है, 
राधा विवाह नहीं करना चाहतो । ओर, अगर वह अपना विवाह 
करेगी, तो मैं प्रबंध करूँगा ।”” 

स्वामी भिरिजानंद ने संतुष्ट होकर कहा--«““अब मैं निर्श्चित 
हूँ!” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---- 'हम लोग यहाँ से कब चलेंगे ?” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा--“आपकी सेवा में जहाज़ तैयार 
है, जब आपकी इच्छा हो, जा सकते हैं ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---तब तो कल ्रातःकाल हम लोग 
रवाना हो जायेंगे ।” 

पंडित मनमोहननाथ ने कहा----'में सब अबंध कर दूँगा।”? 

डॉक्टर नीलकंठ ने उठते हुए कहा-...“तब मैं जाकर आभा और 
चाची को तैयार होने के लिये कहूँ ।” 

यह कहकर वह उन छोगों को वहीं छोड़कर श्राभा के कमरे की 
ओर चले गए। 
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वालपेराइज्ञो-बंदर पर पंडित मनमोहननाथ फा 'सुमित्रा' जहाज़ 
खड़ा हुआ आरोहियों की राह देख रहा था। केप्टेन अर्फ़ ड जैकब्स 
उत्सुकवा से बार-बार समुद्र-तट पर अपनी इष्टि डालते, किंतु कोई 
मोटर न आते देखकर डेक पर टहलने लगते। 

प्रातःकाल लगभग आउठ बजे पंडित मनमोहननाथ के साथ सेह- 
मानों के अतिरिक्त अमीलिया और डॉक्टर हुसैनभाई भी उन 
बिंदा करने आए थे। केप्टेन जेकब्स ने उनका स्वागत करते हुए 
कहा-- “आपने सात बजे का समय दिया था, और अब आठ बज 
चुके हैं। में तो समझा था, आज जाने का विचार स्थगित कर दिया 
गया है ।”” 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---“ज्रिदा हाने में देर हो गई ।”” 

भारतेंदु जहाज़ पर चढ़कर अपने केबिन की ओर जाने लगे | 
इन दिनों धह किसी से विशेष बातचीत न करते थे । उनके मन सें 
निरंतर कलह हुप्रा करती थी। जिस दिन से अमीछिया ने उन्हें 
स्पष्ट उत्तर दिया था, उनके जीवन का उत्साह नश्ट-सा हो गया था । 

ज्यों ही वह अपने निर्दिष्ट कमरे सें प्रविष्ट हुए, ओर द्वार बंद 
करने के लिये पीछे धूमे, उनकी इष्टि अमीलिया पर पडी। उसे 
देखकर वह चोंककर एक ओोर खड़े हो गए । 

अमीलिया ने उनके कमरे में अवेश करते हुए कह्ा--. आपसे 
दो-चार बातें करन' हैं। क्या आप सुम्ते समय प्रदान करेंगे ९” 

भारतेंदु ने विस्मित स्वर सें पूछा--“सुभसे ।”” 

अमीलिया ने कह्टा---जक्षी हाँ, आपसे ।” 
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भारतेंदु ने कह्दा---““किंतु मेरा नाम तो भारतेंदु है, डॉक्टर हुसेन- 
भाई नहीं ।”! 

उनके व्यंग्य से अमीलिया तड़प उठी । उसकी शांत, मधुर आँखें 
सहसा जल उठीं। किंतु बड़े घेय से अपना क्रोध दबाकर कहा--- 
“यह व्यंग्य तुम्हारे-जैसों क श्रीमुख से ही शोभा देता है ।” 

भारतेंदु आवेश में कह तो गए, कितु उन्हें बड़ा दुःख हुआ । वह 
कॉपने लगे, ओर उनके मुख का रंग फीका पड़ गया। 

अमीलिया कहने लगी--. तुम्हारी जाति का यह गण है कि तुम 
लोग अध-मतकों पर भी अपनी वीरता आज़माने के लिये वार 
करने में संकोच नहीं करते ।?” 

भारतेंदु ने सल्ज् कंठ से कहा--''सुझसे अपराध हुआ, सुझे 
क्षमा करो ।”” 

अमीखलिया ने थोड़ी देर सोचकर कहा--..'क्या तुम वास्तव सें 
अपने पिछले ओर इस अपराध की क्षमा चाहते हो ९? 

भारतेंदु ने उत्तर दिया-- “हाँ ।!! 

अमीस्तिया ने कहा--“'तब तो तुम्हें एक बात को प्रतिज्ञा करनी 
द्वोगी ।”” 

भारतेंदु ने घबराए हुए स्वर में पुछ्धा--- क्या ९ 

अमीलिया ने उनकी ओर तीदरण दृष्टि से देखते हुए कहा--- तुम 
पर मेरा विश्वास नहीं ; पहले ईश्वर को साक्षी कर अतिज्ञा करो 
कि में उसे पालन करूँगा ।”” 

भारतेंदु का चित्त डाघाडोल होने लगा।”' 

अमीलिया ने अ.-कुंचित करके कहा---“क्यों, क्या आपत्ति है १ 
मैं तुम्हारी धन-माया नहीं माँग लूँगी। घबराते क्यों हो ९” 

भारतेंदु ने लज्जित होकर अपना सिर नत कर लिया। 
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अप्रोल्िया' ने हँसकर कहा---“मैं आज तुम्हारे वे रुपए वापस 
करने आई 5, जो तुमने मेरी इज़्ज़्व के हरजाने में दिए थे।” 

यह कहकर उसने अपने ब्लाउज्ञ से नोटों का पुलिदा बाहर 
निकाला । 

भारतेंदु ने अपना मुख अपने हाथों छिपाते हुए कहा--.अमी- 
लिया, मुझे क्षमा करो। इस अंतिम मेंट में,.......” 

अमीलिया ने हसकर कहा--...'तुम क्षमा माँगते हो ? एक कुमारी 
को पति-अष्ट करके, उसके ऊपर सारी ज़िम्सेवारी छोड़कर चोर की 
तरह निकल भागे, उसके अमूल्य खोत्व का धन अपहरण करके अब 
क्षमा माँगते हो। ख़ैर, मैं तुम्हें वह भो दूँगी। जब अपना प्रेस, 
अपना अमूल्य रल तुम्हारे चरणों पर उत्सग कर “दिया था, तब 
क्षमा भी प्रदान करूँती, परंतु कह चुकी हूँ, एक शत पर ।” 

भारतेंदु ने विक्ृत कंठ से कहा-..वह क्या ९! 

अमीलदधिया ने कहा--“पहल्ने प्रतिज्ञा करो, पीछे कहूँगी ।”? 

भारतेंदु ने शपथ-पूर्वक प्रतिज्ञा की । 

अमीलिया ने संतुष्ट होकर कहा---. अच्छा, क्या तुम अपने वचन 
मन-प्राण से रकक्‍्खोगे ९? 

भारतेंदु ने कहा---“अगर तुम यह कहोगी कि मेरे सामने समुद्र 
में कूद पड़ो, अपने हाथ से अपना गला काट डाज्नो, वह सब 
करूँगा । मैं आज कई वर्षों से निरंतर मरण की प्रार्थना करता हूँ, 
किंतु भगवान्‌ उसे नहीं धुनते। लेकिन अ्रव शीघ ही उन्हें सुनना 
पड़ेगा । 

अमीज्िया ने सश्रेम उनका हाथ पकड़ते हुए कहा---यह क्या 
'कहते हो, मैं तुम्हारे जीवन की भरूखी नहीं । अपना जीवन देकर भी 
तुम्हें सुखी करना चाहती हूँ।”” 

भारत॑दु सिर झुकाए हुए खड़े रहे । 
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अमीलिया ने गभीर होकर कहा---'अभी तुम्हें मेरी बात पर 
विश्वास नहीं होता, परंतु एक दिन होगा । वह उस दिन होगा, 
जब मैं संसार में न होऊँगी । उफ़, यह क्या ? मैं कहाँ बहक गई। 
हाँ, तुमने प्रतिज्ञा कर ली। अच्छा, सुनो, तुम्हें क्या करना 
है ।” 

(रतेंदु ने उत्सुकता-पूवक पूछा--“कहिए, मैं प्रतिज्ञा-वद्ध हूँ ; 

आदेश दीजिए ।”” 

अमीलिया ने गंभीरता के साथ कहा--'में तुम्हें अच्छी तरह 
प्रहचानती हूँ । जो कुछ तुम्हारे मन में हे, वह सुझसे छिपा नहीं। 
तुमने मुरूसे तिरस्कृत होकश यह विचार किया है कि किसी-न-किसी 
तरह तुम यहाँ से जाकर अपना जीवन विशसजन कर दोगे। तुस 
चोंकते हो, यह नितांत सत्य है। यहाँ पंडितजी के सामने तुम्हें 
आत्महत्या करने का साहस न हुआ, क्योंकि इससे तुम्दारों पाप- 
कथा अकट हो जाने का भय था। किंतु विदेश में जाकर, कोई 
आकस्मिक दुघटना का रूप दिखाकर अपनी इहलीला समाप्त करना 
चाहते हो | क्यों, क्या यह सत्य नहीं १? 

भारतेंदु ने कोई उत्तर न दिया । 

अमीलिया ने हृदय-सेदी दश्य से उनकी ओर देखते हुए पुछा--- 
बोलो, क्‍या यह सत्य नहीं ? संसार को तुम भत्ते ही घोखा दे दो, 
कितु सुझे नहीं दे सकते ।” 

भारतेंदु ने मत्निन हास्य के साथ कहा---' पाप का प्रायशिचत्त 
हमेशा किया जाता है ।” 

अमीलिया ने ज़ोर से हँसकर कद[--आयश्ियत्त करने का यह 
तरीक़ा नहीं । यह कापुरुषों का काम है। यह क्या, पुरे तुम्दारे 
ऊपर दया आती है। क्‍या तुम चाहते हो कि ख्ोग तुम्हारे रूपर 
दया करें । दया का पातन्न होने की अपेक्षा, ....... ये 
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कहते-कहते अमीस्षिया रुक गई । 

भारतेंदु ने कहा --''इसके अतिरिक्त ओर उपाय क्या हे ? ड्ैंने 
तुस्दारे साथ घोर अन्पाय किया है, उसका दो प्रकार से निवारण 
है । एड तो तुम्हारे साथ वियाह करके, और दूसरे आत्मघात 
करके । ए/ढो तुमने प्रध्योकार क्रिया, अब तो दूसरा ही माग खुला 
हुप्रा है ।?” 

अमीलिय' थे ऊँपकर कहा--' मैंने तुम्हारे साथ विवाह करना 
इसलिये रास्वीकार किया, क्‍योंकि में किसी दूसरे का फल अपहरण 
नहीं सना चाहती । अगर आभा तुससे इस प्रकार प्रेस न करती 
होती, ए। मैं यह लोभ संवरण न कर सकती । परंतु तुम मेरे नहीं 
याभा के हो चुके हो, ओर उसी के होकर रहो । तुम आशभा से 
विवाह करो, श्र उसे सुखी करो । मातृहारा बालिका हवा सें जो 
स्व -आसाद बना रही है, उसे नष्ट न करो | बस, यही मैं तुमसे 
अंतिम भीख माँगती हूँ।” 

भारतेंदु ने सिहरकर कहा---अमीलिया, मुझे क्षमा करो, यह 
मैं नह, कर सकता। उस पवित्र आत्मा को अ्पने-जेसे पापी के साथ 
ऑँघकर उसके भी जीवन का सोख्य नष्ट नहीं करना चढ्वता। मैं 
जानते-बूकते यह दूसरा महान्‌ पातक नहीं करूँगा । अ्मीलिया, 
अमीलिया, में तुम्हारे अनुरोध की रक्षा नहीं कर सकता ।” 

अमीलिया ने गंसीर स्वर में कहा--..याद रक्‍्खो, तुम प्रतिज्ञा- 
वद्ध हो, तुम्हें अपनी अतिज्ञा पूर्ण करनी होगी | यदि न करोगे, 
तो तुम मेरी और आभा की हत्या के ज़िम्मेवार होगे, फिर अगले 
जन्म में भी तुम्हारा निस्तार न होगा । बस, इसके अतिरिक्त मैं कुछ 
नहं। कहना चाहती । अमीजलिया को तुम भूल जाश्रो । उसकी स्मृति 
हृदय से निकाल दो । मैं तुम्हें क्षमा करती हँ। अपनी बहन आसा 
के कल्याण की कामना करती हूँ। बस, हमारा और तुम्हारा यही 
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अंतिम मिलन है। मैं जाती हूँ, तुम्हारी प्रतिज्ञा की फिर याद 
दिलाए जाती हूँ ।”” ह 

कहती-कहती अमीलिया अपनी आँखों का अश्र-वेग छिपाने के 
लिये केब्रिन से सवेग निकलकर अद्श्य हो गडहे। भारतेंदु स्तब्घ 
होकर उसकी ओर देखते ही रह गए । 

इस समय तक डॉक्टर नीलकंठ ओर स्वामी गिरिजानंद अपने 
परिवार के स्राथ पंडित मनमोहननाथ से बिदा होकर जहाज़ पर 
चढ़ आए थे । जहाज़ चलने की सूचना दे चुका धा। अमीलिया 
दोडती हुईं जहाज़ से उतर गई। उसने अपने पिता से भी बिदा 
नहीं साँगी। वह अचेत भागी जा रही थी, जेसे कोहे उसे पकड़ने 
के किये पीछे दाड़ा आ रहा हो । 

कुछ दी क्षण बाद जहाज़ चल दिया। श्रमील्षिया रुकी, ओर 
उसने पीछे फिरकर देखा । सामने ही डेक पर आभा खड़ी हुई उसे 
डेख रही थी। आभा ने रूमाल हिल्लाकर बिदा माँगी । अमीलिया 
ने भी रूमाल निकालकर हिलाना चाहा, किंतु वह उसके हाथ में 
ही रह गया, ओर वह अचेत होकर डॉक्टर हुसैनभाई की गोद में 
गिर पड़ी, जो उसके पीछे आकर उसी समय खड़े हुए थे । 

समुद्र की तरंगें सुमित्रा! को खिलाती हुई पृथ्वी के उत्तरीय 
खंड की ओर बड़े वेग से ले चली । 
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दो मास पश्चात्‌-- 

डॉक्टर नीलकंठ ओर आभा को दक्षिणी अमेरिका छोड़े दो महीने 
बीत गए। आस्ट्रेलिया तथा अन्य द्वीप-समृह देखते हुए वे देश 
वापस आप । भारतेंदु की गंभीरता धीरे-धीरे उम्र रूप धारण कर 
रही थी, जिससे डॉक्टर नीलकंठ को भी चिंता होने लगी थी, ओर 
आमा, उसकी चिताओं क/ तो कहीं ओर-छोर न मिलता था। 
मानव-प्रकृति का यह स्वभाव है कि असिमान उस मनुष्य के अत्ति 
स्वतः उत्पन्न होता है, जिससे मनुष्य प्रेम करता है, यदि उसका 
प्रेमी उसकी उपेत्षा करता है। रास्ते-भर श्राभा उसी आइत अभि- 
मान को अपने उर में छिपाए हुए भारत पहुँच गई । 

दोपहर का समय था। सेष का सू् अपनी प्रखर ज्वाला से 
उत्तरीय पृथ्वी-खंड को दरध कर रहा था। आज प्रातःकात्ञ ही डॉक्टर 
नीलकंठ स्वदेश वापस आए थे। नोकर घर की सफ़ाई समाप्त कर 
चुके थे, ओर गंगा भोजन बनाने का आयोजन कर रही थी। 
राधा ओर यशोदा उसकी सहायता कर रही थीं। भारतेंदु ने अपने 
निवास-स्थान में जाने का बहुत अ्रयुरोध किया, लेकिन डॉक्टर नील- 
कंठ किसी अकार सहमत न हुए। आभा ने जब उन्हें बहुत ज़िद्‌ 
पकढ़ते देखा, तो रुष्ट होकर कहा--./पापा, जब किसी को आपका 
सत्कार श्रच्छा नहीं लगता, तब आप क्‍यों ज़िद करते हैं, उन्हें जाने 
दीजिए, शायद कोई ज़रूरी काम हो ।” 

आभा यह कहकर तेज्ञी से चत्ली गईं। डॉक्टर नीजकंठ भी चुप 
दो गए। भारतेंदु विना कुछ कहे, अपने हृदय का भार वहन किए 
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चले गए । आशभा वहाँ से सीघे अपने कमरे से जाकर अपनी भा का 
चित्र देखने लगी, ओर उसकी छुवि का मिल्रान माधुरी के स्वरूप से 
करने में व्यस्त हो गई । उसकी मा सावित्री” का चित्र उसे आकृष्ट 
करने लगा । वह कहने लगी--. इस चित्र की आत्मा आज एक 
जीवित अलुष्य सें व्याप्त है, जिसे मैं जानती हूँ, लेकिन अरब उसे यह 
रहस्य विदित नहीं । एक समय था, जब वह इस चित्र सें प्रतिष्टित 
शरीर के संबंधी मलुष्यों से मिलने के लिये लालायित नहीं, आतुर 
थी, परंतु आज उसे वह ज्ञान नहीं है। मैंने अपनी मा को पाकर 
पुनः खो दिया ।” 

कइते-कहते वह विकल्न हो गई । उसके हृदय की आकुलता व्यग्न 
होकर उस चित्र सें जड़ित शीशे पर गिरकर अश्रु-माल पहनाने जगी। 

इसी समय असन्‍नता से उमगती हुईं मालती ने उस कमरे में 
प्रवेश किया । आभा ने चोर उसकी ओर देखा । आँसुश्रों की 
थो बर्ढ़ी-बड़ी बूँढें, जो सहसा किसी अपरिचित को मार्ग में आते 
देख, त्रस्त होकर, ठिठक गई थीं, अब उसे पहचानकर शर्म के मारे 
जरदी से गिरकर उस अश्र-जत्ल सें सम्मिलित हो गईं, जो बहुत 
समथ से चित्र के चोखटे के समीप एकत्र हो रहा था | मालदी आभा 
की यह अवस्था देखकर किंचित्‌ व्याकुल होकर सहमी हुई दृष्टि से 
उसकी ओर देखने त्गी। आमभा सखी का स्वागत करने के ये 
उठ खड़ी हुई, उसके सुख पर एक मत्तिन हास्य-रेखा थी। मालती 
को कुछ आश्वासन सिल्ला । वह आगे बढ़ी । आभा अब अपने को 
न रोक सकी, दोड़कर बिछुड़े प्रेमियों की भाँति मालती से चिपट 
गईं। मालती इसके लिये तैयार थी, उसने दोनो हाथो से उसे अपने 
हृदय से कसकर लगा लिया । हृदय अपनी मौन भाषा में एक दूसरे 
की धड़कन सुनकर बेताबी से दुख-सुख पूछने लगे। 

माजती ने आभा के अश्रु-सिक्त कपोल पर एक प्रेम-चिद्ठ अंकित 
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करते हुए कहा-- कहो, अच्छी तो रहीं। तुम तो वहाँ पहुँचकर 
सुझे एफदस भूल गई, सिफ्े अपने पहुँचने ओर यहाँ आने का पतन्न 
लिखा । यह तो कहो, सेहरा गाने के वक्त मरसिया क्‍यों गाया जा 
रह है १” 

आभा ने आवेग से उसे अरने हृदय से लगाते हुए उत्तर 
दिया-- तुम्हें पाकर आज शांति मिली । अब मिल्ली हो, सब 
फहूँगी । ज़रा चित्त तो ठिकाने होने दो ।”” 

मालती ने उसड्टी पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा--“क्या अभी 
तह पूर्व-जअन्म के प्रेम की भूमिका ही लिखी जा रही है ९” 

प्राभा ने मुस्किराकर मालछती को छोड़ दिया। फिर उसे सोफे 
पर ले जाक? बेठाते हुए, कुछ गंभीर होकर कहा--“'माजलतठी, तुम 
पूर्व-जन्म से विश्वास नहीं करतीं, किंतु श्राज मैं अकाव्य प्रमाण 
पेश करूँगी, जिससे तुम्हेँ विश्वास करना पड़ेगा कि संसार में पूव- 

जन्म तथा पर-जन्म हे । हेश्वर को कृपा से वह चमत्कार देखने का 

मुझे अवसर प्राप्त हुआ है, ओर साथ ही उन सब ब्यक्तियों ने भी 
इसे देखा है, जो दक्षिणी अमेरिका में, 'साम्यवाद-आश्रम' में, 
उपस्थित थे । तुम्हें सुनकर और आश्चय होगा कि मेंने अपनी रुव- 
गीया मा का पुऔजन्म देखा हे ।?” 

मालती ने चक्तित होकर कहा----तुमने अपनी मा को दूसरे जन्म 
में पदचास लिया ? क्प्रा वह दक्षिणी अ्रमे रिका में जन्मी हैं १” 

वह आभा की ओर विस्फारित नेत्रों से देखने कगी। 

आभा ने उत्तर दिया-' नहीं, उनका जन्म तो इसी दुश में हुआ 
है, मगर घटना-चक्र से वह इस समय वालपेराइज़ो के समीप सास्थ- 
बाद-श्राश्रम से हैं ।!” 

माल्षती ने दसकर कहा--“तुम्दारे ससुरजी के आश्रम में १” 

यह कहकर बह हँस पड्ी । आभा दया से शरमा गई । 
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माकृती ने हँसते हुण कहा--शरमाती क्‍यों हो, आज नहीं, दो 
दिन बाद तो वह तुम्हारे ससुर होंगे ही, इसमें भी क्या संदेह हे ।”? 

आमभा ने शॉख दीची करके कहा--“थब वेसी आशा नहीं |?” 

माल्ती ने आश्चय के साथ कहा--“यह मैं क्‍या सुनती हूँ। 
नहों, तुम मुझे सिफ़ परेशान करने के लिये ऐसा कहती हो ।”! 

आओ ने धीमे स्वर सें कहा--मालती, क्‍या कभी मैंने तुमसे 
झूठ बात कही है। आज तक में उन्हें कभी ठीक से समर नहीं पाई, 
हालाँकि इतने दिनों से मैं उन्हें जानती हूँ। यह मैं जानती हूँ कि 
उनके मन्त सें कोई मानसिक पीडा है, जिसे वह अपने ही हृदय में 
छिपाए हुए हैं। कभी-रुभी जब वह पीड़ा भर्थंकर हो उठती हे, 
उनकी दशा बिल्लकुल्न पागल शझादमियों के सदश हो जाती है। जब 
हम लोग जा रहे थे, ओर हमारा जहाज्ञ वालपेराइज्ों पहुँचने ही 
वाला था, तब एक दिन शाम को उन्होंने साफ़-साफ़ कह दिया 
था--'में तुमसे विवाह नहीं कर सकता ।” इसके बाद उन्होंने 
आज तक कभी मुरूसे एक शब्द न कहा, और न मैं उनसे कुछ पूछ 
ही पाई | अमीलिया सी उनके इस व्यवहार से असंतुष्ट थी, क्‍योंकि 
उसे ही यह भेद मालूम «।, ओर मैने उसे अपना भेद बताया था।”” 

मालती ने पूछा---'अभीलिया कौन है ?” 

आभा का गला कहते-कहते भर आया था। उसे परिष्कृत करके 
कहा--. केप्टेन जे 6ब्स की कन्या और उनकी मित्र हैं ।”” 

मालती ने कान खड़े करते हुए कहा--../'क्या वह भारतेंदु बाबू 
को ज्ञानती हे ९?” 

आमभा ने सहज भाव से उत्तर दिया----“हाँ, वह उनकी वाल्म-बंधु 
है।” 

पालती ने संदिग्ध स्वर सें पूछा--'क्या तुमने उन दोनो के 
व्यवहार सें कुछ ओर नहीं लच्य किया १” 
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आभा ने चकित होकर उसकी ओर देखते हुए कहा-- मैं 
तुम्हारा सतल्नब नहीं समझी । 

मालती ने पूछा --.मिन्नता के अलावा उनमें प्रेम-संबंध तो नहीं 
हे १! 9 

आभा ने दाँतों-तले जीभ दुबाते हुए ऋह्ा--“नहीं, ऐसा कभी 
संभव नहीं । उसके-जैसा पविन्न-हृद्य देखने को बहुत कम मिलता 
है। 

मा्नती ने कुछ विचारते हुए कहा--.“अ्रच्छा, क्या तुमने कभी 
उन दानो को एकांत सें मिलते या बातें करते देखा हे ९” 

आभा ने उत्तर दिया--“नहीं, जहाँ तक मुझे मालूम है, वे 
दोनो कभी एकांत सें न मिलते थे। अमोलिया ने तो खेवा का 
ब्रत ले रक्‍्खा था, वह पहले से मेरे पूर्व-जन्म की मा की परिचर्यो 
में नियुक्त थी, श्रोर हम ल्लोगों के वहाँ रहने तक वह उसी कार्य पर 
रही । वह डॉक्टर हुसेनभाई से ग्रेस करती है, ओर उनक विवाह 
की बात भी आपस में तय हो गई हैं | इधर उन दिवों ज़रूर उ के 
विचार में कुछ परिवर्तन-सा हुआ था । वह कहत। थो कि मैं आजन्म 
कुमारी रहूँगी, आर इसी तरह सेवा में अपना जीवन व्यतीत 
करूँगी । मेरा उससे बहुत स्नेह हो गया था, लेकिन वह कहती थी 
कि तुम मेरी छाया से दूर रहना, ओर कभी झुरूसे मिलने का 
प्रयक्ष न करना, नहीं तो मुरूसे तुम्हारा बहुत अपकार होने की 
संभावना है। मैंने उससे इसका अर्थ पूछा, लेकिन बलने कोड उत्तर 
नहीं दिया, और टाल दिया ।” 

मालती ने अपनी बात पर ज़ोर देते हुए कहा--“ अब मैं ज़रूर 
कह सकती दूँ कि दोनो एक दूसरे से प्रेम करते थे। यह श्रुत्र सत्य 
है। किंतु उनका श्रेम विवाहित होकर €थायी नहों बनाता जा सकता 
था, इसलिये दोनो उसी दुख से एक-दूसरे से मिल्वने में कुंठित होते 
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थे, गुक नारी-हदय था, इसलिये सेवा से प्रेम कर अपना जीवन 
बिताना चाहता था, और एक पुरुष-हदय था, जो मोन रहकर 
अपनी विपरीत परिस्थितियों से युद्ध कर रहा था। पुरुष का हृदय 
कुछ उतावल्वा होता हे, वह कठिनता के समय अधीर हो जाता हे । 
भारतेंदु बाबू ज्यों-ज्यों वाज्पेराइज़ों के निकट पहुँच रहे थे, त्यों- 
व्यों अधीर हो रहे थे, यहाँ तक कि उस स्थान के समीप होते ही 
उनका मन विद्रोही हो उठा, और उन्होंने वह विद्वोहाग्नि शांति 
करने के लिये तुम्हें अपने मनोविकारों के संघर्ष का अंतिम निण 
सुना दिया। इसके विपरीत अमीलिया एक उच्च हृदया रमणी है। 
उसका श्रेम सागर-सा गंभीर है, उसमें मंझावात का अवेश नहीं, 
वह त्याग और उसका महत्त्व जानती है, और मानवता की सवो च॑_ञ 
भावना के वशीभूत दोकर अपना प्राप्य तुम्दें समर्पित कर देती हे, 
इस आदेश के साथ कि तुम फिर उसके मार्ग सें पड़कर उसे विच- 
लित न कर सक्रो । तुम कहती हो कि वह डॉक्टर हुसेनभाई से प्रेम 
करती है, यह बिलकुल ग़लत है, सत्य यह है कि डॉक्टर हुसेनभाई 
उससे प्रेम करते हैं, ओर दूसरे भारतेंदु बाबू का प्रेम अपने से 
हटाने के लिये उसने यह प्रसिद्ध किया कि उसका विवाह स्थिर हो 
गया है, परंतु वह विवाह कदापि न करेगी ।” 

आभा ने उसकी ओर विस्फारित नेन्नों से देखते हुए कहा--- 
“मालती, तुम तो इस अकार बातें कह रही हो, जैसे इस नाटक की 
सूत्रधार तुम्हीं हो । तुम्हारी बातों में झुझे बहुत कुछ सत्य अतीत 
होता है । अचश्य ही ऐसा कुछ मामला है।”” 

मालती ने सुस्किराते हुए कदा--“जो कुछ मैंने कहा है, वह 
पूर्ण सत्य है, नहीं तो तुम्हारी-जैसी सुंदरी से विवाह करने को कौन 
महामुनि अस्वीकार करेगा |?” 

यह कहकर उसने आभा के कपोल्नों का प्रेम के साथ «गली से 
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स्पश किया। आभा लज्जित होकर किसी आशंका से कॉपकर नत 
इंष्टि से पृथ्वी की ओर देखने लगी । 

इसी समय राधा ने आकर कहा---भोजन तेयार है, चलिए ।”? 

मालती ने राधा को देखकर पूछा--“यह कोन हे ९” 

आभा ने उत्तर दिया---“यह मेरी सखी हैं,औओर स्वामी गिरिजा- 
नंद की लड़की । इनको कहानी भी विचित्र है, किसी दूसरे समय 
सुनाऊँगी। माज्नती, तुम्हें क्या बतलाऊँ, इस अमण में ऐसी-ऐसी 
विचित्र घटनाएँ हुई हैं, जिनके ब्योरेवार वर्णन के लिये कह घंटे 
क्या, कई दिन चाहिए |” 

मालती ने उठते हुए कहा--“अच्छ', मैं जाती हूँ, ओर भारतेंदु 
बाबू से मिक्ककर इस बात का निणेय करती हूँ कि यह बात कहाँ 
तक सत्य है।”” 

थ्राभा ने अधीरता के साथ उसे पकड़ते हुए कहा---“ नहीं, ऐसा 
मत करना, में तुम्हारे पेरों पड़ती हूँ।”” 

मालती ने हँसकर कहा--“अगर वे ही शब्द तुम उनसे कहतीं, 
त शायद इसका असर कुछ ओर ही होता ।”” 

आमा ने ललित होकर कहा--' जाओ, तुम्हें हमेशा मज्ञाक् ही 
सूझता है। चलो, तुम भी थोड़ा खाना खा लो ।” 

मालती ने कहा--“'मैं इस वक्त कुछ न खाऊँगी। हाँ, तुम्हारी 
यात्रा का कृत्तांत सुनने के लिये तैयार दूँ, ज़रूर सुनूं गी। मैं यहाँ 
बैठी हूँ । तुम जाओ, खाना खा आओ ।” 

आमा राधा के पीछे-पीछे चली गई। मालती गंभीर होकर 
विचार-मग्न हो गई । 
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सर रामकृष्ण ने चिंतित स्वर में कहा-.... अब इसे किस उपाय 
से रोका जाय | दिन तो बहुत नज़दीक हैं, ओर अभी तक अनूप- 
कुमारी के पति का पता नहीं मिला, हालाँकि तमाम भारतवर्ष की 
पुलिल हॉढ़-ह्ड़कर परेशान हो गई है । देखता हूँ, अब कौशल 
कास नहीं देगा।” 

लेडी चंद्रग्रभा ने उत्तर दिया-.. “यदि कौशल काम न दे, तो 
तत्ष का अयोग करो। चाहे जेसे हो, राजा साहब का विवाह तो' 
रोकना ही पड़ेगा।” 

सर राभमकृष्ण ने उत्तर दिया---“बडी सरकार, सचझुच बड़ी 
सरकार हैं। नादिरशाही हुक्म लगाने में कुछ देर नहीं लगती । 
खेर, में अभी हताश नहीं हुआ दँ। अब भी आज से पूरे पंदह 
दिन हमारे सामने हैं। आशा है, इस दर्भ्यान कुछ-न-कुछ पता 
ज़रूर ब्ग जायगा ।” 

लेडी चंद्रमा ने पूछा--.''झाजकल भूतंराज मातादीन कहाँ है ९! 

सर रामकृष्ण ने कह्टा---“वह अभी तक कल्नकत्ते गया हुआ था, 
आज घायस आया है । गुस्नचर की रिपोर्ट असी कुछ देर पहले आई 
हू । कल्कत्ते जाकर उसने इतनी छान-बीन की, जिसका कोई ठिकाना 
नहीं । यह तो कट्टना पड़ेगा! कि वह हाथ धोकर अनूपकुमारी के 
पीछे पड़ा दे, उसे किसी तरह चेन नहीं ।” 

लेडी चंद्अभा ने कह्टा--.'हमें उसका कृततज्ञ रहना पड़ेगा । यदि 
वह इतने सेद इसें न दिए होता, तो इम ज्ञोग कुछ न कर पाते ।”! 

सर रामकृष्ण ने उत्तर दिया--.. “बेशक, मगर यह कास उसने 


ध्प४ विकास 
अपने स्वार्थ से किया है। मुझे तो ऐसा मालूम होता है, बढ यु एः 
अनूयगढ़ का दीवान होना वाहता हे, एसफ्े श्रतिरिक्त अनूयकुमारी 
से प्रतिशोध भी लेना हे । वह काइयों और दूरदशी" है । उसे किसी 
तरह मालूम हो गया था कि एक दिन उसे अनूपगढ़ रा जाना 
पड़ेगा, इसलिये उसने अपना जाल पहक्षे से ही गूँथना शुरू कर 
दिया था। कुंवर साहब को निःशक्त करने का यही कारण था| 
इनक द्वारा वह अपना दीवानी-पद क्रायस रखना चाहता है, इसी- 
लिये अनूपगढ़ से संबंधर्नवच्छेद होने पर उसने तुम्हें कल्पित नाम 
से पत्र लिखा, ओर वह दवा भी ले आया, जो उसकी पहली दवा 
का अभाव नष्ट करनेवाली थी । ऐसे ही व्यक्ति संखार सें तुच्छ कुछ 
में उत्पन्न होकर अपूब झइसता आर गभ्रुत्व स्थापित कर लेते हैं, 
किंतु यदि वे गिरते हैं, तो भ्रपना स्स्व डुबा देते हैं ।”” 

लेडी चंद्रआ्मभा ने हँसते हुए कहा--' तुम ता उसके बहुत बढ़े 
भक्त हो गए | कपटी, छुल्ली ओर प्रप॑ची मनुष्य की इतनी तारीफ़ !” 

सर रामकृष्ण ने हँसते हुए कहा--.. इमारा काम ऐसे ही मनुष्यों 
से चलता है। यदि संसार में ऐसे मनुष्य न हों, तो सरकार का 
काम पक पत्न न चले। ऐसे ही आदमियों को हाथ सें रखने से 
असंभव भी संभव हो जाता है ।”” 

लेडी चंद्पभा ने मंद-मंद मुस्किराते हुए कह्ाा--तुम-जैसे सर- 
कारी आदमियों से भगवान्‌ ही रक्षा करें ।” 

सर रामकृष्ण ने पूछा---'मालती कहाँ हे ९? 

लेडी चंद्रअभा ने कहा--“आभा से मिल्लने गईं है ।?” 

सर रामकृष्ण ने उत्कंठित होकर पूछा--/क्या डॉक्टर नीलकंठ 
आ गए ? उन्होंने अपने आने क्र! समाचार नहीं दिया। अगर आा 
गए हैं, तो में भो आज उनके यहाँ जाऊँगा | इधर कई महीनों से 
उनके यहाँ नहीं गया, हालाँकि वह कई दुफ्के आ चुके हैं ।”” 


विकास श्ण€ 


लेडी चंद्रगभा ने कहा-.. तुम्हें कहीं आने-जाने की फ़्रसत कहाँ 
रहती है। हाँ, मातादीन-जैसे पशुश्रों स्रे बातें करने को बहुत समय 
मिलता हे।”” 

इसी समय अदुली ने आकर कहा-मातादीन नाम का एक 
आदमी हुज़्र से मुल्राक़ात हासिल करने के लिये हाजिर हुआ हे। 
कहता है, मुझे ख़ास काम है ।”” 

अदंली की लखनवी तहज़ीब की गुफ़्तगू सुनकर सर रामकृष्ण 
ने व्यग्मता से कहा--.“उसे प्राइवेट कमरे में बेठाओ, में अभी आता 
हूं। लेकिन उसे वहाँ अकेले मत छोड़ना, उससे बातें करते हुए 
उसकी हरकत पर नज़र रखना ।”' 

अदंजती आदाब बजाकर चला गया । 

लेडी चंद्रश्रभा ने सुस्किराते हुए कहा-.इस कमबखझूत की उम्र 
भी बहुत है। नाम लेते ही शैतान को तरह हाज़िर हो गया।”? 

सर रामकृष्ण ने कहा--.' ऐसे ही लोगों के गुण-समूह का नाम 
शेतान है । उनका अस्तित्व शेतान की तरह अनादि आर अन॑त हे। 
अच्छा, जाऊं देखू , आज कोड़े-न-कोई समाचार लाया होगा। बहुत 
दिनों में आया है।”! 

ल्लेडी चंद्रप्रभा ने 'लोडर' उठाते हुए कहा--ज़रूर जाइए, 
शैतान-पुराण आरंभ कीजिए ।” 

सर रामकृष्ण चल्ले गए। उनके जाने के बाद लेडी चंद्र)्मणा उस 
दिन का लीडर! पढ़ने लगीं। रायबरेली के संवाददाता ने लिखा 
था- 

“राजा सूरजबरुशसिंह-जेसे महानुभाव, आदर्श सुधारक हमेशा 
जन्म नहीं लेते, केवल समय के तक़ाज़े पर, इेश्वर की कृपा से 
पेदा होते हैं । रंगमंच पर खड़े दोकर लंबी-लंबी वक्त ताएँ देन्वाले 
सुधार-प्रेमियों के दशन तो नित्यप्रति वैसे ही होते हैं. जेसे वर्षा में 


श्द९ विकास 


मेढ़कों के, परंतु निःस्पृह ओर कर्मिष्ठ सुधार-प्रेमी उस प्रकार देखने 
को नहीं मिलते, जैसे आजकल सच्चे महात्मा ओर संन्‍्यासी । राजा 
सूरजबरूशसिंह ऐसे ही व्यक्तियों में हैं । हिंदू-लनाज की कियनी ही 
जातियों में विधवा-विवाह रायज हो गया है, परंतु ताल्‍लुक़ेदारों सें 
ऐसी कोई मिसाल देखने में श्राज तक नहीं आई । तारलुक़रेदारों के 
समाज सें जो यह बड़ा कंक लग रहा है, उसका नाश बहुत शीघ 
ही हो जायगा। हमारे सामने सुधार-प्रेम का उत्कृट नमूना शीघ 
ही उपस्थित होनेवाला हे। इस कल्लंक को मिटाने का श्रेय आतः 
स्मरणीय अनुपगढ़ के राजा सूरजबरूशसिहजी को प्राप्त होनेवाला 
है। इस प्रोढ़ावस्था में भी आपकी सुधार-कामना इतनी प्रबल है 
कि वह एक समवयरक विधवा से अपना विवाह कर नोजवान 
ताललुक्रेदारों के सामने एक आदर्श रखना अपना क्तच्य समझते 
हैं। इसी भावना से प्रेरित होकर उन्होंने हूस अवस्था में भी विवाह 
करना उचित समझा है। यह आदश विचाह आगामी ६८ पप्रिल्ल 
को, लखनऊ में होनेवाला है। हमारा यह कर्ंब्य हे कि हम लोग 
ऐसे विवाह का स्वागत कर अपने नवयुवक हिंदू-समात्र में नवजीवन 
का मंत्र फू क दे । श्रीमान्‌ राजा साहब हमारे धन्यवाद के पात्र हैं 
और उनके नेतिक साहस के लिये हम जनता की ओर से बधाई देते 
हैं ! हमें विश्वस्त सूत्र से यह भी मालूम हुआ है कि श्रीमान्‌ राजा 
साहब इस विवाह के उपल्य सें एक लाख रुपयों का दान कई देश- 
सुधारक संस्थाओं को देंगे। भगवान्‌ से हमारी यही प्रार्थना है कि 
वह दीर्घायु होकर बहुत काल तक हिंदू-समाज की सेवा करें ।? 
लेडी चंद्रप्रभा ने घुणा के भाव से ओत-प्रोत होकर वह पन्न फेक 
दिया। उसके पन्‍ने बिजली के पंखे से उड़-उड़क्र उसम्रें/लिखे हुए 
समाचार को बधाई देने लगे। क्ेढी चंद्र॒प्रभा उसे बरदाश्त न कर 
सकी, और'“कुछ दोकर उस पत्र को मरोड़कर दूर फेक दिया। फिर 


विकास बट 


थंड़ी देर बाद, जब उन्हें उससे भी शांधि न मिली, उठकर कमरे 
के बाहर चली गईं । 

उधर सर रामकृष्ण को कमरे सें अवेश करते देख बाबू सातादीन 
उठकर खड़े हो गए, ओर निहायत अदब ले फ़राशों अभिवादन 
कर एक ओर खड़े हो गए । अद॒ली इन्हें देखकर चुपचाप कमरे फे 
बाहर है! गया, ओर द्रवाज्ञा बंद कर छिया । 

सर रामकृष्ण ने बाबू मातादीन को बेठने का संकेत करते हुए 
कंहा- आज बहुत दिनों में दिखाई दिए ? इतने दिनों तक कहाँ 
थे! मैं तो समझता था, तुम नाराज्ञ हो गए ।” 

बाबू मातादीन ने बड़े ही विनीत स्वर से कहा--- 'हुज़्र, यह 
क्या फ्रमाते हैं । नाहक्‌ कमतरीन को काॉटों में घसीटते हैं। आज 
में हुज़र की ख़िदमत में एक ख़ुशख़बरी लेकर हाजिर हुआ हूँ ।” 

सर रामकृष्ण ने उत्साहित करनेवालो हँसी मुंह पर लाकर 
कहा--“में समभता हूँ, तुम्हें अ्नूपकृमारी के पति का पता दाग 
गया है ।”” 

बाबू मातादीन ने खिर कुकाकर आदाब बजा लाते हुए कहा-. 
'हुज़र का कयास बहुत दुरुस्त है। मैं आज कामयाब हुआ हूँ। 
उसे मैंने कलकत्ते के बाज़ार में देखा । तब से में उसके पीछे छाया 
की भाँति त्ञगा हुआ हूँ । आज वह लखनऊ आया है।” 

सर रामकृष्ण ने प्रसन्‍न कंठ से पूछा---'वबह कहाँ है १” 

बाबू मातादीन ने सहष उत्तर दिया--...'बटल र-राड के एक बँगले 
में ब्दरा हुआ है। मैं वहाँ अपने दो आदमी छोड़ आया हूँ, जो 
उसका पीछा करेंगे, अगर वह कट्दीं जायगा । मेरे ख़बाल से आप 
मेर साथ तशरीफ़ लाएँ, ओर किसी उपाय से उसे अपने हाथ सें 
कर सें। आपमसें ताकत है, उसे आप किसी बहाने से गिरफ़्तार 
कर अपने क़ब्ज़े में कर सकते हैं ।” 


श्घ्द विकास 


सर रामकृष्ण ने कुछ देर तक सोचकर कहा-....“ अर्चछा, मैं तुम्हारे 
साथ चलू गा । मुझे भी बाहर जाना है, उसी तरफ़ । रास्ते सें वह 
स्थान भी देज् लूंगा, जहाँ वह ठहरा हुआ है। अगर गिरफ़्तार 
करने की ज़रूरत पड़ेगी, तो गिरफ़्तार करा दूँगा । लेकिन यह तो 
कहो कि तुमने उसके पहचानले में भूल तो नहीं की ?”” 

बाबू भातादीन ने उत्तर दिया---“जी नहीं हुज़्र, ऐसी ग़ल्नती 
कमतरीन से नहीं हो राकती । उसे मैं हज़ार आदमियों के बीच 
से हढ़कर निकाल सकता हूँ । मैं वर्षा उसके साथ रहा हूँ। उसके 
मस्तक पर ऑपरेशन का निशान ऐसा विचित्र हे, जो कभी भूला 
नहीं जा सकता ।”” 

सर रामकृष्ण ने घंटी बजाई। दूसरे क्षण अ्रदेली दरवाज़ा खोल- 
कर दाखिल हुआ । उसे मोटर लाने का आदेश दिया । 

थोड़ी देर बाद, जब हॉन का शब्द सुना, वह बाबू मातादीन 
को अपने साथ लेकर बटलर रोड की तरफ़ चल दिए। 


१५ 

डॉक्टर नीलकंठ ने मंद सुस्कान-सहित घर रामकृष्ण का स्वागद 
करते हुए कहा---पधारिए, आज आपने बड़ी कृपा की । मैं आज 
ही दक्षिणी असेरिका से लोटा हूँ, कन्न आपके दुर्शनों को आता।! 

सर रामकृष्ण ने सोफ़े पर बेउते हुए कह-....माजपी की मा से 
मालूम हुआ कि आप आ गए हैं, इसलिये मे मिलने के लिये चला 
आया। कहिए, यात्रा तो कुशज्ञ-पू्वक बीती १” दरचाज़े की ओर 
देखते हुए कहा-.“बाबू मातादीन, चले आइए ।” 

स्वामी गिरिजानंद, जो पास ही बैठे हुए थे, यह न।म सुनकर 
चौके, और उत्सुकता से द्वार की ओर देखने लगे | दूसरे चरण बाबू 
मातादीन ने सुअददबाना तरोक़े से कमरे में प्रवेश किया। उन्हें देखते 
ही स्वामी गिरिजानंद उठ खड़े हुए, ओर उन्हें तीचण दृष्टि से देखते 
हुए कहा--कोन, बाबू मातादीन हैं क्या ?” 

बाबू मातादीन ने आगे बढ़ते हुए कहा-..- हाँ, वाजपेयीजी, मैं 
ही हूँ । १9 

डॉक्टर नीलकंठ आश्चय के साथ बाबू भातादीन की ओर देख- 
कर फिर सर रामकृष्ण तथा स्वामी गिरिजानंद की ओर कौतूहल- 
पूवक प्रश्न-भरी दृष्टि से देखने लगे । सर रामकृष्ण तो चुप रहे, 
लेकिन स्वामी गिरिजानंद ने कहा-..“यह मेरे बड़े उपकारो मित्र 
हैं। मेरे ऊपर इनके इतने एहसान हैं कि मैं कभी उऋण नहीं हो 
सकता ।”! 

सर रासकृष्ण मुर्ध होकर स्वासी गिरिजानंद की ओर देखने 
लगे । उन्हें आश्चय हो रहा था कि बाबू मातादान क्या इतने भ्रच्छे 
हो सकते हैं, जितना वह उसका गुण-गान कर रहे हैं । 
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सर रामकृाश ने इंटर नीज़कंठ से कहा---“जह एड़े हष की 

बात है कि ताबू मावादीन स्वामीजी को आनसे थे । कृपा कर 
स्वामीजी दा रा एफ तो कीजिए |? 

डॉक्टर न'ह्कंठ से दा--स्वामीजी हमारे घनिष्ठ मित्रों सें हैं । 
आप पिछले श्मेक्टो-श में पंडित मनमोहनताथ के साथ फ़्िज्ञी और 
दक्षिणी अमेरिका गए थे। आश्रम का उद्घादन आपने ही किया 
है। वेदांत ७ आचार्य हें तथा हिंदू-फ़िलासफ़ी फे महान ज्ञाता। 
आपने देश-विदेश ८ हिंदू सम्थता की विज्रय-पताका फहराई है।” 

सर रामक़ृष्ण ने अउने मत का क्षुब्ध भाव छिपाते हुए कहाौ-- 
“यह मैं नहीं पूछता । आपके पूर्व-जीवन का इतिहास पूछता हूँ।” 

स्वामी +िरिजानंद ने, इसके पहले कि डॉक्टर नीलकंठ इस प्रश्न 
का उत्तर दें, शीवृता से कहा---.“जो कुछ डॉक्टर साहब ने कहा है, 
वह बिल्कुल सत्य नहीं । आप भेरा परिचय अथवा पू्-इतिहास 
जानने के दिये उत्सुक हैं, इसका उत्तर तो मेरे ओर बाबू मातादीन 
के अतिरिक्त कोई नहीं दे सकता। मैं संसार का बहुत क्षुद्र, नीच 
आर पापात्मा ६ँ। यदि अपने पिछले जीवन का इतिहास कहूँगा, 
तो वह विस्तृत पाप-क्रहानी होगी।”! 

डॉक्टर नोलकंठ ने मुस्किराते हुए कहा--- में इससे सहमत नहीं 
हो सकता | संसार फे प्रत्येक प्राणी से भूल हुआ करतो है |?! 

सर रामकृष्ण ने गंभीर होकर पूछा--“केसी भूत्य १” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--“डॉक्टर साहब, अभी मैंने अपने 
अीवन का केंवल्ल एक अंश बयान किया है, दूसरा अंश तो सिवा 
मेर और बाबू मातादीन के दूसरा नहीं जानता । राधा की मा को 
नर-पिशाच की तरह, अधरात्रि में, एकवस्त्रा निकाल देने के बाद 
सेरी विवाह अथवा खी-संभोग की ज्ञालसा मिटी नहीं थी, इसी 
कारण मैंने अपना पुनर्विवाह किया। भेरी दूसरी खी यद्यपि रूप 
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में राधा की मा से कहीं बढ़-चढ़कर थी, किंतु सेरी ही भाँति हृदय- 
हीन थी। हैश्वर ने मेरे पापों का बदला लेने के दिये उसकी उत्पत्ति 
की थी, सती की आहें कभी निष्फल नहीं जातीं। उसी के प्रभाव 
से मेरी दूसरी खरी ने मुझे विष देकर सुरूसे छुटकारा पाने का अयत्न 
किया । बाबू म/तादीन की कृपा से मैं क्रिसी तरह बचकर श्मशान- 
भूमि से वापस आया। जब ताक़त आने पर घर गया, तो देखा, 
वह ग़ायब हो गई है, उसका कहीं पता नहीं । हाथ मसलकर रह 
गया । मैं उसका पता लगाने लगा, लेकिंत किसी तरह पता न लागू । 
अंत में निराश होकर और उसे दैविक म्तिशोध के लिये छोड़कर 
संन्‍्यासी हो गया। उस कठिन समय में बाबू मातादीन ने मुझे बहुत 
सहायता दी थी, ओर इन्हीं के सदहुपदेश से मैंने यह भगवा वेष 
भारण किया है।” 

कहते-कहते स्वामी गिरिजानंद कातरता के साथ तीनो व्यक्तियों 
की ओर देखकर नत दृष्टि से पृथ्वीवल की ओर दखने लगे । 

सर रामक़ृप्ण ने वह निस्तड्यता भंग करते हुए कहा--“यदि 
आपकी दूसरी ख्री आपको सिल्ल जाय, तो आप उसके साथ क्या 
ब्यवहार करेंगे ९? 

स्वासी गिरिजानंद ने एक दीघ निःश्वास लेकर कह[---'क्या 
करूँगा, क्षमा करूँगा, ओर उसे सुखी होने का आशीवोद दूँगा। 
जब में स्वयं इतना बड़ा पापी हूँ, तो किसी दूसरे को पाप का दंड 
देने का अधिकार मुझे कदापि नहीं ।”” 

बाबू मातादीन की आँखें अपने आप सर रामकृष्ण की चुब्ध 
इष्टि से मिल गईहंँ। 

डॉक्टर नीलकंठ ने ऋहा--..“आपके इतिहास का दूसरा खंड तो 
पहले से भी अधिक त्रास-जनक है। इसक पहले आपने कभी नहीं 
कहा, और इस विषय पर हमारी-आपकी कभी बातचीत नहीं हुई।” 
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स्वामी गिरिजानंद ने मल्तिन हास्य के साथ कहा---संसार के 
बहुत कम मलुष्यों को अपनी पाप-कथा ऊहने का नेतिक साहस होता 
है, ओर विशेषकर भेरे-जैसे गेरुआ वस्रधारी पापियों में ऐसा साहस 
होना असंभव है । सेरे जीवन का प्रथम खंड क्रिया थी, दूसरा प्रति- 
क्रियः शोर तीसरा अब क्रिया तथा प्रतिक्रिया का संघष हे । मेरे 
पापों का अंत नहीं, प्रायश्चित्त तो बहुत दूर है ।” 

सर रामकृष्ण ने हँसकर कहा--स्वामीजी, प्रायश्चित्त कर्म से 
नहीं, उस भाव के उदय होने से आरंभ होता है। ऋतु मैं यह 
अवश्य कहूँगा कि प्रतिशोध लेना प्रत्येक का धम है । क्षमा हृदय 
की कमज़ोरी का दूसरा नाम है; यह कापुरुषता का लक्षण है । 
आपको अपनी दूसरी ञ्जी से अवश्य प्रतिशोध लेना चाहिए ।” 

स्वामी गिरिजानंद ने शुष्क हँसी के साथ कहा-...' प्र तिशो धर माजु- 
घिक वासना है, और क्षमा देवी। मनुष्य को अधिकार नहीं कि 
वह दूसरे मनुष्य को इनन करे, यदि कोई ऐसी ग़लती करता हे, 
तो इसका अथ कदापि नहीं कि दूसरा भी उसे दोहराए। मैंने राधा 
की मा के साथ अन्याय किया । उस अ्रभागिनी ने केवल मेरे कारण 
इतने कष्ट उठाए, लेकिन उसने भेरें सारे दोषों पर परदा डाल दिया, 
ओर मुझे कमा प्रदान की । में प्रतिशोध लेकर हैश्वरीय न्याय में 
ख़त्ल नहीं डालना चाहता ।” 

बाबू मातादीन ने उत्सुकता के साथ पूछा--'क्या बहनजी का 

पता लग गया ९?” 

स्वामी गिरिजानंद ने कहा--“हाँ, उन्हें मेर कारण ग़ल्लाम 
होकर अपने जीवन के दिन काटने पड़े। यह डीपोवालों के चकर 
में फँसलकर फ़िज्ञी च्नी गईं थीं। और जिस प्रकार उन्होंने अपने 
निन गुज्ारे हैं, उसका वरण्न मैं नहीं कर सकता। फ़िज्ञी में ही 
आपकी भांजी राधा का जन्म हुआ है। वे दोनो मेरे साथ हैं । 
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यदि आपकी इच्छा हो, तो उनसे मिलकर उनकी सुसीबतों का 
हाल पूछ ले ।”” 

बाबू मातादीन तुरंत तैयार हो गए। स्वामी गिरिजानंद उन्हें 
लेकर भीतर चल्के गए । 

सर रामक़ष्ण ने उनके जाने के बाद कहा--“स्वामीजी का 
इतिहास बड़ा रहस्य-पूर्ण है । 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिया--.. हैश्वर की सृष्टि में यदि कोई 
रहस्यमय है, तो वह मनुष्य हे | स्वामीजी की जीवन-कहानी सत्य 
ही आश्चयमय है ।” 

सर रामंकृष्ण गंभीर होकर कुछ सोचने लगे। थोड़ी देर बाद 
उन्होंने कहा --““अपनी यात्रा का सविस्तार वर्णन तो कीजिए । 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा---“आज में आपको एक दूसरी आश्चय- 
जन क वटना सुनाऊँगा, जिस पर शायद आपको विश्वास न हो । 
यदि मैं कहूँ कि आभा की मा का पुनर्जन्म हुआ है, और मैंने उसे। 
देख है, तो आप क्या कहेंगे ९” 

सर रामकृष्ण ने चकित होते हुए कहा--आमा की मा को 
आपने पुनजन्म में केसे पहचाना ? ओर उनका पुनजन्म हुआ 
इसका क्या प्रमाण हे ९” 

डॉक्टर नीलकंठ ने मुस्किराते हुए कहा---इसके अकाद्य प्रमाण 
हैं। उसने मुझे, आभमा और चाची को पहचाना। ऐेुसी-ऐसी गुप्त 
बातें बताई, जिन्हें मेरे अतिरिक्त ओर कोई नहीं जानता था। एंसा 
मालूम होता है कि केवल उससे मिलने के लिये ही मुझे दक्षिणी 
अमेरिका जाना पड़ा ।! 

सर रामकृष्ण ने उत्कंठित स्वर से पूछा--- वह आजकल कहाँ 
हे ९” 


डॉक्टर नीलकंठ ने एक दीर्घ निःश्वास के साथ कहा--बह तो 
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केवज़ एक ज्णिक्त विद्य तू-पकाश था, जो दूसरे ही ऋण फिर विस्स्॒ुति 
के काले बादलों में विलीन हो गया। मस्तिष्क के स्वुति-कक्त में 
एक आततायी के अध्याचार से एक प्रकार का भूचाल आ जाने के 
कारण उसे पू्व-जन्म की स्मृति हो गई थी, ओर फिर उससें दुबारा 
हलकंप होने से वह उसी च्ण लुप्त हो गहें। इस समय उसे कुछ 
ज्ञात नहों । उसे केवल इस जन्म की स्थ॒ति है ।? 

सर रामकृष्ण ने पूछा---““आप सबविस्तार अपनी कहानी कहिए । 
आपने तो झुझे आश्चय भें डाल दिया है |?” 

डॉक्टर नीलकंठ माधवी की कथा कहने लगे । 


+. जिले 
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जब से अमीलिया जारतेंदु को ब्रिंदा फर आश्रम सें वापस आई 
है, तब से वह बीमार है । उसकी बीमारी के कारण पंडित सनमोहन- 
नाथ और डॉक्टर हुसिनसाई बहुत चिंतित रहते थे। माधवी, जो 
अब पूर्ण रूप से स्वस्थ हो गई थी, उसकी देख-भाल करती थी। दो 
महीने में वह इतनी कृंश हो गई थी कि उसे पहचानना कठिन ही 
नहीं, असंभव हो गया था। किंतु उसका मुख अब भी देदीप्यमान 
था, ओर आँखें सें एक विशेष चमक आ गई थी । डॉक्टर हुसेनभाह 
रात-दिन जी-तोड़ परिश्रम करते, किंतु वह अमीलिया का किसी 
भाँति आरोग्य न कर सके । इन दिनों अमीलिया केवल माधवी को 
छोड़कर किसी अन्य से बात भी न करती थी । यदि कभी पंडित 
मनसमोहननाथ उससे उसकी तबियत का द्ाल्म पूछते, तो वह मल्तिन 
हास्य के साथ उन्हें सांत्वना देनेवाले दो-तीन शब्द कहकर चुप हो 
जाती । डॉक्टर हुलेनभाई के हृदय की अवस्था भी बड़ी चिता-जनक 
थी । बह चाहते थे, अमीलिया खुलकर उनसे अपनी बातें करे, 
कितु उनके मन की साथ पूरी न होती थी, जिससे चह अधिका।धक 
दुखी होते जाते थे । अमीलिया के साथ-साथ उनका भो स्वास्थ्य 
दिन-पर-दिन बिगड़ता जात! था, परंतु वह भी अपनी वेदना अपने 
ही बर में छिपाएु रहते थे। अमालिया को ताचंण दृष्टि से उनकी 
थह वेदना छिपा न थी | बह पुक दुख-भरी आह के साथ उनकी ओर 
देखकर अपने नेन्न पुनः बंद कर लिया करती थो । 

दोपहर का समय था । दच्िणी अमेरिका के दिन अब छोटे होने 
लगे थे, आर शीव-काल अपने लंबे कदमों क साथ +ढ़ः चत्ना आता 
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था | माधवी आश्रम-वासियों के लड़कों की देख-रख करने गहढे थी, 
क्योंकि आज अमीलिया की हालत किसी क़दर अच्छी थी । ग्रमी- 
लिया धूप में एक आराम-कुरसी पर बेठी हुईं चित्रों का अल्बम 
देख रही थो। किसी के आने का पदु-शब्द सुनकर, उसने सिर 
उठाकर देखा, तो कमरे के द्वार पर डॉक्टर हुसैनभाई खड़े थे। 
उन्हें आगे जाने का साहस न हुआ । वह वहीं खड़े होकर कुछ 
सोचने लगे । 

अमीलिय। ने उनकी ओर देखा, और उनके आने की प्रतीक्षा 
करने लगी । 

डॉक्टर हुसैनभाई उसके बुलाने की प्रतीक्षा करते रहे । वह आगे 
कमरे में न गए । 

धमीकतिया ने कुछ देर तक उनकी राह देखकर कहा--- आइए, 
आप दरवाज़े पर क्यों खडे हैं ९” 

डॉक्टर हुसैनभाई ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा--'मैं 
समझा, शायद आप सो रही हैं, इसलिये आपकी नोंद में ख़लल 
एड़ने के डर से भीतर आने का साहस न करता था ।” 

यह सुनकर अमीलिया मुस्किराहे, और एक क्षीण हास्य-रेखा 
उनके मुख पर भी दिखाई दी । 

डॉक्टर हुसैनमाई ने कहा--“आज आपको तबियत शायद 
अच्छी है ९” 

अमीलिया ने उत्तर दिया--“हाँ, आज कुछ ज़रूर अच्छी है।” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने नत दृष्टि से कहा--“आज मैं आपसे बिदा 
होने के लिये आया हूँ । इसके पहले कि में आपसे बिदा माँगू 
अपने सारे अपराधों की क्षमा चाहता हूँ। आप ऊँचे ख़यालात 
की रमणी हैं । आशा है, आप मेरे सारे कुसूर माफ़ फ़रमाएँगी । 

कहते-कहदते आवेग से उनका कंठ अवरुछू हो गया । 
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अमीकिया चोंक पड़ी, और उठकर बैठ गई । उसका हृदय वेग से 
धड़कने लगा, और भोत दृष्टि से उनकी ओर देखने लगी। 

डॉक्टर हुसैनमाई ने अपने को सँभावते हुए कद्ा---आज दो- 
ढाई महीने से मै यह देख रहा हूँ कि मेरी मौजूदगी से आपको बहुत 
कष्ट होता हे । मै ज्यों-ज्यों इस बारे में सोचता हूँ, त्यों-त्यों मुझे 
यह विश्वास होता हे कि मैं मरी धारणा सत्य है । इस सबब से मैंने 
यह निश्चय किया है कवि अपने को आपकी दृष्टि से हमेशा के लिये 
छिपा लूँ। कज जहाज से मैं लिंगापुर वापस जा रहा हूँ, ओर 
इस्तोफ़ा लिखकर पंडितजी की मेज़ पर रख आया हूँ। मैं पुनः 
आपसे क्षमा-प्राथना करता हूँ।” 

अमी/(लया उनकी ओर एकटक देखती रही, उसने कुछ उत्तर 
नहीं दिया । 

डॉक्टर हुसेनसाई उठ खड़े हुए । उनकी आँखें अश्रु-पूर्ण थीं। 

अमीकिया शून्य दृष्टि से उनकी ओर देखती रही । उसकी चेतना 
तिरोहित हों चुकी थी, आर वह आराम-कुरसी पर अचेत होकर 
गिर पड़ी । 

डॉक्टर हुसेनभाई ने चण-भर स्तंसित होकर उसकी यह दशा 
देखी, ओर फिर तुरंत ही उसे सजग करने के लिये जल के छींटे 
मारने लगे । उन्होंने नब्ज़ देखी, उसकी गति बहुत मंद थी । अमी- 
लिया की कमज़ोरी ने उसकी बेहोशी को शक्ति प्रदान कर दी | 
डॉक्टर हुसेनभाई कुछ दवाओं की खोज में चले । 

जब वह लौटे, अमीलिया उसी तरह बेहोश थी । वह बड़े संकट 
में पड़े। माधवी भी इस समय न थी, ओर पंडित मनमोहननाथ 
भी बाहर गए हुए थे। अंत सें, आश्रम-वासियों की सहायता से 
उन्होंने अमीलिया को पत्ेंग पर लिटाया, ओर इंजेक्शन देने की 
तैयार करने लगे । 
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इसी दमस्यॉन माधथवी सी वापस ञ्रा गहें। अमीलिया की यह 
दशा! देखऋर स्तंभित रह गई । डॉक्टर हुसेनभाई ने इंजेक्शन दिया, 
किंतु उससे भी कुछ लाभ न हुआ । उनका सुख श्रो-हीन हो गया, 
और एक प्रकार के भय से वह सिहर उठे। 

थोड़ी देर में पंडित मनमोहननाथ भी आ गए | उन्होंने डॉक्टर 
हुसेनभाई से असमीलिया की आकस्मिक बेहोशी का कारण पूछा, 
लेकिन वह उसका कोई उत्तर न देकर दूसरा इंजेक्शन देने की तेयारी 
करने लगे । 

पंडित मनमोहननाथ अमीलिया की नाड़ी-परीक्षा करने लगे। 
नाड़ी की गति देखकर वह भयभीत हो गए । 

नहोंने आशंका-पूर्ण स्वर में कह।--.डॉक्टर, अमीछिया की 


हालत नाज़कतो नहीं है ? सुझे तो लक्षण अच्छे नहीं मालूम होते ।”” 
डॉक्टर हुसैनभाई का कंठ जड़ित था । कंठ परिष्कृत करते हु 


कहा-../अभी चिता-जनक बात नहीं। दूसरे इंजेक्शन से सब ठीक 
हो जायगा |” 
उन्होंने पंडित मनमोहननाथ को आशा तो दिला दी, किंतु उनका 
हृदय स्वयं उनके कथन की सत्यता को मानने के लिये तेयार न था। 
थोड़ी देर बाद उन्होंने दूसरा इंजेक्शन दिया। अमीतिया पर 
उसका भी कुछ असर होते नहीं दिखाई दिया। उसकी आँखों की 
पत्चकें वेसी ही निश्चल थीं। पंडित मनमोहननाथ और डॉक्टर 
हुसेनभाहे, दोनो को चिताओं का वार-पार न रहा। माधवी ने 
पंडित मनमोहननांरथ से कहा--. “पिताजी, मुझे तो डर मालूम 
होता है ।”” 
पंडित मनसोह ननाथ ने सांत्वना-पूर्ण स्वर सें कहा--- डरने की 
कोई बात नहीं, अमीलिया अभी होश में आ जायगी ।”! 
डॉक्टर हुसेनसाई तीसरा, पहले से भी उम्र, इंजेक्शन तैयार 


विकास ४ ६& 


करने लगे। तीसरे इंजेक्शन ने किसी हद सक अपना असर दिखाया, 
अमीलिया की पत्नकों में एक हल्का कंपन होने लग।। पंडित मन- 
मोहननाथ को कुछ ढाढ़स बँधा । धीरे-धीरे अ्रमीक्तिया की निश्चेतना 
तिरोहित होने लगी । 

अमीलिया ने अपने नेत्र खोलकर चारो ओर आंत दृष्टि से देखा। 
वह स्पष्ट रूप से कुछ देख न सकी । 

पंडित सनमोहननाथ ने सम्रेम उसके सिर पर हाथ फेरते हुए 
पूछा--.“अमीलिया, अब तुम्हारी केसी तबियत है १” 

अमीलिया ने उनकी और शून्य दृष्टि से देखा, किंतु कुछ उत्तर 
नहीं दिया । 

पंडित मनमोहननाथ ने डॉक्टर हुसैनसाहे को दवा पिलाने का 
संकेत किया । 

डॉक्टर हुसैनभाई में साहस न था कि वह असीलिया से द्वा 
पीने का अनुरोध करें। पंडित मनमोहननाथ ने दवा का प्याला 
लेकर अमीलिया को पिलाते हुए कहा--“दुवा पी त्वो ।”” 

अमीलिया विना किसी आपत्ति के उसे पी गड्ढे । 

पंडित मनसोहननाथ ने एक दी्घ निःश्वास ल्लेकर कहा--..“न- 
मालूम क्‍यों विधाता सेरे पीछे हाथ घोकर पड़ा है । कोई-न-को है 
यहाँ हसेशा बीमार ही रहता हे ।” 

साधवी ने उत्तर दिया--.“पिताजी, अभी तक से आपके ब्षिये 
चिंताओं का केंद्र थी, भर अमीलिया बरन हैं ।” कहते-कहते उसका 
चेहरश उदास हो गया । 

पंडित मनमोहननाथ ने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह कुछ सोचते 
हुए बाहर चले गए । है 
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निशा का अवसान समीप था । सुदूर पूर्व-दिशा सें एक प्रकाश- 
पुंज को क्षीण रेखा कालिमा को मौन भाषा सें संकेत कर रही थी 
कि वह वहाँ से प्रस्थान कर जाय । डॉक्टर हुसेनमाहे भी आश्रम 
से प्रस्थान करने के लिये तेयार होकर सोती हुईं अमीलिया को 
अतिम बार देखने के ज़िये उसके कमरे के दरवाज़े पर आए। सीतर 
सॉककर देखा, सर्वत्र नोरव शांति छाई हुईं थो, केवत्न अमीलिया 
के साँस लेने का शब्द अरू-प्रस्फुटित भाषा सें समय बीतने का संकेत 
बतला रहा था। वह लोटकर जाने ल्गे---उन्हें भय हुआ कि कहीं 
दोपहर की भॉति कोई दुर्घटना न हा। जाय । किंतु दा ही कदम 
प,छे हटकर फिर ठहर गए । लालसा ने ज्ञोर म(रा, वह उसे देखने 
के लिये फिर द्वार पर आकर खड़े हां गए । अमीलिया बेख़बर सो 
रही थी। वह स्थिर दृष्टि से देखने लगे । उनका मन वहाँ से जाने 
के क्षिये किसी भाँति तैयार न होता था | उनकी लालसा ने पुन: 
ज़ोर मारा, ओर इस बार वह कमरे के अंदर प्रविष्ट दो गए । चोर 
की तरह शंकित होकर उन्होंने चारो ओर देखा । प्रकृति निस्तब्घ 
थी, ओर पूर्व-दिशा सें तत्काल उद्त हुआ शुक्र मुस्किराने लगा। 
उसकी निःशब्द हँसी से कातर होकर वह अमीलिया के पयंक के पास 
आकर खड़े हो गए, ओर अश्र-पूर्ण नेन्नों से उसको मस्तान सुंद्रता 
देखकर अपने मन को ऐसी कठोर प्रतिज्ञा के लिये घिकारने लगे। 
वह सोचने लगें--'क्या वास्तव में उन्हें अमीलिया से दूर जाना 
हे-उसे एक जन्‍म के लिये छोड़ना है। उसके कल्याण के लिये 
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उससे दूर भागने सें ही उसकी भलाई है । उनके कारण ही वह 
इस मुमूछु -अवस्था को पहुँची है, ओर वहाँ अधिक दिनों तक रहने 
से उसका जीवन नष्ट होने का भय है। उन्हें जाना ही पड़ेगा, ओर 
अमीखलिया का त्यागना पड़ेगा ।” 

उनके मन ने साहस पाकर उन्हें वहाँ से जाने के लिये संकेत 
किया । अवश होकर वह कमरे के बाहर जाने के छिये उद्यत हुए । 
लालसा की हार होते देखकर मन हँसने छगा। लालसा तिलवमिला 
गई, ओर वह पूर्ण बल्न लगाकर युद्ध करने लगी । डॉक्टर हुसैन- 
भाई ठदर गए। उनकी आँखों का अश्र, जो सूख चला था, छुल- 
छुल्ला आया, और अपनी ब्यथा कह्दने क॑ लिग्रे अमलिया के कान 
के पास कपोल पर गिर, वहाँ कुछ देर ठहर, फिर शय्या पर गिर 
पड़ा । वह शंकित होकर उसकी ओर देखने लगे, किंतु अमीलिया 
अपनी निद्वा में निसग्न हास्य ओर शोक की भावनाओं से ओत- 
ओत रु+प्त-ल्ोक सें स्वच्छुंद विंचर रही थी । उसकी यह द्वालत देख- 
कर उन्हें संतोष हुआ, उनका साहस भी बढ़ा । बह कुके, और दूसरे 
ही क्षण उन्होंने अपने उत्तप्त उदगारों का एक चिह्द उसके चोौड़े 
मस्तक पर अंकित कर दिया । ओष्ठ अपनी इच्छित वस्तु पाकर 
बेसुध तथा अवश होकर उस माधुरी को पान करने सें संज्ग्न हो 
गए । नाखिका अपनी तप्त निःश्वासों से यह चोरी पकड़ाने के लिये 
अमीलिया। को जगाने लगी । उसके नेन्न सहसा खुल गए । सहम- 
कर डॉक्टर हुसैनभाई ने अपना सुख हटा लिया । अमीलिया शून्य 
इष्टि से उनकी ओर देखने लगी । उसके मस्तक पर एक अद्भुत 
मीठी-मीठी जल्लनन हो रही थी । वह उसे सहलाने लगी। इसी समय 
उनकी आँखों का दूसरा अश्रुकण उनकी इज़ार सावधानी से भाग- 
कर, अपनी स्वामिनी को जागा हुआ देखकर, अपने दर्द की कहानी 
कहने के लिये, उसके कपोल्ल पर गिर पढ़ा। अमीतिया सजम हों 
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गई, और डॉक्टर हुसेनभाई को पहचानकर कहा-- क्या सुझें 
त्यागकर जाते हो, क्या इसीलिये बिदा लेने आए हो १” 

उन्होंने कुछ उत्तर न दिया । 

अमील्िया उठकर बेठ गई, और मंद स्वर में कहने लगी----''तुस 
जा रहे हो सुझे बचाने के लिये, दूर भागकर जा रहे हो, केतु क्या 
तुम जा सकते हो ? नहीं । तुम कल्न दिन को भी जिंदा सॉगने आए 
थे, परंतु क्या तुम्हें बिदा भिल्ली ? आज फिर विदा होने आए हो, 
क्या तुम्हें विदा मिझगी ? नहीं । तुम मुझे एक विचिन्न स्नी सममते 
हो, कभी पागल ओर कभी उससे भी बदतर । वास्तव में मैं पागरू 
हूँ, अगर नहीं, तो शीघ हो जाऊँगी । एक दिन मैंने तुम्हें वचन दिया 
था कि से तुम्हारे साथ विवाह करूँगी, फिर एक दिन इनकऋार कर 
दिया। आज दो-ढाह महीने से, भारतेंदु के जाने के दिन से, में जब 
से वालपेराइज्ञों सें बेहोश हुईं थी, आज तक अच्छी नहीं हुई । 
दिन-पर-दिन कुढ़ती हुईं रुत्यु के समीप होती जा रही ई । कया तुम्हें 
मेरे हृदय का हाल मालूम हे, वहाँ केसा भयंकर युद्ध हो रहा है १” 

कहते-कहदते वह ठहर गई, ओर डॉक्टर हुसेनभाई को कुरसी पर 
बैठने का संकेत किया । 

अमीसिया फिर कहने तगी---' भ्रव में बहुत दिन नईं' जीवित 
रद्द खकती | मैं देख रही हूँ कि सेरा काक्न समीप आ रहा है । ऐसी 
हालत सें क्या तुम अब भी सुझभूस विवाह करना चाद्वते हो १ मैं 
तुम्हारे प्रेम की गहराई जानदी हूँ, ओर यदी ज्ञान वो मेरे लिये 
काल हो गया है । तुम जानते हो, मैं अपवित्र दूँ, ओर मे यह नहीं 
चाहती कि तुम्हें किसी की जूदी वस्तु समर्पित करूं. ......”” 

डॉक्टर हुसेनसाई के घेय का बाँध टूट गया था । उन्होंने आकुलल 
स्व॒र में कहा---“प्रियतसे, में तुम्हें चाहता हूँ, तुम्हारे प्रेम को 
चाहता हूँ, तुम्दारे शरीर को नहीं चाहता ।”' 
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अमीलिया ने एक दीघ निःश्वास लेकर कहा---“थदि तुम्हें मेरे 
शरीर से अयोजन नहीं, तो मैं तुमसे विवाह करूंगी । अपने लिये 
तुम्हारे जीवन का सुख ओर शांति नष्ट नहीं करूँगी |?” 

डॉक्टर इुसैनभाई ने उसके समीप बेठकर उसके कपोलों को अपने 
प्रेमोद्गारों से अंकित करने का अयल किया, किंतु श्रमीलिया दूर 
छिटककर उठ खड़ी हुई, ओर कहा--“नहीं, यही मैं नहीं चाहती । 
मेरे स्पश से तुम्हारे आत्मा की उज्ज्वल्ञवता मल्लीन हो जायगी । यह 
शरीर तो उसी का हो चुका, जिसने इसे अष्ट किया। में कह चुकी 
हूँ फि सेरा मत जोर आत्मा तुम्हारे हैं। वासना ओर लालसा फी 
अगिन शांत रखकर प्रेस-योग की तपस्या करनी पड़ेगी । हलुओं की 
भाँति जल सें रहकर जलन से परे रहने के लिये यदि तेयार हो, तो में 
भी जन-प्राण से तुम्हारी होने क लिये तेयार हूँ ।” 

डॉक्टर हुसेनसाई ने सावधान होकर 5त्तर दिया--“अमीलिया, 
मेरे ग्राणंं को अ्रमोल्िया, में तुम्हारों सब शर्तें स्व'झार करता 
हूँ । विना तुम्हारी अनुमति के में तुम्हारा शरीर स्पर्श नहीं 
करूँगा ।?! 

कुछ देर सोचकर अमीलिया ने कहा--- तपस्या से जब यह शरीर 
शुद्ध हो जायगा, तब में स्वतः इसे भी तुम्हें समर्पण फर दूँगी, कितु 
अभी नहीं । मानव-समाज की निःस्वार्थ सेवा से इस शरीर की 
अशुद्धता नष्ट डोगी मेरा जन्म संतार में मानदों को सेवा फे खिये 
हुआ है, ओर वही मेरे जीवन का. कर्तव्य है। तुम डॉक्टर होगे, 
ओर मैं नर्स होऊँगी । दोनों एक साथ मिल्लकर एवंति और स्नेह की 
सृष्टि करेंगे, जो हमारे बच्चो की भाँति होंगे, आर उनसे संतप्त 
आत्माओं को सिचित कर उनका जीचन सु वमथ बनावेंगे। बस, 
यही भेरे जीवन का आदश ओर ध्येय हे ।” 

डरक्टिर हुसेनभाई ने गंभोर हो #र ऊहा--- प्रियतमे , मैं सी पति 
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की भाँति तुम्हारे उस पुणथ यज्ञ में सम थाग लूगा। ठीऊ है, मैं 
जन-समाज का डक्टर हूँ, ओर तुम जन-समाज की नस ।” 

उन दोनो की प्रतिज्ञा पर ग्रात:-समी रण सन-सन कर हँसने लगा, 
ओर उषा-सुंदरी का दिव्य आलोक उन्हें साहस बँघाने लगा। 

अमीलिया मेज के पास बैठकर पत्र लिखने लगी । डॉक्टर हुसेन- 
भाह ने कोड प्रश्न न किया । अमीलिया लिखने लगी--. 

“प्रिय आभा, 

आज मैं तुम्हें एक सुसमाचार लिख रही हूँ कि आज ही, कुछ 
मिनट पहले, मेरा विवाह हो गया है । विवाह किससे हुआ है, यह 
तो तुम समझ ही गई होगी, उनका नाम लिखने की आवश्यकता 
नहीं । आशा है, तुम भी शोघ्‌ ही उस सुखमय लोक में प्रवेश 
करोगी, जहाँ मैं प्रविष्ट हो गई हूँ। सत्री के जीवन का पूर्ण विकास 
तो उसके विवाह के पश्चात्‌ ही आरंभ होता है, क्योंक्रि मातृत्व- 
पद पर प्रतिष्ठित होने के लिये वह »थम सोपान है। 

माधवी वथा तुम्हारे पूर्व-जन्म की मा सकुशल हैं, और तुम्हारी 
याद बहुत करती हैं। उनके हृदय की कोमलता का वर्णन करने 
यदि मैं बेढूँ, तो एक छोटी-मोटी किताब बन जायगी। अभी 
तक हम लोगों ने उससे उसके पूव-जन्म का हाल नहीं कहा, 
क्योंकि उसे कहकर केवल उसके दुखी मन को और अधिक दुखी 
करना है। ह 

आश्रम के सभी व्यक्ति सकुशल्न हैं, और तुम्हारी याद करते हैं । 
पडितजी का इरादा थोड़े ही दिनों में हवाई जहाज़ से भारत पधारने 
का है। उन्होंने आश्रम-वासियों के लिये कई हचाईं जहाज़ अभी 
ख़रोदे हैं, ओर उनके बनाने का कारख़ाना भी खोल दिया है। 
बाकी सब कुशल है, ओर अब मैं तुम्हारे विवाह का सुख-संवाद 
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सुनने के लिये उत्कृंठित हूँ। भगवान्‌ से प्राथना हे कि वह शुभ अवब- 
सर बहुत शीघ आधे । 
5 तुम्हारी 
अमीलिया 

पत्र लिखकर अमीसखिया ने कहा--- तुम भी यह सुसमाचार 
भारतेंदु को लिख दो, और आज़ ही दवाई डाक से भेज दो । मैं 
यह सुसमाचार अपने ही दोनों के बीच नहीं रखना चाहती, क्योंकि 
मुझे भय हे, कहीं मेरे विचारों में पुनः पागलपन न सवार हा जाय | 
आर, आओ, हम दोनो चलकर पितृ-तुल्य पंडिवजी ल भी सब हाल 
कहकर उनकी अनुमति माँग लें । उनकी आज्ञा मिल्लने पर हम लोग 
यथाशीघ्‌ विवाह कर अपना संबंध चिरस्थायी कर छेंगे।” 

अमीलिय! बड़े उत्साह से कह रही थी कि उसकी तबियत का 
हाल पूछने के लिये पंडित मनमोहननाथ वहाँ आ गए। उन्हें देखते 
ही वह दौड़कर उनके पास चली गई, और नव-जानु होकर कहने 
लगी--“आपको मैं पिता से भी अधिक पूज्य मानती हूँ। आप 
मनुष्य नहीं, देवता हैं। आप आशीर्वाद दें कि हमारा वैवाहिक 
जीवन सुख तथा शांतिमय हो ।” 

डॉक्टर हुसनभाई भी अमीलिया के साथ ही उनके सामने नत- 
जालु होकर कहने लगें--.. मेरे जोवन की तपस्या आज सफल हुई, 
जो मुझे अमीक्तिया-जेसी नारी-रल आप्त हुईं । आप हमारे असि- 
भावक हैं, हमें अआशीवोद दीजिए ।”? 

पंडित मनमोहननाथ अवाकू होकर उन दोनो को ओर देखने 
लगें; उन्हें श्रम हो गया कि वह स्वप्त देख रहे हैं, या सत्य ही यदद 
आश्चय-घटना देख रहे हैं । 

अमीलिया ने उनका हाथ चूमते हुए कहा-- पिताजी, हमें आज्ञा 
दीजिए कि हम दोनो गृहस्थाश्रम सें प्रवेश करें ।”” 
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अब उन्हें ज्ञान हुआ कि यह स्वप्न नहीं, सप्य घटना है। चह 
वत्कूण सब समझ गए, और उप से मुस्किराते हुए कदइा--'झुझे यद 
जानकर बड़ी प्रधन्‍्वया हुई । इेश्वर से प्राथना है कि तुम दोनो का 
कल्याण हो । मेरी सवो उप्त मंगल्ल-फामनाएँ तुम्दारे सारे दुःख दूर 
करें । फिर डॉक्टर हुपटसाई से मंद मुस्फान-सदित कहा क्या 
में अब भी तुम्दश इस्तीफा संज़र करूँ ९? 

यह ८ढकर वह जार से वस पड़े। डॉक्टर हुसनभाई शम से 
कदऊर लह-लुद्दान हो गए, सूत्र की स्वण-रेखाएँ भी वेग से विहँस 
उडी । 


न्टः 


लखनऊ में, शाहनज़फ़ रोड पर, अनुपशदढ़ हाउस की शान उस 
दिन निराली थी । चारो आर सजावट होकर वह 5 पनी शान में 
फूला न समाता था | राजा सूरजबरूश सिह के आनंद का वार-पार 
न आ, क्योंकि उसी दिन शाम को वह अपने सन की एकांत कामना 
को कार्य-रूप में परिणत करनेवाले थे। अनूपकुमारी के भी हर्ष 
का ओर-छोर न था। वह उस दिन अनुपगढ़ की राजरानी होने- 
जाली थी। उसके मन की उस्गों ने एक बार फिर उसका गुज़रा 
हुआ यंचन उसे अदान कर दिया था। डसका स्वाभाविक सौंदय 
शंगार से द्विगुणित होकर देदीप्यमान हो रहा था, जिसे देखकर 
राजा सूरजबख़्शसिह फूले न समाते थे। इधर कई महीने से परदा 
बिलकुल उठा ही दिया गया था, और इचर-उधर फिरने के लिये 
अनूपकुर्मारी बिल्लकुल स्वतंत्र थी । 

संध्या होते द्वी अनूपगढ़-हाउस इंद्र-घनुष के रंगों के विद्य त्‌- 
प्रकाश से चमक उठा, जिसकी छाया क्षीण गोमती के जल पर पड़- 
कर दर्शाकों की आँखों में चकाचोथ उत्पन्न करने लगी। कांठी के 
अहाते में द्गे हुए फ़ब्बारों में भी विद्य त-पअकाश का अबंध किया 
ग्रया था, जो क्षण-क्षण-भर सें अपना रंग बदलते थे, जिससे जल 
की आभा रंग-बिरंगी हो जाती थी। अनूपकुमारी एूसरी मंजिल 
के बरासदे से वह अद्भुत दृश्य देखकर प्रसन्‍न हो रही थी । राजा 
सूरजबरूश सिह भी उसके पास खड़े होकर उसके रूप को, जो रंग- 
बिरंगी आभा से ऋण-छूण में रंग बदल रहा था, देखने में संलग्न थे । 
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कमरे में कुछ शब्द हुआ । राजा सूरजबख्शसिंह ने पीछे फिर- 
कर देखा, उनका नौकर खडा हुआ था । उनका संकेत पाकर वह 
सामने आया, ओर घाँदी की तश्तरी सें विज्ञिटिंग कार्ड सामने कर 
दिया । उन्होंने उसे पढ़ा, ओर कोध से उसे फेक दिया। 

अनूपकुमारी ने पूछा--../किसका काड हे ९?” 

राजा सूरजबखूश सिंह ने कोध से कॉपते हुए कहा--..हमारे चिर- 
शत्रु सातादीन का। उस दुष्ट की हिम्मत तो देखो, सिंह की भाँद में 
आया है ।”” 

मातादीन का नाम सुनते ही शनूपकुमारी का मुख उतर गया। 
किसी भावी आशंका से वह सिहर उठी । 

उसने भय से कॉपते हुए कहा-.“सैं तो समझती थी, विवाह 
निर्विष्न बीत जायगा, किंतु देखती हूँ, वह दुष्ट कोई-न-कोई उपद्वव 
खड़ा करेगा ।”” 

राजा सूरजबख्शसिहद ने उत्तेजित स्वर सें कह्टा---'“इस दुष्ट से 
डरने की कोड आवश्यकता नहीं। वह वर्षो मेरा गुलाम होकर रद्दा 
है। मेरे हाथ में शक्ति हे। मैं एक पुश्तेनी रहस हूँ, वह मेरा अ्रनिष्ट 
नहीं कर सकता । मैं उससे साज्षात्‌ नहीं करूँगा, अभी उन कान 
पकड़वाकर बाहर निकाले देता हूँ।”” 

अनूपकुमारी के हृदय से आशंका दूर होकर एक विचिन्न भकार के 
साहस का संचार हो रहा था, जेसा अंतिम निराशावस्था में उत्पन्न 
दो जाता है, जब उस भय से दूर भागने के सब मार्ग बंद हो जाते है । 

उसके मुख की आकृति भयंकर होने लगी। वह वहाँ से अपने 
ख़ास कमरे में शीघता से चली गई | 

राजा सूरजबरू्शसिह ने सिंह के समान गरजकर कहा--“ जाओ, 
उस बदसाश को कान पकड़कर बाहर निकाल दो। मेरे हुक्स की 
लफ़्ज़-ब-लफ़्ज़ तामील होनी चाहिए |”? 
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नौकर ने हाथ जोड़कर उत्तर दिया--उनके साथ बड़े कु बर 
साहब के ससुर भी हैं।” 

यह सुनकर वह किंखित्‌ रुक गए, परंतु फिर तेज्ञी के साथ कहा--- 
“उन्हें भी निकाल दो। विना बुल्लाए आनेवालों का यही उचित 
सत्कार है।” 

इसी समय कमरे के अंदर बाबू मातादीन ने अवेश करते हुए 
कहा--..'कमतरीन की गस्ताख़ी माफ़ हो | हुज़्र के सामने आने में 
कम तरीन से बेअदबी ज़रूर हुई, कितु नमक का ख़याल कर यह 
ग़स्‍्ताख़ी करनी पड़ी । रानी साइबा के राजा किशोरसिद, कु वर 
साहब और उनके ससुर, सव इस जल्से में शरीक होने के लिये 
तशरीफ़ लाए हैं, ओर अनूपकुमार। को मुबारकबाद देने क लिये 
हुज़्र की ख़िदमत में हाज़िर हीना चाहते हैं ।”” 

उसका कथन समाष्त होते ह्वी रानी श्यामकुँवरि के साथ राजा 
किशोरसिंह ने प्रवेश किया, और उनके पीछे-पीछे कुवर कासेश्वर- 
प्रसाद््सिह ने भी आकर पिता को प्रणाम किया । 

राजा सूरजबरूशसिह चकित हाकर उनको ओर देखने लगे । 
थोड़ी देर बाद सक्रोध बाबू मातादीन से कहा---'इन ज्लोगों को 
लाकर क्‍या तुम सुझे डराना चाहते हो । यह तुम्हें मालूम होना 
चाहिए कि हिंदू-परिवार सें की की शक्ति असाधारण हे, वह किसी 
एक स्त्री का ग़लाम होकर नहीं रह सकता, ओर न दुनिय) की कोई 
ताक़त उसे विवाह करने से रोक सकती है। में लाल साहब ओर 
उसकी मा का त्याग करता हूँ, ओर उनके अधिकार से उन्हें वंचित 
करता हूँ। नपुंसक मनुष्य सेरा पुत्र नहीं ।”” 

इसी समय सर रामकृष्ण ने प्रवेश किया । उनके आते ही रानो 
श्यामकु वरि बग़त्ञ के छोटे कमरे में चली ग३ । उन्होंने आते ही 
कहा--- 'कितु लाल साहब न तो उस रोग से पीडित हैं, ओर न 
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उन्हें उनके अधिकार से च्युव करने की क्षमता आप में है ! क़ानून 
सबके जायज्ञ अधिकारों की रक्षा करता है, और सरकार अपनी 
अजेय शक्ति से उसकी पाबंदी करती है ।” 

राजा सूरजबरूशसिह ने गरजकर कहा---''में ठुस सबका चालान 
मदाख़लत बेजा में कराऊँगा कि तुम लोग हमारे ऊपर बेजा दबाव 
डालकर मेरे विवाद सें विष्न डालना चाहते हो । यदि क़ानून आपके 
दामाद की रक्षा कर सकता है, ता उसी तरह दामाद के बाप की 
सहायता करेगा । अगर आप होम-सेंबर हैं, तो मैं भी लेजिस्लेटिव 


एसेंबली का सदस्य हैँ । क़ानून को वारीकियाँ मैं भी ख़ब 
समझता हूँ ।”” 


इसी समय अनूपकुमारी ने एक ओर से उस कमरे सें प्रवेश करते 
हुए, बढ़े ही गंभीर स्वर सें, आदेश दिया--..'यह कोठी मेरी है, 
मैंने इसे ख़रीदा है। में आप साहबान को हुक्म देती हूँ कि इसी 
ऋण इस स्थान को छोड़कर चले जायें। यदि ऋप मेरी आज्ञा पालन 
न करेंगे, तो मुझे एुलिस की सहायता लेनी पड़ेगी, ओर इसमें 
आपका अपमान भा हो सकता है ।” 

अनूपकुमारी ने अकस्मात्‌ आकर इस ग्रकार आदेश दिया कि सब 
क्षोंग उसकी ओर मुग्ध होकर देखने क्गे। एक बार कमरे में 
सन्‍नाटा छा गया । उस निस्तब्धता सें उसके गंभीर शब्दों ने उसके 
आुवन-मोहन सोंदर्य के प्रकाश में मिश्रित होकर उन्हें अवाक कर 
दिया। 

खण-भर पश्चाव बाबू मातादीन ने सामने आकर कहा--- अहल्या 
उफ्र अनूपकुमारो, मुझे बहुत शोक के साथ कहना पड़ता हे कि 
तुम्हारे विवाहित पति पंडित गोरीशंकर वाजपेयी अभी जीवित हें, 
।जन्हें तुमने ज़हर देकर हत्या करने का प्रयत्न किया था ।”! 

फिर राजा सूगजबरूश्सह ने कद्ा--..गुस्ताख़ी साफ़ हो, हिंदू- 
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कानून सें पति के जीवित रहते ख््रियाँ दूलरा विवाह नहीं कर सकतीं । 
हिंदू-कुल्थति भी एक खत्री से उसके पति की जिदगी में विवाह नहीं 
कर सकता । इसके अतिरिक्त इस खी को नर-हत्या करने की कोशिश 
करने का अ्रभिनोग लगकर वारंट गिरफ़्तारी निकल चुका है, जिसे 
पुलिस किसी समय आकर अपनी तहवाल सें लेगो 

राजा सूरजब्ररूशसिह क्रोध से उबल उठे, उन्होंने भाषण स्वर में 
कहा--.#ूठ है, मे इस पर न तो विश्वास करता हूँ, ओर न 
तुम्हारे-जेसे कुत्तों के भूकने से ख़ोफ़ खा सकता हूँ..... ..!' 

राजा सूरजबरूश सिंह कहते-कहते रुक गए, ओर क्षण-सर स्तब्ध 
होकर 3लिस-सब-इंस्पेक्टर की ओर देखने लगे, जो उसी चण चार 
कास्टेबिलों ओर स्वामी गिरिजानंद के साथ उस कमरे में प्रविष्ट 
हुआ था । 

बाबू मातादीन ने अपनी दाढ़ो पर हाथ फेरते हुए, हँसतो हुई 
आँखो के साथ, कहा---'“अह ल्या, क्या इस गेरुए वख-धारी को पह- 
चानती हो । शायद तुम न ३हचानों , इसलिये + ही कह दूँ कि यह 
तुम्हारे विर-प्ररिचित पंडित गोरोशंकर वाजपेयी हैं, जिन्हें तुमने 
तारीख़ १६ सितंबर, सन्‌ १६२१ को ज़हर देकर हत्या करने का 
प्रयल्ल किया था, परंतु तुम अपनी कोशिश सें कामयाब न हुई ।”! 

अनूपकुमारा भात इंष्टि से स्वामी गिरिजानंद को देखने लगी । 

पुत्विस-सब-इंस्पेक्टर ने आगे बढ़ते हुए राजा सूरजबरूशसिंह से 
कहा-- आपके घर में अहल्या उफ़ अनुपकुमारी नाम की ख्त्री हे, 
जिस पर नर-दृत्या का अभियोग छगाया गया है, और उसे मैं 
सम्राट्‌ को तरफ़ से जारी हुए हुक्म से गिरफ़्तार करना चाहता 
दूं 

स्वामी गिरिजानंद ने पुद्चिस-सब-इंस्पेक्टर से कहा--“मैं सम्राट 
की छुद्वाई देकर ज़ाहिर करता हूँ कि मुझे विष देकर हत्या करने- 
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वाली मेरी स्री अहल्या उफ़ अनूपकुमारी सामने खड़ी है, उसे गिर- 
फ़्तार कीजिए ।?? 

पुलिस-सब-इंस्पेक्टर अनूपकुमारी को जिरफ़्तार करने लिये आगे 
बढ़ा ; क्रिंतु विद्य तू-गति से तडपकर अनू+कुमारी दाबू मातादोन 
के पास छिटककर जा खड़ी हुईं, और दूसरे क्षण एक तेज़ कटार 
निकालकर ठीक उनके हृदय में घुसेड़ दी । बाबू मावादीन के कंठ 
से एक शब्द भी न निकल पाया, ओर वह पृथ्वी पर गिरने के पहले 
ही अपने प्रतिशोध की अगिन में स्वयं भस्म हो गए। अनूपकुमारी 
पिशाचिनी की तेज्ञो से उनके विद्ध हृदय से रक्त-रंजित छुरा निकाल- 
कर स्वामी गिरिजानंद का ओर तडपी, मगर पुलिस के जवानों ने 
उसे पकड़ लिया | सिंहिनी की भाँति उसने दूसरा वार सबसे पहले 
पकड़नेवाले कांस्टेबिल पर किया, जा गदेन में वार खाकर घरा- 
शायी हुआ । दूसरे ऊांस्टेबिलों ने उसे पकड़कर उस घातक कटठार 
को उसके हाथ से छीन ल्लिया। यह सब कज्षण-सान्न में घटित हो 
गया । 

अनुधकुसारी ने पास ही निजी व पड़े हुए बाबू मावादीन के शरोर 
को ठुकराते हुए कहा--“दाज़ख़ी कुत्ते, तू अपनी गति को पहुंच गया 
अब मुझे मरने सें संतोष है। मेने प्रतिज्ञा टी थी कि तेरे कल्नेजे के 
रक्त से अपनो कटार को स्नान कराऊँगी, वह पूर्ण हा गई ।” 

यह कहकर वह भोषणता के साथ हँस पड़ी । उसकी पेशाचिक 
हँसी का अतिध्वनि उसक विवाह-पुहूर्त का परिहास करने ठगी । 
बाइ मातादीन के शव की निष्प्रभ, अधखुली आँखें अप भा दंष के 
भाव से परिपूण उसकी ओर देख रही थीं । 
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प्रसन्‍नता का समुद्र अपने छोटे-से उर सें छिपाए हुए मालती ने 
तेज्ञी के साथ आसभा के कमरे में म्रवेश किया। आसा असीकिया 
का पतन्न पढ़ने में सल्ग्न थी, उसने चोंककर पीछे देखा, ओर मालती 
को देखकर प्रसन्‍त मुख से बोजी-- “आइए, में सुबारकबादी के लिये 
स्वयं आपकी ख़िदमत सें हाजिर होनेवाली थी ; खेर, यह बड़ा 

च्छा हुआ कि आप स्वय पधार गई' । में आपको हृदय से बधाई 

देवी हूँ ।” 

मालतो ने हँसते हुए कहा--''दुनिया का क़ायदा है कि प्यासा 
कुएँ के पास जाता है, न कि कुआं प्यासे के पास । बधाई मुझे देना 
है, न कि आपको । आपको धन्यवाद देने के पहले मैं आपसे पूछती 
हूँ कि आप मुझे किस बात की बधाई देव! हैं ?'' 

आसा ने मंद सुस्कान के साथ कहा -- “आप सुझे बधाई देने 
के लिये आई है । ऐसा कोन मैंने दिल्‍ली का क़रिल्ला जीत लिया, जो 
आपको बधाई देने क लिये कष्ट करना पढ़ा ! अच्छा, आप ही 
बताइए, आप किस वास्ते बधाई दे रही हैं ९” 

मालती ने हँसती हुईं आँखों से कहा---'“बधाई पहले आपने दी 
है, कारण भी आप ही बताइए ।” 

आभा ने गंभीरता के साथ कहा--आपके श्र, परास्त हुए, 

आर आप अनूपगढ़ की कु बरानी हुई ।” 

मालती ने सुस्किराकर कहा-.-“अनूपगढ़ की कुवरानी तो पहले 


भी थी, और अब भी हूँ, इसके लिझ्े बधाहे देने को आवश्यकता 
नहीं समझती ।” 


६१४ विकास 


आमा ने संकुचित होकर कहा---अभी तक आपके ससुर साहब 
के दिल में कुछ मलाल था, लेकिन वह अब साफ़ हो गया है । इधर 
अनुूपकुमारी की भी सब चालें व्यथ गई, ओर आज वह हत्या क 
अपराध में गिरफ़्तार है ।” 

मालती ने शोक के साथ कहा--- अनूपकुमारी के लिये सुझे 
बड़ा दुःख है। वह पागल हो गई है । आज अभी उससे मिलने के 
लिये जेल गईं थी | उसकी हालत देखकर मेरी आँखों में आंसू श्रा 
गए । उसने हमसें से किसी का नहीं पहचाना । हमें देखकर कहने 
लगी-“भेरा राज्य सुझसे छीनने आई हो, मातादीन फो तो यम- 
लोक पहुँचा दिया है, अरब तुम्हें भो वहाँ का रास्ता दिखाऊँगी। 
अनूपगढ़ मेरा है, मेरे एथ्वीसिंह का है। मैं संसार की महारानी हूँ, 
एक छोटा अनूपगढ़ क्या, प्रथ्वीसिह को संसार का राज्य दिला- 
ऊँगी ।? उसकी कौन-कौन बात कहूँ । वह तो कभो रोती है, कभो 
हँसती हे, ओर कभी चीत्कार करती है। उसका पतन देखकर मुझे 
बड़ा तरस आता है।” कहते-कहते मालती की आँखें घुचघुचा 
आईं। 

आमभा ने भी दुःखित होकर कहा---देश्वर सुख दिखाकर दुःख 
कभी न दिखावे, बस, यही ग्राथना है । रानी होकर सिखारिनी होने 
का दुःख वही जानता है, जिस पर बीतती है ।”” 

मालती ने कहा--“मैं उसे हृदय से क्षमा करतो हूँ, ओर हैश्वर 
से प्राथना करती हूँ कि वह भी उसे जमा करें ।”” 

आसा ने पूछा--यह तो बताइए, आप किस बात की बधाई दे 
रह्दी थीं ९? 

मालती ने मुस्किराते हुए कहा--“आज प्रोफ़ेसर साहब बाबूजी 
के पास आए थे, ओर बह तुम्दारे विवाह के विषय सें बातें कर 
रहे थे। आगामी महीने सें भारतेंदु बाबू से तुम्हरा। विवाह हो 
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जायगा, इसके लिये तुम्हारे ससुरजी की भी ताकीद आईं है, ओर 
उन्हें बुलाने के किये एयर-मेल्ल से पत्र भी भेज दिया है ।” 

आशा ने अपने हृदय का साव छिपाते हुए कहा---“यह असंभव 
बात है। मैं तो तुमसे सब हाल कह चुकी हूँ, फिर भी तुम ऐसा 
कहती हो ।” 

मालती ने सुस्किराकर कहा---“यह टोक है, पर तुम्हारे विवाह 
की बात पक्की हो गई है। प्रोफ़ेसर साहब ने एक दिन बाबूजी से 
कहा था कि वह भारतेंदु बाबू से इस विषय सें बातचीत कर उनका 
दिचार स्पष्ट रूप से जान हे। यह बात बाबूजी ने अम्मा से 
कही, ओर उन्होंने यह भार “उन्हें! सोप दिया, क्योंकि वह उनके 
समवयस्क हैं ।” 

आशा ने मुस्किराती हुई आँखों से पूछा--.-उन्हें' किनको ९ 
साफ़-साक क्‍यों नहीं कहतीं १?! 

सालती ने हँसकर कहा---“यह देखो, ख़ुद तो विवाह करने के 
लिये जो खोए दे रही हैं, ओर मुंह से कहती हैं कि में भारतेंदु 
बाबू से विवाह न करूँगी, शोर उन्हें भी अ्रपना-जेसा कुंवारा 
ही रकक्‍्खूंगी। अब सुरे सारा सेद सालूम हो गया हे, तुमने 
मुझसे बहुत बातें छिपाई हैं ! खेर, मोक्रा आने पर समर 
लूगी।! 

आभा की अंतरात्मा उत्फुल्न होफर हव से नाचने लगी। उसने 
कहा---में सी आपरे. डरती नहीं ।?! 

मालती ने उत्तर दिया--.- तुम्हें ढरने को कहता ही कोन है। 
भारतेंदु बाबू को पाकर फिर तुम्हारा मुक्राबद्या करनेवालत्ा कोन है । 
अब देर ही कितनी है। भारतेंदु बाबू भी विवाह करने के लिये 
आऊकुल हैं। एक दिन में सी उनसे मिली भी; वह भी तुम्हारी 
निठुराई की शिकायत करते थे |” 
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आसा ने कनखियों से हँलते हुए कहा-- “ख़ैरियत हतनी हुई 
कि बह तुम्हारे सामने रोए नहीं ।”” 

मालती और आभा दोनो हँसने लगीं । 

इसी समय बाहर मोटर आने का शब्द सुनाह दिया । मसालती 
<स्घुफता से बाहर जाने लगी। आभा ने उसे पकड़ते हुए कहा-- 
“कवर साहब नहीं हैं, इतनो उतावचो क्यों होती हो ।” 

मालती ने हाथ छुड़ाते हुए कहा---“जाने दो, शायद भावी वर 


का भावी वधू से अपने अपराधों के लिये माफ़ी माँगने आया 
हर । कट 


हसी समय कुंवर कामेश्वरप्रसाद्सिह के साथ भारतेंदु उस 
कमरे के सामनेवाले बरामदे में आते हुए इष्टिगोचर हुए । 

मालती ने आभा से कद्ठा---' मैं कहतो थी कि भारतेंदु बाबू 
ही हे ।” 

आभा वहाँ से जाने के लिये उद्योग करने लगी । 

कुबर कामेश्वरप्रसाद ने कदा--''विना बुल्लाए जो घर पर आवा 
है, उसका सत्कार इसी भाँति किया जाता है। आप क्यों जाती है, 
मैं हो यहाँ बेगाना हूँ, इसलिये में ख़ुद चला जाऊँगा, आप तकल्लीफ़ 
न करें ।” 

आमभा के पेर आगे न उठे । उसने मिरूकते हुए कहा-...मालती 
से में अभी कहती थी कि कुबर स्राहब ही तशरीफ़ लाए है। 
आइए, पधारिए, आज पधारकर यह घर पवित्र कर दिया ।”! 

मालती ने कहा--क्यों ऋूठ बोलती हो, तुमने तो व्यंग्य सें 
कहा था कि कु वर साहब नहीं हैं, क्‍यों उतावल्ली होती हो । अब 
बातें बनाने लगीं ।” 

कु बर कामेश्वरप्रसाद ने सोफ़े पर भारतेंदु को बैठाते हुए कहा--- 
“आप यहाँ विराजिए, यह आपका घर है । आपके आने की मनाही 
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नहीं; 'विना आज्ञा प्रवेश मत करो', यह आज्ञा तो हमारे ही लिये 
है । आप तो विशेषाधिकार प्राप्त माननीय व्यक्तियों सें हें ।” 

भारतेंदु ने हँसने की चेट्! करते हुए कद्ा--“वह विशेषाधिकार 
दिलाने का श्रेय तो आपको या हमारो चतुर सहपाठिका प्रातः-स्सर- 
णीय श्रीमती मालतीदेवी को आप्त है ।”! 

कवर कामेश्वरप्रसाद ने हँसकर कहा--“इस गौरव के लिये मैं 
हृदय से धन्यवाद देता हूँ । परंतु आपकी सहपाठिका इस आदरणीय 
पद के योग्य हैं या नहीं, इसका निरूपण तो श्रीमती आभादेवी ही 
करेंगी |” 

आभा ने मालती को दूसरे सोफ़े पर बेठाते हुए कहा---कु वर 
साहब तो ज़बरदसती दूसरे के प्रापष्य को अपहरण करने में विशेष 
रूप से चतुर मालूम होते हैं, किंतु उन्हें भी यह जान लेना चाहिए 
कि जब अगले चुनाव में हमारो प्रिय सखी सफलता ग्राप्त कर एसें- 
बली की माननीय सद॒स्या होंगी, तब पुरुषों की ऐसी धींगाधींगी 
को, समूल्न चष्ट करने के लिये कई क्रानून बनवा देंगी, ओर पुरुषों 
के अधिकार समूल्ल नष्ट हो जायंगे। स्री-जाति की गुलामी करनी 
पड़ेगी ।”” 

मालती ने तुरंत ही उत्तर दिया--'बेशक, उस वक्त, क्रानून के 
आगे पू्व-जन्म के प्रेम की दुह्ाई भो कहीं नहीं सुनी जायगी, 
ओर उस सुख-स्वम् को देखना हसेशा के लिये बंद करना 
पड़ेगा । 

मालती ओर कामेश्वरप्रसादर्सिह की हास्य-ध्वनि से बह कमरा 
गूंज उठा, और आभा लज्वित दोकर बग़लें रोकने लगी । 

कुबर कामेश्वरप्रसाद्सिह ने हँसी बंद करते हुए कहा---/'ऐसी 
मर्मातक चुटकी लेना उचित नहीं। अत्यधिक प्रेम में मनुष्य को यह 
अस हो जाता है कि उसका प्रेम पूर्व-जन्म के भ्रम का विस्तार-मात्र 
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है। भारतेंदु बाबू का भाग्य देखकर किसी भी मनुष्य के हृदय में 
ईष्याँ उत्पन्न हो सकती है ।”” 

भारतेंदु ने मेंपे हुए स्वर सें कहा--'मैं तो क्या सचसुच इतना 
भाग्यशाली हूँ ? लेकिन मेरा तो ख़याल था कि डइुश्वर के यहाँ, जब 
भाग्य बँट रहा था, तब जहदी में में कोई बतेन न मिल्नने से चलनी ही 
क्षेकर चल दिया था, ओर उससे सब भाग्य छुनकर बह गया, जिससे 
मैं भाग्य-हीन हूँ । जब श्रीमती माल्नतीदेवी स्त्रियों की ग़ुल्लामी करने 
का क़ानून बनवाएँगी, तब तो अ्रभी से उसका अभ्यस्त होना चाहिए, 
वरना उस वक्त तो बड़ी मुश्किल दरपेश आएगी, और तलाक़ 
मिलने का प्रबंध किया जायगा ।” 

कुंवर कामेश्वरमसाद ने कहा -- “जनाब, उस आड़े व क्त में पूर्व- 
जन्म का प्रेम ही काम आएगा, बाक़ी इस जन्म के प्रेमवालों की तो 
यही शोचनीय दशा होगी । मगर आपको तो कोहे डर नहीं, भय 
तो मुझे हे ।! 

यह कहकर वह हँस पड़े । मालती कट गई, ओर आभा पसनन्‍नता 
से खिल उठी । भारतेंदु ने उस हँसी में योग दिया । 

कुवर कामेश्वरप्रसाद ने कहा---“इन बातों से काम नहों चक्षेगा, 
अब आप यह बताइए, हम लोग मिठाई की कब उम्सीद करें ।” 

भारतेंदु ने हँसते हुए उत्तर दिया--“जब श्रीमती मालतीदेवी 
एसेंबली की मेंबर होऋर ऐसा क्रानून बनाएँगी ।”” 

मालती ने उत्तर दिया---“अभी तो पू्व-जन्म के प्रेम की मिठाई 
खानी है । जब वह समय आएगा, तब में ख़ुद खिला दूँगी, आप 
लोगों की तरह बहाने नहीं बनाऊँगी।” 

भारतेंदु ने कहा---' उसके ज्िये तो तक्ाज्ञा आप अपनी सखी 


हे कर सकती हैं, क्योंकि मह बात तो आपके और उनके बीच की 
7! 
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मालती ने हँसते हुए उत्तर दिया--“हमारी सखी कौन, आभा- 
देवी कि मिस अमीसिया जेकड्स ९ 

आभा सवेग हँस पड़ो, ओर भारतेंदु ल्ज्जित होकर चुप रहे । 

कुंबर कामेश्वरप्रसाद ने हँसते हुए कहा---जनाब, आप तो हैं 
बड़े भाग्यवान्‌, दो दो शिकार करता आपके ही नसीब में हे, फिर 
भी शिकायत है कि में भाग्य-हीन हूँ । मिस अमीलिया जेकब्स 
का रहस्य तो आपने छिपा ही रक्‍्खा ।! 

भारतेंदु उद्विंग्न हो उठे । उनका चेहरा लाल हो गया । 

इसी समय डॉक्टर नीलकंठ का कंठ-शब्द सुनाई दिया। 

कुबर कामेश्वरप्रसाद ने कहा--ओफ़ेसर साहब आ गए | अब 
किसी दूसरे दिन वह क्िस्सा सुनेंगे ।”” 

आसा ओर मालती दूसरे कमरे में चल्नी गईं, ओर कुवर 
कामेश्वरप्रसाद भारतेंदु के साथ डॉक्टर नीलकंठ के पास चले गए । 

उन्हें देखकर उन्होंने कहा---आज पंडितजी को बुलाने के ल्लिये 
तार भेज दिया है।”” | 

कुबर कामेश्वस्प्रसाद ने कहा---' सुबह तो आप वाबूजी से कह 
रहे थे कि एयर-मेल से पन्न सेजेंगे ९” 

डॉक्टर नीलकंठ ने उत्तर दिया--पहले यही विचार था, लेकिन 
सर रामकृष्ण ने तार देने की सलाह दी, क्योंकि दिन बहुत कम 
हैं। हमने उन्हें हवाई जहाज्ञ से आने के लिये लिखा है।” 

कु बर कार्मेश्वरप्रसाद ने कहा--.. “तब तो वह अधिक-से-अधिक 
एक सप्ताह में यहाँ आ जायेँगे ९? 

डॉक्टर नीलकंठ ने कहा--“आशा तो ऐसी ही है। आज आप 
क्षोग यहीं भोजन कीजिएगा। मैं फ़ोन से सर रामकृष्ण को सूचित 
किए देता हूँ। में आपका एक भी बहाना नहीं सुन गा ।” 

यह कहकर वह शीघृता से सर रामकृष्ण को फ़ोन करने के 
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लिये बाहर के कमरे में चले गए। कुंवर कामेश्वरप्रसाद भारतेंदु 
की ओर देखकर मुस्किराए, और कहा--“कहते हैं, फूल-माला के 
साथ तुच्छु सूत भी देवताओं के सिर चढ़ जाता है ।”” 

भारतेंदु हँसने लगे, फिर कहा--क्या गेहूँ के साथ घुन भी 


पिस जाता है ९” 
कुबर कामेश्वरप्रसाद हँसने लगे। 
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आमभा और भारतेंदु का विवाह निर्विध्न समाप्त हो गया । 
पंडितमनमोहननाथ हवाई जहाज़ से विवाह-तिथि के एक सप्ताह 
पूत पहुँच गए थे, और इतने ही दिनों में उन्होंने सब अबंध कर 
लिया था। यद्यपि विवाह-समारोह में किसी प्रकार की कमी न 
रक्‍खी गई थी, फिर भी सजावट सादी थी । लखनऊ के सभी असुख 
व्यक्ति निमंत्रित थे। डॉक्टर नीलकंठ ने भी उनका सम्मान रखने 
में कुछ उठा न रक्‍्खा था । 

वेदिक मंत्रों से विवाह-सूत्र में आबछ होने के बाद नवर्दपत्ति 
पंडित मनमोहननाथ का अशीर्वाद प्राप्त कैरने के लिये उनके चरणों 
को स्पश करने के लिये भूमिष्ट हुए, किंतु बीच में ही रोककर उन्होंने 
उनके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा---.“संसार सें प्रवेश करने के 
लिये मैं तुम्हें हृदय से बधाई देता हूँ कि तुम दोनो इस कंटकाकीयो 
पथ को सकुशल सफलता के साथ उतीर्ण करा । किंतु इतना याद 
रखना कि तुस दोनो का जीवन सयुक्त ज।वन है। तुम्हारा निजरव 
एक दूसरे में निहित हे, ओर फिर भी तम्हारा कार्य-च्षेन्न न्‍्यारा- 
यारा है । उस पृथक्त्व के बाद पुनः सम्मिश्रण है, जो साम्य-भाव 
सर्वोत्कृष्ट उदाहरण है ।” 

नवदंपति ने नत-मस्तक होकर उस आशीर्वाद और आदेश को 
अहण किया । 

डॉक्टर नीलकंठ कन्या-संप्रदाव के पश्चात्‌ अपने ख़ास कमरे सें 
जाकर आभा की मा का चित्र देखने सें संखर्न थे | उनछी आँखें अश्र- 
पूण थीं। वह कह रहे थे-..तम्हारी आत्मा संसार में फिर अचती रण 
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हो गई, किंत अब वह इस शरोर-संबंधित भादों से परे ढे। एक दिन 
था,जप मुरे फेबल कुछ थंटों के लिये तुम्हारा वर रूप देखने को मिला 
था, परंतु सेरे अमाग्य से वह साव एक जन्म के झ्िये झुनः नष्ट हो 
गया। आना तुम्हें श्राणों से प्रिय थी, आज उसे भी अपने हाथ से 
सदा के लिये खो दिया है। अब सेरा उस पर कोई अधिकार नहीं 
कितु संतोष इस बात का है कि वह सदैव तुम्हारे पास रहेगी....” 

उन्होंने पद-शब्द सुनकर पीछे देखा, ओर नवदंपति को देखकर 
अश्वुश्रों को पोष्ल डाला। आभा उनके मन की व्यथा जान गई। 
उसकी भी आँखों से अश्रु उमइने लगे | वह दोड़कर अपने पिता के 
कंठ से चिएक गई । पिता का हृदय हज़ार रोकने पर भी रुदन करने 
लगा । भारतेंदु फे भी नेन्न अभ्ु-पू् हो गए । 

आशा ने सिसकते हुए कहा--“पापा,........ कर 

इसके आगे बह न कह सकी । 

डॉक्टर नीलकंठ ने सिसकते हुए कहा--“बेटी, आभा,..,....?! 

इसके आगे वह भी न कह सके । 

थोड़ी देर बाद, आवेग शांत होने पर, उन्दोंने कहा---तअभा, 
आज से तेरे ऊपर मेरा कोई अधिकार नहीं ; तू पराई हो गई, 
लेकिन अभागें पिता को भूज़ सत जाना ।?? 

कहते-कददते उन्तके आँसू पुनः प्रवाहित होने लगे । 

भारतेंदु ने नत होकर उन्हें प्रणाम करते हुए ऋहटा--- यह आपका 
अम है। अधिकार आपका नष्ट नहीं हुआ, वरन्‌ अपनी सेवा के लिये 
आपने मुस्े भी आ्राबद्ध कर लिया । हम लोग पराए न होकर आपके 
ओर निरूट आ गए हैं ।” 

डॉक्टर नीखबंठ का हुद्य पृत्र-ओ्रेम से प्लावित हो गया। 

उन्‍्दोंने भारतेंदु के सिर पर हाथ रखते हुए क६---- तुम्हारे इन 
गुणों के कारण ही मैंने तुम्हें अपना पुत्रस्थानीय बनाया है। 
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फिर आभा को मा साविश्री के तैल-चित्र की ओर संकेत करते 
हुए कहा-...तुम दोनो इस स्वगी या देवी को प्रणास करो, जिसके 
आशीवाौद से तुम्हारा कल्याण होगा ।”! 

नवदंपति ने भूमिष्ठ होकर प्रयास किया । डॉक्टर नीलकंठ को 
ऐसा मालूम हुआ कि उस चित्र में आत्मा का अवेश हो गया हे, 
और वह प्रसन्‍न होकर उन्हें अशशीर्वाद दे रहा है । 

दंपति पुनः उन्हें प्रशाम करने के लिये भूमिष्ठ हुए । उन्हें सप्रेम 
उठाते हुए उन्होंने कहा--'में हृदय से आशीर्वाद देता हूँ कि तुम 
दोनों के जीवन का विकास सुख-समृद्धि ओर शांति के साथ आरंभ 
हो । तुम्हारा विकसित जीवन दूसरों के लिये आदश्श हो, और तुम 
दोनो एक क्रा्य-मन-आत्मा से घम, अथ, ५ शाम और मोक्ष आप्त 
करो ।/ 

इसी समय राधा और गंगा वर-वधू को हूढ़ती हुई वहाँ आ 
गई। आभा के विवाह की ख़ुशी में गंगा का तारुए्य वापस आ 
गया था । 

राधा ने आकर कहा--“हम लोगों ने धर-भर छान डाला, 
क्ञेकिन कहीं पता न चला । अंदर माल्वती वगेरह सब बेटी हुई 
इंतज़ार कर रही हैं । अब अदर चलिए, ग्राप दोनो की ख़बर ली 
जायगी ।” 

डॉक्टर नीलकंठ ने मुस्किराते हुए उन्हें जाने का आदेश दिया । 
आभा और भारतेंदु को घलीटती हुईं राधा अपनी मंडली की ओर 
के गई । 

डॉक्टर नीलकंठ ने उनकी ओर देखते हुए कहा-..' अन्न मैं 
स्वतृंत्र हूँ । मेरे भी जीवन का विक्रास आरंभ होता है। संलार से 
संबंध-विच्छेद कर अब इेश्वराशघन! में समय व्यतीत करूँगा । जीवन 
का सत्य विकास उसी समय होगा ।”” 
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फिर आभा की मा के चित्र की ओर देखते हुए कहा--““आमसा 
की ओर से मैं आज विमुक्त हुआ। उसके सुखी करने का भार 
अब तुम वहन करो ।”” | 

निज्जी व चित्र सुस्किराने लगा। वह मुग्ध होकर उस शांत तथा 
स्नेह-प्लावित सुस्किराइट को देखने लगे । 


२१ 


व्यूनेसबोका का स्वच्छु जल पवन के साथ आऑँखमिचोनी खेल रहा 
था। पवन अपनी अदृश्य उँगलियों से उसे गुदगुदाता ओर ऋुद्र 
लहरें हँसते-हँसते द्लोट-पोट हुईं जा रही थीं । पवन की अठखेलियाँ 
देखकर डॉक्टर हुसेनभाई का मन हैष्याँ से अज्वल्तित हो गया । 
उन्होंने उसी आवेश सें एक पत्थर उठाकर जल्ष-राशि सें फेक दिया, 
जिसे उसने अपने उद्र में रख लिया और अपनी वेदना कहने के लिया, 
गोलाहार मंडल-पर-मंडल बनाती हुई तरंगें दोड़कर थोड़ी दूर पर 
खड़ी अमीलिया के चरणों के समीप जाने लगीं। अमीएलिया का 
चिंता-खोत टूट गया, ओर उनकी फ़रियाद सुनने के ल्लिये वह उन्हें 
उत्साहित करनेवाली हँसी हँसने तगी, लेकिन सुलनज़िम की भाँति 
डॉक्टर हुसेनभाई, उनके कहने के पहले ही, उसका ध्यान दूसरी 
ओर आकर्षित करने के लिये, कद उठे--आज की संध्या बड़ी 
सुहावनी हे । अमीलिया, क्या तुम्हारी इच्छा जल्न-विहार करने की 
नहीं होती १” 

अमीतिया ने हँसकर उत्तर दिया-- यदि तुम्हारी एकांत कामना 
है, तो चलने में सुझे कोई उच्च, नहीं, प्क्रृति-सोंदय के साथ जलन का 
संपक ऐसा है, जेसा चोली के साथ दामन का। जीवन के इतने 
वर्षों तक प्रकृति ने ही मेरे साथ अपना ग्रेम निबाहा हे, उसके संसर्ग 
का लोभ मैं कभी संवरण कर सकूं गी, नहीं जानती ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने झदु स्वर में कहा -- “मेरी अपेक्षा तो प्रकृति 
कहीं अधिक भाग्यवती है। यदि तुम्हारा मनारंजन प्रकृति-निरीक्षण 
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से होता है, तो उसमें झुके भी आनंद आएगा | मैंने तो पूर्ण रूप 
से अपने को तुम्दारों इच्छाओं पर छोड़ दिया है। तुम ज्ञरा यहाँ 
ठहरो, में सोदर-बोट ले आऊँ।? 

यह कहकर वह उत्साह के साथ नाव लेने चले गए । श्रमोत्रिया[ 
वहाँ खड़े-खड़े अहध्त होते हुए सूथ की सुनहली किरणों की लालिमा 
देख रही: थी । 

दसी समय माथवी ने आकर कहा--ये आपके-ओर डॉक्टर 
साहब के पत्र हैं, जो अम्नी-असी आए हैं।” 

अमीलिया उत्सुकता से उन्हें लेकर अपने नाम का पश्र खोलने 
लगी । माधवी पुनः आश्रम की ओर चली गई । 

अमीलिया ने उसे बुलाकर पूछा---“माधवी बहन, घूमने 
चलोगी १! $ 

माधवी ने हँसकर उत्तर दिया- आप लोग जाइए । मुझे कई 
बंधुओं की दवा का इंतज्ञाम करना है। बहन, जितना आनंद मुस्े 
बंधुओं की सेवा करने से प्राप्त होता है, उतना किसी अन्य काम से 
नहीं | सेरे हाथ का मरोज़ जब आरोग्य लाभ कर मुझे आशीर्वाद 
देता हे, उस वक्त, मेरी अंतरात्मा अनिवेचनीय आनंद से ओत-प्रोत 
हो जाती है। वास्तव में पिताजी के उपदेश ओर कृपा से मेरे जीवन 
का वास्तविक विकास श्रारंभ हुआ हे । मुझे इसी में संतोष है, और 
इसी में आनंद हे ।”” 

माधवी यह कहती हुईं, अमीलिया के उत्तर की प्रतीक्षा किए 
विना, स्वगीय आनंद में विभोर, ख्वरित पदों से चलकर उस 

7म्यवादी आश्रम की समता सें अदृश्य हो गडढे । 

इसी समय डॉक्टर हुसेनभाई मोटर-बोट लेकर वहाँ ञआा गए 
ओर अमीसिया को उस पर आने के लिये निमंत्रित किया । 

अमीलिया हथ से उस नाव पर सवार हो गई । डॉक्टर हुसेनभाई 
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ने नाव का सुख जल ही ओर कर दिया। सशब्द वह नाव व्यूने- 
सबोका पर संतरण करने लगी। डॉक्टर हुसेनसाई ने अमीलिया 
को प्रसन्‍न-वदन देखकर विस्मय के साथ पूछा---आज तुम बढ़ी 
प्रसन्‍न हो ।”! 

असीलिया ने उनके नाम का पत्र उन्हें देते हुए कहा--“यह पत्र 
तुम्हारा हे, इसे पढ़ी ।”” 

डॉक्टर हुसेनभाई उसे गोधूलि के प्रकाश सें पढ़ने ल्गे। पत्र भार- 
तेंदु का और इस अकार था--- 

“प्रिय डॉक्टर साहब, 

आपका कृपा-पत्र तीन सप्ताह पहले मितल्ला था, किंतु आपको 

बधाई देने में वित्वंब हुआ, इसकी क्षमा-याचना करता हूँ। हम छोगों 
को आपके विवाह-समाचार से हार्दिक प्रसन्‍नता हुईं, और हम 
आपको हृदय से बधाई देते हैं | आशा है, हमारी बधाहयाँ यद्यपि 
देर से पहुँच रही हैं, फिर भी आप उन्हें स्वीकार कर हमें अपना 
कृतज्ञ बनाएँगे । 

पिताजी वारीख़ ३१---४--को यहाँ सकुशल पहुँच गए थे, ओर 
उनके आज्ञानुसार मैं ओर आभा विवाह-सूत्र सें आबदध हो गए। 
मैंने देव-विधान समझ आज्ञा-पालन किया है, ओर आशा है, आप 
लोग अवश्य ही क्षमा प्रदान करेंगे । इस अवसर पर आप जोगों 
की अलुप्रस्थिति हम लोगें को बहुत दुःखदायी हुई है । 

शेष कुशल है। पिताजी अभी कुछ दिनों तक यहीं रहने का 
विचार कर रहे हैं, क्योंकि उनके मित्र सर रामकृष्ण और राजा 
सूरजबख्श सिह भादि उन्हें ठहरने के लिये विशेष रूप से अनुरोध 
कर रहे #। जुजाई के प्रथम सधाह में रजा सूरजप्रत्श सिंह की 
रापकुनाहिरे को विवाह होनेवारूा है | पितए्जी आश्रग की लिग- 
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रानी का पूर्ण भार आप ज्ोगों को सोंप रहे हैँ। एक बार पुन; 
मैं आप लोगों से च्मा-ग्रार्थना करता हूँ। इति । 
स्नेही 
भारतेंदु” 

पन्न समाप्त कर डॉक्टर हुसेनभाई ने आश्चय के साथ कहा--- 
“मैं नहीं समझता कि क्‍यों वह बार-बार उमा माँगते हें । उनका 
क्या अपराध है ९?” 

अमीद्िया ने हास्य-भरी आँखों से उनको ओर देखते हुए कहा--- 
“यदि मैं उनका अपराध बता दूँ, तो क्या तुम उन्हें क्षमा कर दोगे १?” 

डॉक्टर हुसे । भाई ने गंभीरता से कहा--. 'तुम्हारे कहने की आवब- 
श्यकता नहीं, मैं उन्हें पहले ही क्षमा कर चुका हैँ । उन्हें क्षमा करके 
तुमसे प्रेम किया हैे। मानव-हृदय कमज़ोरियों का समृह-मात्र है । 
उससे अपराध न होना अवश्य ही असंभव है, ओर अपराध होना 
उसके मनुष्य होने का सवो स्कृष्ट अमाण हे। प्रियतसे, जब तुमने उन्हें 
जमा कर इतनी मनोवेदना सहन की है, जिसके वह अपराधी हैं, 
तब में उन्हें क्‍यों नहीं क्षमा करूँगा । में उन्हें हृदय से क्षमा करता 
हूँ, ओर हेश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि वह ऐसा अपराध फिर कभो 
न करें | 99 

अमीलिया हे से उन्‍्मत्त होकर उनके हाथ पकड़कर अपने प्रेम 
की गरम से उत्तत करने खगी। मीनकेतन संध्या की ज्ाहिमा में 
अपने को छिपाकर अपने पुृष्प-धनुष पर पुध्पों का बाण चढ़ाने 
लगा । 

डॉक्टर हुसेनसाई ने अमीक्षिया को श्रावेग के साथ अपने हृदय 
से लगाते और प्रेम-चिह्न अंकित करते हुए कहा--.प्रियतसे !”? 

अमीलिया ने आज अपने विवाह के बाद पहलेपहल उनके प्रेम- 
चिह्दों का प्रत्युत्तर देते हुए कहा--“प्रियतम !?? " 


विकास 5६२६ 


भगवान्‌ मीनकेतन के परमबंघु चंद्॒देव पूथे शा के वातायन 
से फॉककर वह प्रेम-सम्मिलन देखकर हँस पड़े । उनकी धवल रखें 
विरह में बेसुध लहरों को गुदगुदाकर प्रसन्‍त करने की चेष्टा करने 
लगीं । ह 

अमीलिया ने अपना सिर उनके विशाल वक्षःस्थल् में छिपाते 
हुए कहा--..तुम सुझे अब तक पागल समझ रहे थे ९” 

डॉक्टर हुसेनभाई ने उसका सिर सूबते हुए कहा---“नहीं, तुम्द्दारे 
उन्‍नत हृदय की मन-ही-मन प्रशंसा कर रहा था। तुम्हारी-जैसी स्त्री 
पाकर मेरे मानव-जीवन का विकास शुरू हुआ है ।”” 

अमीलिया ने उनकी आँखों की ओर देखते हुए कहा---“नहीं, 
सत्य तो यह है कि हमारे ओर तुम्हारे जीवन का विकास आज से 
आरंभ होता है ।” 

डॉक्टर हुसेनभाई न कोई उत्तर नहीं दिया, केवल उसे अपने 
आफ्गन-पाश सें आबदू कर लिया । 

पूधी य क्षितिज से भगवान्‌ चंद्रदेव अपनी किरणों से अम्हृत 
बरसाकर उनके जीवन को विकसित करने लगे, और व्यूनेसबोका 
की छोटी-छोटी लहरें नवदंपति तक पहुँचने में असमथ होकर अपना 
आनंद नाव के तल्न से टकरा-टकराकर प्रकट करने लगीं | चंद्रमा 
हंस-हँसकर उन्हें उत्साहित करने लगा। 


क्या आप हिंदी-प्रेमी हैं ? 
क्या आप चाहते हैं 


कि हिंदी में निव्यप्रति होनेवाले प्रकाशनों को सूचचा आपको 
घर बेठे मिलती रहे १ 


कि आपकी आय का १ प्र० श० भाग पठम-पराठन-जैसे पुणय 
कार्य से लगे? 


कि अढप मूल्य सें ही आपके घर में ए% छोटे-से घरेलू 
पुस्तकालय की स्थापना हो जाय ? 


कि आपको हर प्रकार की हिंदी-पुस्तकें घर बेठे ही अ्रल्प 
मूल्य में प्राप्त हो सके ९ 


पूर्ण विवरण के लिये हमारी 
लायब्र री-योजना 
निःशुल्क मँग्रवाएं 


" जंजा पुस्तकमाता कार्यौत्रथ 


गौतम बुद्ध-मार्ग, लखनऊ 


